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CARTA-PREFACIO

Lance a vista sobre o mappa da Hespanha, e examine com attenção todas as secções geographicas d’este paiz desde os Pyri- neus e costas da Biscaia até Gibraltar : talvez nada o impressione tanto como essa região meridional que se acha limitada ao norte pela Serra Morena, ao sul pelo Mediterrâneo e Atlântico, a leste pelas serras de Segura e Sagra, e ao oeste pelo Guadiana e fron­teira de Portugal.A circumstancia de estar cingida ao longo do littoral do Medi­terrâneo por uma elevada cadeia de montanhas, que parecem formar com aquellas serras um grande valle aberto para 6 lado do sudoeste ; o numero considerável de correntes d’agua que, derivando das vertentes interiores, se espalham em todas as direcções, e vão na maior parte junctar-se ao Guadalquivir ; as extensas planícies que estas correntes atravessam; a sua pequena altura acima do nivel do mar ; a visinhança da velha Lybia, que apenas dista de Gibraltar alguns minutos ; a contiguidade do Mediterrâneo, «a grande via, como diz Renan, onde se cruzaram todas as civilisações e todas as ideas# ; e finalmente as dimensões e configuração das suas costas, que se prestam a fáceis com-
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municações com o resto do mundo : tudo isto parece indicar-lhe que está alli um dos mais bellos e ferteis paizes da Europa, e quiçá um dos mais interessantes sob o ponto de vista da historia e das tradições.Consulte em seguida os historiadores, geographos e viajantes, e confronte o que elles dizem ácerca d’esta nesga do globo : reconhecerá facilmente que a supposição nada tem de exaggerada. Não só foi conhecida desde remotíssimas eras, mas teve sempre uma reputação de belleza e de fertilidade que lhe mereceu os elogios dos poetas e dos prosadores, e a tornou muito disputada entre os povos do antigo mundo.Os antigos chamavam a maior parte d’esta região Bélica, do nome Betis por que era conhecido o Guadalquivir ; e também 
Turdetania, por serem os turdetanos os seus mais numerosos habitantes.Alguns pretendem que tanto o nome do rio como o do paiz derivam de Beto, um dos reis que governaram a Hespanha depois de Tubal ; mas estes monarchas são inteiramente fabulosos, e por isso não pôde acceitar-se semelhante derivação.A parte comprehendida entre o estreito de Gibraltar (o Frétas 
Herculms ou Gaditams dos antigos) e o Guadalquivir, ou entre aquelle e o Guadiana, antigo Ana, tinha entre os gregos o nome especial de Tartesso, que também applicavam ao primeiro d’estes rios, sendo por esse facto os habitantes denominados tartessianos, nome pelo qual os mesmos gregos depois designaram todos os povos da Betica. Verdade é que Plinio diz que o Tartesso era para os gregos Carteia e para os romanos a ilha de Gades ; mas Strabão refere que Erathostenes dava aquelle nome ao território adjacente ao Calpe (Gibraltar), e que existia a tradição de ter havido também numa ilha do Guadalquivir uma cidade com o mesmo nome; o que mostra que a palavra Tartesso tanto se applicava á porção do littoral a que nos referimos como a cidades e rios nella existentes.Diz-se que mais tarde a occupação dos vandalos foi a causa
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de ser dado a toda a região o nome de Yandalia, de que se fez 
Vandaluzia, e por ultimo Andaluzia. Esta é, pelo menos, a opinião geralmente seguida; mas não falta quem diga que os arabes e berberes chamavam ao principio al Andalos só á peninsula de Tarifa, por ser nesta que os vandalos embarcaram para a África; e que quando Tarik invadiu o paiz é que o nome foi applicado a toda a Betica e até a toda a Hespanha.O Tartesso e a ilha afortunada de Erythia, onde pastavam os famosos bois de Gerião, figuram já nos cantos dos mais celebres e antigos poetas da Grécia. Homero falia do primeiro, collo- cando-o do lado aonde

«Incidit Oceano lampas clarissima solis,
«Frugiferae noctem tellurique ingerit atram i.

Stesichoro, alludindo as manadas de Geriao, d iz:
«Nata ex adverso fere inclytae Erytheiae 
«Tartessi amnis ad fontes immensos argenteis radicibus 
«In cavernae saxis.

Anacreonte canta a longevidade dos felizes tartessianos nestes versos:
«Non cornu Amaltheae mi,
«Non posco quinquaginta 
«Centumque regnare annos 
«Tartessis beatis.

Strabão, no livro terceiro da sua Geographia, não se cansa de elogiar todo o paiz. Tratando, por exemplo, da região habitada
1 Estes e os seguintes versos são extrahidos da versão latina da Geogra­

phia de Strabão.
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pelos turdetanos, conta-nos que era admiravelmente rica, e abun­dante em todo o genero de productos, reunindo a estas vantagens a de os exportar facilmente, por causa do grande numero de navegantes que alli concorriam. Por elle sabemos também que esses productos eram metaes preciosos, trigo, vinho, azeite, cera, mel, pez, vermelhão, sal, lãs, gados, peixe salgado e caça.Plinio o naturalista, que residiu na Península desde o anno 69 até 73 da era christã, dá-nos a mesma noticia, dizendo que a Betica excedia todas as outras provincias pela riqueza da sua cultura e por um certo esplendor de fertilidade que lhe era pecu­liar, tornando-se muito especialmente afamada entre os romanos pelo ouro, vermelhão, chumbo e cobre Mariano, e pelos cardos que a cidade de Cordova fornecia para os banquetes de Roma.Seis séculos depois de Plinio os arabes fallavam d’ella ainda com maior louvor. «E muito superior, diziam, a todas as regiões conhecidas; é a Syria emquanto á doçura do clima e á frescura do ar; é o Yemen pela fecundidade do solo; é a índia pelas ílores e aromas; é o Hedjaz pelas producções da terra; é o Cathay emquanto a metaes preciosos; é Aden pelos portos e costas».E decorridos mais nove séculos um obscuro franciscano de Manteigas escrevia em Portugal estas notáveis palavras: «É jul­gada a Andaluzia ser a melhor provincia de Hespanha, assim pela razão dos portos de mar, como pelo clima e excellencia da terra, que produz todo o genero de fructos com grande abun­dancia. Os ares são temperados e a região salutífera e fresca; pelo que os antigos lhe chamavam Campos Elysios, fingindo que alli iam viver as almas depois que passavam d’esta vida».À maioria dos escriptores d’este século ainda se não desvia muito dos antigos, nem do escriptor portuguez do século xvu. Romey, por exemplo, na sua Historia de Hespanha traça com mão de mestre um extenso quadro em que apparece com novos e mais curiosos pormenores a Turdetania ou Betica de Strabão e de Plinio e o Andaluz dos arabes. Da região das Alpujarras, sobretudo, a
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pintara que elle faz é seductora. No cimo das montanhas as neves eternas; na base o clima africano; a pequena distancia as paizagens do norte e as do meiodia: os picos e as que­bradas dos Alpes, os musgos da Islandia, as plantas da Scandi­navia e da Jutlandia, e os valles onde crescem as da Syria e da Arabia.Alguns d’estes escriptores levam o elogio até muito alem dos limites do razoavel: chamam-lhe, como Mornand e Yilbort, paiz 
maravilhoso, onde reina uma primavera eterna, e onde os habi­tantes celebram uma festa perpetua. A darmo-lhes credito, dir- se-hia que o paraiso pagão, de que falia o historiador de Manteigas, ainda hoje alli existe.Esta celebridade, porém, de que sempre tem gosado a região andaluza nada é em comparação da que ella adquiriu na historia dos acontecimentos que assignalaram a Peninsula. Ahi occupa um logar tão distincto, reune tanta variedade de caracteres inte­ressantes, que até aos fins do século xv poucos paizes da Europa poderão disputar-lhe a importância.Comecemos por essas edades remotas em que não rompem ainda os alvores da verdadeira historia. Postoque nada ahi pos­samos colher que deva entrar no dominio da certeza nem mesmo da probabilidade, é certo que muitos historiadores fazem surgir taes occorrencias da obscuridade d’esses tempos, que a nossa tentativa servirá ao menos para mostrar que a Andaluzia foi elegida para ser o theatro não só de honrosos feitos, mas ainda de honrosissimas fabulas.Alguns, fundando-se numa passagem demasiadamente vaga do Genesis e noutra de Polybio, pensam que a povoação da Penin­sula começou neste território. Tharsis, bisneto de Noé, veio habitar uma ilha do Guadalquivir, a que deu o nome de Tharseia, e que hoje corresponde ás ilhas Maior e Menor; e d’alli foi povoando as terras visinhas.Esta mesma ilha, ou o território fronteiro, foi lambem conside­rada como a propria Tharsis aonde Salomão mandava a sua frota
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carregar ouro e prata: o que Bruce, Cantu e recentemente Haeckel contrariam, dizendo o primeiro que a Tharsis de Salomão era Melinde na costa oriental da Africa, o segundo que estava situada na Arabia Feliz, e o terceiro que era Galla em Ceylão.Sobre isto o que ha de notável é existir com o nome de Tharsis uma elevada montanha na provincia de Huelva, entre os cursos superiores do Odiei e do Malagon; o que poderia considerar-se como vestigio do antigo nome do paiz.Entretanto os que assim pensam esquecem inteiramente que a Tharsis de Salomão não só fornecia ouro e prata, mas também marfim, pavões e bugios, como declara o Primeiro Livro dos Reis no capitulo x , versiculo 22; e que seria muito difficil provar que as margens do Belis ou outro qualquer ponto da Península tives­sem podido fornecer semelhantes cousas.Antigos escriptores portuguezes apresentam ainda outras ver­sões sobre este assumpto. Gaspar Estaço, por exemplo, afasta a Tharsis ou Ophir para a ilha a que chama Chryse, na foz do Indo; e Manoel Severim de Faria affirma com um grande appa- rato de erudição que a Andaluzia foi povoada por habitantes de Lisboa, denominados turdulos, e depois turdetanos, que eram descendentes de Elysa, neto de Noé.Uma outra tradição muito mais antiga, a dos gregos, mas que se refere a um periodo posterior ao facto da povoação do paiz, narra acontecimentos ainda mais extraordinarios. Hercules, querendo guerrear o filho do rei Chrysaorus, especie de Creso da Iberia, veio ao occidente da Africa e separou os montes Calpe e Abyla, hoje Gibraltar e Ceuta, pondo em communicação o Me­diterrâneo e o Atlántico; obra que os sabios attribuem a um phenomeno puramente geológico. Depois passou á ilha de Erythia, nas proximidades de Cádiz; venceu alli o rei pastor Gerião, rou­bando-lhe os famosos bois que nasciam nos antros dos rochedos; e, subjugando em seguida toda a Hespanha, foi pelas Gallias, Italia e ilhas do Mediterrâneo até á Scythia, onde fundou um reino. Herodoto, que conta alguns d’estes factos, diz tel-os ouvido aos
s
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gregos que habitavam as costas do Ponto Euxino, hoje Mar Negro.Semelhantes fabulas, que podem ser uma mystificação de acon­tecimentos verdadeiros em que interviessem os phenicios, não marcam o extremo limite da credulidade dos antigos. Elles acre­ditaram tarnbem que junto ao estreito teve logar um combate de gigantes que pretenderam escalar o ceu, e outros desvarios não menos extravagantes.Mas se á Andaluzia não cabem na realidade as honras de ter sido o berço do povo hespanhol, a fonte das riquezas de Salomão, ou o theatro das façanhas do amante de Pyrene, póde talvez dizer-se que ella foi o berço da civilisação hespanhola, ou pelo menos uma das regiões da Península onde esta primeiro se fez sentir.Conta-se que por occasião do apparecimento dos phenicios o povo menos barbaro d’este paiz era o que sob o nome de turdo ou turdetano occupava o sudoeste da Andaluzia. Attribue-se isto á beneflca influencia do clima, belleza e fertilidade do solo, cir- cumstancias que se têm considerado como factores importantes na constituição da indole, costumes e grau de cultura dos diver­sos povos.Alguns escriptores até affirmam, fundados numa passagem de Strabão, que esses turdos ou turdetanos tinham uma civilisação muito avançada, e tão antiga que datava de alguns milhares de annos antes de Christo; e não duvidam accrescentar que entre elles havia academias onde as sciencias eram cultivadas.Semelhante opinião ainda boje é acariciada pelo sr. Joaquim Guichot, auctor da Historia Geral da Andaluzia. Este escriptor não só acceita a hypothèse d’aquella pretendida civilisação muito 

adeanlada tanto sob o ponto de vista moral como material, mas faz remontar a sua existência a 848 annos depois do diluvio ou 1500 antes de Christo, segundo o computo ecclesiastico, e por conseguinte a epocha muito anterior a Lycurgo, Solon e Numa Pompilio, tornando-a contemporânea do Pentateuco, do Livro de
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Job, dos Vedas, e do apparecimento dos phenicios no littoral andaluz. Não repara o erudito historiador que Strabão falia dos turdetanos mais de dous séculos depois da conquista romana, e mais de quinze depois da colonisação phenicia; e que da anti­guidade das leis d’aquelle povo apenas conta o que ouviu dizer. Eis como elle se exprime: «Estes (turdetanos) são tidos como os mais doutos de todos os hespanhoes: usam de grammatica, têm monumentos escriptos da antiguidade, poemas e leis escriptas em verso que datam (segundo dizem) de seis mil annos».Assim, embora o sr. Guichot reduza estes seis mil annos a mil e quinhentos, para não ir, como bom catholico, alem do tempo que a Igreja marca á creação do mundo, apenas lhe fica, para prova da sua hypothese, uma vaga referencia do geographo grego ao dicto de outras pessoas; diclo que nem mesmo sabemos se teria os caracteres de uma tradição oral.Por outro lado o mesmo historiador esquece que os turdetanos eram celtas, distinguindo-se ainda como taes no tempo de Strabão; e que nos monumentos celticos da região andaluza apenas têm apparecido objeclos de uma arte muito rudimentar, verdadeira­mente selvagem, e sem o menor vestigio de escripta, como se demonstra nas Antiguidades prehistoricas da Andaluzia do illustre Gongora.Se ajuntarmos a isto que os poucos dados históricos que pos- suimos acerca de tão remotas eras são conformes em fazerem considerar os phenicios como o primeiro povo civilisado qúe veio estabelecer-se na Península; e que uma civilisação, tal como a descreve o geographo grego, não se alcança senão depois de séculos de aprendizagem: não será desarrazoado concluir, contra o sr. Guichot, que os celtas da Turdetania começaram a sahir da barbaria sob a influencia dos phenicios, e que chegaram ao grau de cultura mencionado por Strabão passados muitos séculos, e talvez até só depois da conquista romana.Fóra d’esta solução o que apenas póde acreditar-se é que os antigos turdetanos, por virtude das circumstancias climatéricas
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já indicadas, ou pela sua fusão com outro povo de indole mais pacifica, que por alli se achasse estabelecido desde tempos que escapam a toda a indagação histórica, tivessem costumes menos ferozes do que os outros celtas da Península, e porisso fossem mais dóceis á civilisação. O erudito Gongora, estudando os des­pojos encontrados na caverna de Albuñol, provincia de Granada, despojos que elle attribue aos mais antigos habitantes do paiz, isto é, aos antecessores dos proprios celtas e dos iberos, nota que não se encontraram alli nem nos logares circumvisinhos vestígios de culto sanguinario, e que aquelles troglodytas offere- ciam aos mortos flores, plantas, conchas, fragmentos de pedras vistosas, madeixas de cabello e outros objectos semelhantes; o que sem duvida faz presumir costumes muito simples e senti­mentos ternos.O proprio Slrabão, que escrevia no tempo de Augusto segundo alguns, ou no de Tiberio segundo outros, gaba a indole especial dos turdetanos por estas palavras: «Accrescem á bondade do clima que desfructam os turdetanos a brandura e a civilisação, o que, segundo Polybio, é lambem comrnum aos célticos pela visi- nhança e parentesco, postoque em grau menor por habitarem d’ordinario em logarejos».Seja, porém, como for, no que parece não haver duvida é que foi com os turdetanos e com os seus visinhos os Bastulos que os phenicios, primeiros civilisadores da Península, travaram relações, talvez no xv século antes de Jesus Christo. Commerciando pelo littoral com os productos das industrias do seu paiz, e ganhando pouco a pouco os ânimos dos habitantes, foram estabelecendo feitorias em diversos pontos e introduzindo entre os naturaes as suas artes, industrias, religião, costumes e o uso do alphabeto; até que esta parte da Hespanha, pelas relações com a metropole phenicia e com as colonias da Africa, ficou definitivamente col- locada sob a acção civilisadora dos povos orientaes.Em um periodo, que a historia não limita, levantaram-se nas costas e nas margens dos rios diversas cidades que se tornaram
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florescentes; o Guadalquivir foi navegado até Cordova; outras vias se abriram através das montanhas e das florestas; o com- mercio derramou-se pelo interior do paiz; os mineraes foram explorados com grande aclividade; e os turdetanos tornaram-se tão ricos em metaes preciosos, que Amilcar Barca os encontrou a servirem-se de taças e toneis de prata.Por isso se diz geralmente que a Hespanha foi para os phenicios o que mais tarde foram para os hespanhoes o Perú e o México. E na verdade, se ha differença, é só nos meios que os hespanhoes empregaram para obter as riquezas d’estes dous paizes.Passados muitos séculos, um deplorável acontecimento fez perder aos phenicios o predominio nesta região. Seus irmãos, os cartha- ginezes, egualmente ambiciosos e de Índole menos pacifica, sendo chamados em soccorro da cidade de Gades contra os turdetanos, começaram a assenhorear-se das Ierras e povoações do littoral, talvez no 6.° seculo antes da era christã; acontecimento que alguns escriptores fazem coincidir com a segunda invasão dos celtas na Península.Sob o jugo d’estes novos senhores parece que a Andaluzia soffreu algumas vexações. Cartílago extorquiu-lhe recursos em dinheiro e soldados para alimentar as guerras em que se envol­veu, principalmente com os romanos. Mas, apesar d’islo, continuou ainda a florescer pelo commercio, agricultura e industrias, porque os carthaginezes eram commerciantes e dados aos trabalhos, agrí­colas e industriaes como os seus antecessores, os phenicios.A fortuna, porém, não os favoreceu muito tempo. Durante a segunda guerra púnica os romanos, commandados por Cornelio Scipião, expulsaram-nos d’este bello e rico paiz, e.nelle fixaram definitivamente o seu dominio pelos fins do m seculo antes de Christo.Desde esta epocha a Andaluzia entrou em um novo periodo de transformação. Os romanos fundaram nella muitas colonias, das quaes a primeira foi Carteia nas proximidades do Estreito. Cordova, Sevilha e outras cidades foram embellezadas, e rece-
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beram os opulentos patricios; ao passo que as tropas se mistu­ravam por toda a parte com os naturaes, e lhes inoculavam o gosto pela vida romana.Entretanto as luctas sanguinolentas, a que o espirito de inde­pendencia arrastou os povos da Península contra estes novos tyrannos, fizeram-se alli sentir profundamente. No anno 195 antes de Christo os turdelanos levantaram o grito de revolta e deram batalha ao pretor Àppio Claudio Ñero juncto a Sevilha; em 194 os lusitanos accommetteram alguns estabelecimentos romanos da Turdetania, e causaram-lhes muitas perdas; no anno 155 fizeram outro tanto commandados por Púnico; e desde 153 foi a mesma provincia assignalada pelas heroicas proezas de Viriato, e depois pelas de Scrtorio, esse vulto sympathico que primeiro poz em pratica o plano de civilisar a Península, applicando-lhe as insti­tuições de Roma.Posteriormente achou-se envolvida na guerra civil. Cezar e Pompeu escolheram-na para theatro dos seus combates, e fize­ram dos desgraçados habitantes as principaes victimas das suas ambições.Só no tempo de Augusto ó que começou a gosar de tranquil- lidade, e a confundir-se nessa grande assimilação que fez da llespanha uma segunda Italia.Durante o imperio a historia civil e política d’este paiz regista os seguintes fad os: —  que desde Augusto a Betica formou iima provincia distincta, e foi considerada senatorial, por ficar sob o governo immediato do senado, que a administrava por um Pro- 
praetor cóm o titulo de Procónsul; — que progrediu rapidamente, chegando a ter no tempo de Plinio numerosas cidades, nove colonias, oito municipios, quatro conventos judiciários —  os de Cor- dova, Sevilha, Ecija e Cádiz; —  que havia nella —  «29 civitates 
júris Lalii, 6 civitates liberae, 3 foederatae e 120 stipendiariae;» —  que posteriormente Yespasiano concedeu o ju s Lalii a todas ellas; —  e que, finalmente, muitos dos seus naturaes foram gran­des ornamentos do imperio.2
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Tão rapida foi a assimilação que o geographo grego já men­cionado, referindo-se ao povo mais numeroso da Betica, diz: — '«Os turdetanos, porém, principalmente os das margens do Betis, tomaram de todo os costumes romanos, esquecendo até a própria língua».A historia ecclesiastica também refere que foi na Betica que appareceram os primeiros christãos da Hespanha, e que teve logar em lempo de Constantino o celebre concilio de Illiberis, formado pela maior parte de bispos da mesma provincia.Todavia parece que em toda esta epoclia a antiga prosperidade commercial da Andaluzia foi desapparecendo, graças á avareza e ás vexações dos romanos. Pomponio Mela, que vejo citado a proposito da questão da origem de Lisboa, referindo-se ás cida­des do littoral andaluz, aliás tão ricas e florescentes no tempo dos phenicios e carthaginezes, escreve: «In illis oris ignobüia sunt 

oppidaj el quorum mentio lantum ad ordinem pertineU. Este escri- ptor era hespanhol, natural de Mellaría, cidade situada na parle da costa andaluza entre Cádiz e o Estreito, e viveu no tempo do imperador Claudio. Se elle pode ser accusado por Cantu e outros de ser um copista servil e não ter visto o que descreve, nem por isso é licito suppor-lhe tanta ignorancia que desconhecesse as cidades próximas do logar onde nasceu.Verdade é que Slrabão, como vimos, falla da exportação dos productos da Turdetania, e do grande concurso de navegantes que iam procural-os; mas note-se que, tratando das cidades do littoral andaluz, só Cádiz é elogiada por causa das navegações. Carteia era notável pelo seu passado; Mellaría, Malaga, a cidade dos Exitanos (Sexi?) e outras pela abundancia do peixe sal­gado.Não admira connudo que a Turdetania fizesse no lempo d’aquelle geographo um commercio importante. O reinado d'Augusto pozera termo ás rapacidades dos governadores e nobres romanos e ás guerras que durante séculos tinham continuamente agitado a Península; e estas circums tandas foram sem duvida muito favo-
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raveis ao desenvolvimento de todas as industrias. Mas semelhante prosperidade foi de longa duração? Mantinha-se ainda nas cida­des maritimas quando Mela escreveu? As vexações de todo o genero que soflreram os hespanhoes nos reinados de Tiberio, Caligula, Nero e Galha levam-nos a optar pela negativa.De resto Bouillet, fundado em antigos escriptores, explicando o seu Alias de Historia e de Geographia, depois de fallar da antiga prosperidade daquellas cidades, observa que a conquista romana foi causa da decadência do commercio na Hespanha, e que só no tempo dos imperadores este tornou a adquirir um fraco alento.Porisso não deve talvez ler-se sem reserva o que Adam escreve sobre os progressos materiaes da Hespanha, durante o periodo de 270 annos, decorridos desde a divisão da Península por Augusto até Galliano.Comtudo diz-se que, ainda depois das devastações dos francos no século ni, Cordova e Seyilha rivalisavam pelas suas riquezas com as melhores cidades do império romano, e que Gadiz era muito frequentada por embarcações mercantes.A este periodo de engrandecimento, porém, succedeu outro de destruição e de ruiria. Nos princípios do século v os alanos, vandalos c suevos invadiram a Península; e depois de saquearem as melhores cidades andaluzas, como já haviam feito ás das outras províncias da Hespanha, dividiram entre si o lerritorio (anno 411), cabendo a Andaluzia á tribu vandala dos silingos.0 que soffreu toda a Península com esta gente é geralmente sabido. Idacio resume todos os males nestas palavras: —  «Os barbaros destruiram tudo com a maior ferocidade; a peste veio ajuntar os seus horrores a esta calamidade; a fome foi tão geral que os vivos foram obrigados a nutrirem-se de cadaveres».Os wisigodos, commandados por Wallia, expulsaram depois estes barbaros e restituíram o paiz aos romanos; mas no tempo de Eurico foi defini ti vamen te annexado ao império wisi- golhico.
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Entretanto os romanos conservaram por muitos annos algumas cidades sob o seu dominio, principalmente no littoral andaluz. No tempo de Leovegildo foram-lhes lomadas as de Cordova, Medina Sidonia e outras; Sisebuto derrotou-os por duas vezes, e fez-lhes recuar os limites para o Algarve; e d’ahi foram afinal desalojados por Suintilla.Durante o dominio dos godos a Andaluzia, convertida em condado, cuja capital era Sevilha, permaneceu na maior deca­dencia. A agricultura, o commercio e as industrias manufactoras foram desprezadas pelos barbaros, e os campos, as cidades e os portos de mar tornaram-se quasi desertos.Neste estado, quando começava a segunda decada do seculo vni, os arabes, já senhores do norte da Africa até ao Atlántico, en­trando por Gibraltar, invadiram-na sob o commando de Tarik; e, tendo vencido os godos em batalha campal, espalharam-se rapidamente por esta cubiçada provincia, e em seguida por quasi toda a Península, que sujeitaram ao seu dominio.As terras andaluzas foram distribuidas pelos diversos povos que compunham o exercito invasor. Algeziras e Medina Sidonia couberam ás tropas da Palestina; os persas tiveram Jerez de la Frontera; Sevilha recebeu os guerreiros de Ilems, Cordova os de Damasco, Granada os do Irak, e Jaén os de Kinnesvia.Um amirado foi instituido na Península, e a séde do governo foi também fixada na Andaluzia. Abdu-l-aziz, filho de Musa, pri­meiro amir, teve por capital Sevilha; Ayub Al-lakhmi e seus successores deram a preferencia a Cordova.Os effeitos d’esta nova dominação foram bem diversos dos que haviam produzido as anteriores. Os arabes eram um povo intelligente, laborioso e apto para todos os misteres da vida; e a Hespanha, sobretudo na grande provincia andaluza, offerecia um vasto campo á sua prodigiosa actividade. «Em menos d’um seculo, diz o insigne Le Bon, elles tinham arroteado os campos incultos, povoado as cidades desertas, levantado monumentos magníficos, estabelecido relações commerciaes com todos os outros povos.
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Em seguida tinham-se dedicado á cultura das sciencias e das lettras, traduziam os auctores gregos e latinos, e fundavam uni­versidades que foram durante muito tempo os únicos fócos intcl- lectuaes da Europa».Foi principalmente desde que o amirado da Peninsula se tor­nou independente com a elevação ao poder de Abdu-r-rahman, da ¡Ilustre familia dos Benni-Umeyyas, que esta prosperidade começou a manifestar-se com extraordinario brilho. A riqueza publica desenvolveu-se rapidamente, graças aos longos inlervallos de paz e á sabia e enérgica administração d’aquelle am ir; e as principaes cidades andaluzas embellezaram-se, levantando pala­cios, mesquitas e outros edifícios notáveis, e plantando formosos jardins. Sevilha foi do numero d’estas cidades, e também uma das que primeiro se converteram em centros de cultura intel­lectual.Mas á cidade de Cordova foi que couberam nessa epocha os mais importantes melhoramentos. Abdu-r-rahman fez alli construir bairros inteiros, sumptuosos palacios, casas de moeda, banhos, e a celebre mesquita, a grande Kaaba do occidente, que ainda hoje é uma das maravilhas da architectura.ITixam i e Abdu-r-rahman n seguiram o seu exemplo. A agri­cultura, as artes, as industrias manufactoras, a litteratura, as sciencias, o ensino publico e o commercio foram objecto da par­ticular solicitude d’estes monarchas, cujo governo parece não ter procurado outros fins que não fossem o engrandecimento e a felicidade dos seus subditos tanto musulmanes como mozá­rabes.Muitas obras de utilidade e de aformoseamento continuaram a levantar-se por toda a parte, e principalmente na Andaluzia, séde do governo. Prescott, um dos escriptores que mais judiciosamente têm apreciado a civilisação dos arabes na Hespanha, apresenta quadros magníficos d'estes trabalhos. Edificios públicos de toda a especie, palacios, fontes, pontes, aqueduetos, caes, hospicios, mesquitas e banhos, foram mandados construir pelos ¡Ilustrados
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amires, que rivalisaram em muitas d’estas obras com a grandeza dos romanos.O paiz arborisou-se. Para os arabes, oriundos de climas ar­dentes, o arvoredo representava uma das mais preciosas commo- didades da vida; e o solo da Andaluzia era excedentemente apro­priado á sua cultura. Bosques e jardins foram por elles plantados nos campos, nos montes e no interior das cidades, e as aguas das serras e dos rios distribuidas em milhares de canaes, para alimentarem esta ¡inmensa vegetação.A historia descreve-nos a residencia do arabe d’esse tempo nos termos mais seductores: a casa era cercada de bosques; tinha pateo interior rodeado de pórticos e guarnecido de fontes, tudo isto aberto ao esplendido sol da Andaluzia.Abdu-r-rahman m, primeiro amir que teve o titulo de kalifa, foi quem construiu o celebre palacio de Zahra ou Azzahrat, a cinco milhas de Cordova, no meio de jardins deliciosos. As ma­ravilhas d’este monumento eram taes que difficilmente hoje se acreditam. As suas abobadas apoiavam-se sobre 4:300 columnas de mármores de Hespanha, Africa, Italia e Grecia; as paredes e os pavimentos eram revestidos com o mesmo material, exce­ptuadas as paredes da sala da audiencia que eram guarnecidas de ouro e de pérolas; de ouro e de lapislázuli eram também os tectos, e os tanques de jaspe, fluctuando em um d’estes um cysnc d ouro com uma grande pérola na cabeça.No seu reinado doze mil aldeias occüpavam as margens do Guadalquivir, explorando todos os recursos agrícolas dnsta região; as industrias, principalmente a dos coiros em Gordova e a da seda em Sevilha, Granada, Jaen e outras cidades anda­luzas, tinham adquirido um desenvolvimento prodigioso; e o commercio amontoava por toda a parte enormes riquezas.Para fazer idea de tão extraordinario progresso basta notar estes factos: —  que só os rendimentos que entravam no thesouro eram de muitos milhões de peças d’ouro, provindo principalmente dos direitos da entrada e saida das mercadorias, das vendas dos
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immoveis e dos fructos da te¡rra; que os doze mil cavalleiros da guarda do kalifa tinham cintos e espadas guarnecidos d’ouro; que no palacio de Zahra se dispenderam setenta e dous milhões de libras; e que em um só presente feito pelo kalifa a um poeta este recebeu cem mil pecas d’ouro.Cantil, um dos maiores adversarios da civilisação dos arabes, vê-se forçado a reconhecer quanto clles engrandeceram este paiz. «Minas riquíssimas, diz elle, eram exploradas em Jaén e ñas nascentes do Tejo. Malaga e Beja forneciam rubis; pescava-se o coral nas costas da Andaluzia e perolas ñas de Tarragona. As aguas tinham sido distribuidas no interesse da agricultura por meio de trabalhos gigantes, que ainda existem. O arroz, o al­godão e a amoreira faziam a riqueza do paiz; a canna d’assucar, a palmeira, o pistacheiro, o açafrão e a bananeira dos paizes remotos prosperavam ao lado da oliveira, da laranjeira e da v in h a ... Os productos das fabricas da Andaluzia saiam do porto de Almería, onde entravam as mercadorias do Levante, principalmente pelo concurso dos judeus, que achavam nesta cidade uma protecção que se lhes recusava noutras partes: iam carregar aos portos de Cádiz e de Barcelona os generos mais preciosos.«Assim os arabes, applicando-se ao mesmo tempo á agricul­tura, ao commercio e á industria, faziam prosperar as cidades e os campos».O nosso sabio Alexandre Herculano, referindo-se a este periodo notável da historia peninsular, apresenta-nos ainda sob outro aspecto o brilho do kalifado. «A corte esplendida de Cordova, escreve elle, era frequentada pelos homens mais celebres nas sciencias e nas lettras que possuia o islamismo, e a fama das grandezas e poder do kalifa obrigava os mais poderosos prin­cipes da Europa a enviarem-lhe embaixadas e a proporem-lhe allianças».O reinado de Al-Ilakem não foi menos prospero do que o dos seus antecessores. Este kalifa protegeu efficazmente as artes e
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as industrias, e reuniu em Cordova uma bibliotheca de quatro­centos ou seiscentos mil volumes. Alguns comparam-no ao melhor dos Medieis: e na verdade a historia diz que elle se rodeou dos maiores sabios da epocha, e illustrou o seu governo com o grande impulso dado ás lettras e ás sciencias. Cordova chegou a ter oitenta escholas gratuitas, e a fama dos seus professores era tão grande, que não só de toda a Península, mas dos paizes do norte e da Italia vinham innúmeras pessoas instruir-se com as suas lições.Ilixam n teve por ministro o ¡Ilustre Mohamed Àlmansor, um dos maiores vultos do Islamismo na Península, aquelle de quem um historiador hespanhol diz que entrou em cincoenta campanhas sem perder uma só batalha. O seu governo manteve Cordova na altura a que a tinham elevado os kalifas anteriores, sobretudo quanto á cultura das sciencias e das lettras. Mas, por morte d’este heroe, o imperio, dilacerado por continuas luctas entre os arabes e os indomáveis berberes, luctas que já tinham lançado a Hespanha musulmana na anarchia antes da independencia do amirado, caminhou a largos passos para a sua completa ruina. Os governadores das provincias foram-se tornando independentes do amir de Cordova; e quando o kalifado Benni-Umeyya acabou com a queda do pacifico Ilixam m, em 1031, a Península estava toda retalhada em pequenos estados, tendo os da Andaluzia por capitaes Cordova, Sevilha, Malaga e Granada.Entretanto estas divisões e estas luctas não diminuiram o ardor dos musulmanos pelo estudo: as capitaes dos novos estados an­daluzes tornaram-se outros tantos centros de actividade in- tellectual, que rivalisaram em adquirir o brilho da antiga Cor­dova.O que principalmente soffreu foi o poder político e militar dos arabes. Fraccionado o imperio, não poderam mais defender-se dos repetidos ataques dos christãos, apesar de chamarem em seu auxilio as tribus africanas. Fernando m de Castella começou a apoderar-se das mais ricas cidades da Andaluzia, e os seus
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successores seguiram-lhe o exemplo. Para o melado do seculo xm já os musulmanes da Ilespanha estavam reduzidos ao único reino de Granada.Este reino, porém, apesar de limitado num circuito de cento e oitenta leguas, devia exceder em prosperidade todos os ante­riores, e resistir aos christãos por mais de dous seculos. O seu territorio abrangia veigas fertilíssimas, montanhas onde abun­davam metaes preciosos, e portos de mar excedentes. Uma popu­lação numerosa estava espalhada por toda a parte, explorando o solo, fecundando as industrias e alimentando um valioso com- mercio. Granada era o centro d'este grande movimento e o astro mais brilhante da civilisação andaluza.Os esplendores d’esta cidade e o prodigioso desenvolvimento que as artes e as industrias alcançaram no territorio da sua de­pendencia difficilmente aqui poderiam ser descriptos com minu- ciosidade. Basta dizer que tudo o que haviam produzido mais de cinco seculos de cultura na Hespanha musulmana allí foi reco­lhido e aperfeiçoado. A architectura levantou verdadeiras mara­vilhas, de que ainda hoje existem vestigios eloquentes; o com- mercio attrahiu ao paiz grande e variada multidão de estrangeiros; a industria da seda produziu tecidos primorosos, que em todos os continentes banhados pelo Mediterrâneo tinham uma conside­rável procura ; e a agricultura foi tratada com tanto esmero, que o paiz se converteu num vasto jardim. A canna d’assucar guar­necia a veiga de Malaga, e alimentava o trabalho de numerosos engenhos; a vinha, a oliveira, a amoreira e outras arvores uteis cobriam as margens do Genil; os cereaes cultivavam-se por toda a parte.Neste estado de prosperidade os rendimentos públicos attin- giram a somma de 1.200:000 ducados, e as forças militares tor­naram-se taes que poderam resistir a toda a Hespanha christã. Só a capital podia fornecer um contingente de 50:000 ho­mens : e as praças e logares fortificados do reino eram em tão grande numero, que segundo um historiador excediam seis
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vezes os que havia em toda a Península no segundo quartel d’este século.O movimento intelleclual não foi menos notável. Só na cidade de Granada e suas circumvisinlianças havia sessenta academias, onde ensinavam os musulmanos mais eminentes nas lettras e nas sciencias.Mas o que caracterisava de um modo mais singular o governo granadino era uma certa tolerância, tanto religiosa como civil e politica. Os estrangeiros viviam livremente entre os arabes, com- merciando, ou simplesmente gosando do seu viver faustoso e sensual ; os governos christãos eram tratados com a mais requin­tada cortezia ; e os costumes musulmanos modificaram-se por tal forma, que as mulheres poderam gosar de muitas liberdades que até então lhes eram vedadas.Quem sabe se, subsistindo este reino por mais alguns séculos, a historia nos daria o exemplo de uma monarchia arabe alterando as instituições do seu codigo fundamental?!Felizmente os acontecimentos vieram a tempo de destruírem esta espectativa ultrajante para a memoria do Propheta. Mahomet dissera : «Cada nação tem o seu termo. Quando este se aproxima, não é dado aos homens fazel-o avançar nem recuar» ; e o termo do reino granadino aproximava-se quando os arabes em 1481 surprehendiam Zahara, nas margens do Guadalete. Os christãos tiraram uma vingança terrivel d’esta perda. Em 1482 a magnifica cidade d'Alhama caía em seu poder ; e apesar dos revezes, sof- fridos depois deante dos muros de Loja e nas montanhas da Axarquia, conseguiam em 1483 aprisionar nas margens do Genil o proprio monarcha granadino, Abu Abdallah, vulgarmente co­nhecido por Boabdil, fazendo-o assignar um tractado humi­lhante.Em seguida Cartama, Ronda, Illora, Marbella, Moclin, a pro­pria Loja, e outras muitas povoações e logares fortificados, com mais de vinte léguas de território, passavam também ao dominio dos reis catholicos.
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Estes triumphos foram principalmente devidos ás discordias que lavravam entre os musulmanos. A guerra civil rebentara em Granada no reinado de Abul-Hacen; e o reino ñcara dividido entre este monarcha e seu filho Abu Abdallab, governando aquelle em Malaga e outras cidades, e este em Granada com a maior parte do paiz. Depois, tornando-se o amir granadino odioso ao povo, por causa do tractado que fizera com os reis catholicos, foi substituido por seu tio El Zagal, que chegou a reunir todo o paiz sob o seu dominio; mas em breve Abdallab ateou de novo a guerra civil, e El Zagal, tendo soffrido em 1487 um revez com­batendo os christãos, foi expulso de Granada, e alli reconhecido de novo Abdallah. Comtudo aquelle monarcha ainda conservou na sujeição Almería, Yelez Malaga, Baza, Guadix e outras povoações.Naqnelle mesmo anno de 1487 os christãos apoderaram-se ainda de Yelez Malaga e em seguida de Malaga. Zagal tinha um alto empenho em soccorrer esta ultima praça, a mais importante depois de Granada; mas as suas tropas foram derrotadas pelo traidor Abdallah.Em 1489 as bellas e ricas cidades de Baza, Guadix e Almería foram tambem entregues por Zagal aos hespanhoes, e estes tor- naram-se emfim senhores Vlc todo o paiz sujeito a esse infeliz monarcha.Em 1490 só restava aos musulmanos Granada, a mais rica joia da Andaluzia. Os reís catholicos fizeram intimar Abdallah para que lh a entregasse, allegando o tractado que assignara quando prisioneiro; mas, recusando-se o mouro, o exercito christão foi pôr-lhe cerco no anno de 1491.Afinal em 2S de novembro d esse anno concluiu-se um tractado, pelo qual a cidade devia ser entregue, ficando os mouros com o direito de conservarem os seus bens, liberdade, religião, lingua, usos e costumes, magistrados proprios, de não pagarem impostos durante tres annos, e, findos estes, só pagarem os que costu­mavam cobrar os seus reis, e Abdallah com um pequeno reino nas Alpujarras, dependente de Gastella.
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Em consequência no dia 2 de Janeiro de 1492 entraram os christãos na esplendida cidade, cantando hymnos, emquanto Boabdil saia chorando para o seu triste reino dos Alpujarras, que abandonava no anno seguinte para ir viver em Fez.Assim acabou na Peninsula o dominio musulmano, que durara 781 annos. A christandade exultou de jubilo: cantou missas e acções de graças, fez procissões, representou farças, e divertiu- se por todos os modos. Mas a historia, que julga com imparcia­lidade tanto christãos como musulmanos, diz que com a queda do reino de Granada, as atrozes perseguições e final expulsão dos mouros a Hespanha perdeu toda a sua prosperidade.Prescott resume esta catastrophe nas seguintes palavras: — «Um torpor, que é a imagem da morte, succedeu á actividade intellectual dos séculos precedentes. As cidades perderam a popu­lação que nellas se achava agglomerada durante a dominação musulmana. O bello clima não mudou, mas os campos não osten­tam já as ricas e variadas producções duma sabia agricultura. Os mais interessantes monumentos que o paiz encerra são obra dos arabes, e o viajante, errando no meio das suas minas deso­ladas, mas magnificas, medita sobre os destinos d'um povo, cuja própria existência parece hoje quasi tão imaginaria como a dos seres encantados que vivem nos seus contos de fadas».Mr. Le Bon completa o negro quadro em termos não menos expressivos. «As sciencias, diz elle, as artes, a agricultura, a industria, e tudo o que faz a grandeza d’uma nação, desappare- ceram rapidamente. As grandes fabricas fecharam-se, a terra cessou de ser cultivada, os campos tornaram-se d eserto s... Todas as industrias se perderam a ponto de que, quando no começo do século xviu, se quiz fundar em Segovia uma manu­factura de lã, foi preciso mandar vir operários da Hollanda».Assim os arabes, conquistando a Andaluzia, derramaram nella todos os benefícios de uma das mais brilhantes civilisações que o mundo tem visto. Os descendentes dos godos, readquirindo-a depois de quasi oito séculos de lucta, não fizeram mais do que
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arruinal-a: e Roma, a poderosa, a sapientíssima, a infallivel, que festejou a grande victoria do catholicismo, e que possuia um vasto deposito de verdades eternas, capazes de tornarem o mundo , feliz, não encontrou uma que ensinasse os catholicos hespanhoes a egualarem os inimigos da sua fé e a salvarem da ruina e da miseria um dos mais bellos paizes da Europa!





Cordova.
Imagine um campo immenso; no meio um rio mais largo e mais caudaloso do cjue o Mondego; na margem direita d'esse rio uma pequena eminencia; e sobre esta eminencia uma cidade. Tal é a situação de Cordova.Para o lado do norte ergue-se a massa escura e imponente da famosa Serra Morena, que se prolonga de leste a oeste; ao sul fecha o vasto horizonte uma outra serra mais pequena; ao poente a planície não tem limites.Tudo parece indicar uma região fértil. Defende-a a coloss'al montanha dos ventos frios do norte; o Guadalquivir fornece-lhe aguas abundantes; e os terrenos, tão longe quanto a vista póde alcançar, estão cobertos de verdes searas.Mas se a terra, que é obra de Deus, sustenta ainda as suas velhas tradições de fecundidade, Cordova, monumento da industria humana, nada tem que possa comparar-se á cidade do passado.Oulrora foi rica e poderosa. Erguendo-se sob o energico impulso do povo mais industrioso e opulento da antiguidade, passou durante o domínio dos romanos a ser a predilecta dos nobres, e teve a honra de ser chamada a Colonia dos Patrícios, ostentando então todo o fausto da civilisação romana. Foi depois
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a capital do grande imperio musulmano do Occidente; durante este imperio o foco das sciencias, das artes, das industrias e do commercio; e teve «no circuito de oito leguas sessenta pa­lacios, duzentas e doze mil casas, oitenta e cinco mil lojas, nove­centos banhos públicos, seiscentas mesquitas, setenta bibliothecas e dezoito estabelecimentos de instrucção»; e isto quando uma 
asombría noite», como diz Prescott, envolvia toda a Europa christã.Hoje está completamente transformada. As ruas são quasi desertas; os edifícios têm geralmente um aspecto que indica probreza, e parecem deshabitados; e o movimento das industrias e do commercio é tal, que passa desapercebido aos primeiros olhares do visitante. Dir-se-ia um tumulo e não uma cidade.Cousa notável! Todas as devastações dos barbaros não im­pediram que ella se tornasse em poder dos arabes a ¡Ilustre rival de Damasco; emquanto que, passando ao dominio dos hespanhoes com o exemplo dos esplendores que creara aquelle povo, não experimentou senão decadencia e ruina.Tamanha transformação, se não nos faz desgostar internamente do mundo, como S. Bento á vista de Roma decrepita e arruinada, faz-nos pelo menos pensar que o mundo teria talvez aproveitado mais com a continuação do kalifado em Cordova do que com o governo christão dos hespanhoes na mesma cidade.



Cordova.
Ruas geralmente estreitas e tortuosas; alguns edifícios com pateos internos; outros com janellas e portas exteriores em arco de ferradura; e um grande numero com sacadas nas janellas. Tudo faz lembrar os arruamentos e architectura dos arabes.Algumas ruas têm nomes de personagens celebres na historia da cidade, ou derivados de antigos estabelecimentos arabes que nellas existiam: taes são, por exemplo, as de S. Fernando, dos 

Banhos e de Ambrosio de Morales, e o passeio do Grande Capitão.Outros logares são celebrados pelas tradições. Aqui o terreno onde o insigne Abdu-r-rahman plantou a primeira palmeira que cresceu no solo da Hespanha; alem o theatro das execuções de alguns martyres christãos durante o dominio musulmano; mais adiante o sitio onde existiu o palacio dos opulentos kalifas. Digo —  sitio —  porque os christãos não nos deixaram no chamado 
Alcaçar Velho senão alguns restos de muros, duas torres arrui­nadas, dous tanques onde podiam ter-se banhado as formosas odaliscas, mas que hoje servem de prisão a numerosas familias de barbos, e algumas larangeiras que os guias nos apresentam como raros exemplares da antiga flora mourisca.D’essas tradições algumas, como as da palmeira e dos marty- 
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res, fazem-nos sorrir quando nol-as contam. Plinio afflrma que já no seu tempo a palmeira se cultivava nas costas da Hespanha —  «Ferunt in maritimis Hispaniae fructum, verum immitem» ; e as melhores auctoridades históricas dizem que os suppostosmartyres, justiçados em Gordova, foram uns pobres fanaticos que se haviam tornado reus de graves offensas á religião e usos dos arabes.Diversos monumentos assignalam também as epochas mais notáveis da historia peninsular. São a famosa mesquita, obra que só por si explica toda a civilisação agarena nos primeiros tempos da conquista; a ponte de pedra sobre o Guadalquivir, que uns attribuem aos romanos e outros aos arabes, e as muralhas e torres, obra de romanos, arabes e christãos.No Museu alguns objectos das mesmas epochas. Notam-se sobretudo os de origem arabe, como vasos de barro cosido, se­melhantes aos desenhos que tenho visto dos que ainda hoje se usam no Egypto, um bocal de cisterna, fragmentos de frisos, ornatos e arabescos, dardos de ferro, eguaes ás zagaias que pos­suo de certos povos da África oriental, e muitos outros de não menor importância.Outros monumentos apenas alcançam os tempos posteriores á reconquista. Pertencem a esta classe as obras de estylo gothico, 
mudejar e da Renascença, que se encontram em diversos edifícios, e de que ha numerosos exemplares na Península.Emfim até na nomenclatura geographica se notam vestígios do passado. Sirva de exemplo o nome do rio que banha a cidade, derivado das palavras arabes Wadi-al-Kibir, que, segundo os entendidos, querem dizer grande rio.O proprio nome de Cordova, a crer certas auctoridades, parece indicar a fundação da cidade pelos primeiros civilisadores da Hespanha. Diz-se que é corrupção de corteba, palavra phenicia; e esta ethymologia póde acceitar-se, attendendo a que o chronista Morales afíirma ser «uso muy antiguo de Hespafia corromper siem- 
pre todos los nobres proprios con mudarlos y  acortal-os algo de su 
verdadera origen y principio».
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Eis o mais interessante de Cordova. Alguns monumentos, numerosas recordações : vestígios de gerações extinctas, pallidos reflexos d’um passado que occupa as mais brilhantes paginas da historia da Hespanha.
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Cordova.
Entra-se no edifício da antiga mesquita por um grande pateo guarnecido de larangeiras e de fontes.O recinto faz lembrar os pateos, muitas vezes descriptos, das mesquitas do Cairo e outras cidades do Oriente, onde os crentes repousam á sombra das arvores e se preparam para a oração por meio de abluções.Lá dentro ergue-se um bosque de palmeiras de troncos brancos, verdes, amarellos e violáceos, e de duas ordens de cupulas sobre­postas, recurvadas em arcos de pleno cimbrio, apresentando aqui e alli côres alternadas.Uma luz tenue banha o primeiro plano d’esta flora petrificada : ao longe troncos e cupolas são envolvidos na escuridade.Em certos momentos o silencio é profundo : nem o mais leve movimento, nem o murmurio de uma oração.Outras vezes uma porta range bruscamente, ou soam alguns passos sobre o pavimento : dir-se-ia que um tronco cede ao peso que o opprime ha tantos séculos, ou que alguns ramos caidos estalam sob os pés do viandante.Quando o espirito chega a absorver-se inteiramente na contem­plação d’este colosso, parece que alli, naquelle dédalo sombrio

\
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e immenso, onde os fastes e as curvas dos arcos se succedem indefinidamente, se reflecte alguma cousa mysteriosa, solemne, grande e imponente.—  É a idea de Jéhovah, o Deus do templo de Salomão; Deus unico, immenso e terrivel, que no meio das trevas presidia aos destinos do mundo.— Ë a idea d’esse ser mystico, grandioso e omnipotente, pe­rante o qual outr’ora a multidão dos ferventes musulmanos se prostrava cheia de terror no meio das 1093 columnas d’este templo.Eu não sei como certos criticos podem affirmar desasombrada- mente que os arabes não tiveram architectura religiosa. Cada religião tem a sua architectura, como a historia e a razão de­monstram. Desde a simplicidade dos menhirs e dos altares druidas até ao estylo mais complicado e mais florido dos templos christãos ha uma variedade enorme de formas, que correspondem a ideas religiosas muito diversas : e cada uma d’essas formas constitue indubitavelmente uti systema de architectura religiosa.A meu ver, desde que um povo tem uma combinação de tra­çados architectonicos com que symbolisa nos templos o principio ou princípios fundamentaes da sua religião, pôde dizer-se que elle possue uma architectura religiosa.E os arabes estão neste caso.Póde a sua architectura não agradar a todos, ou por serem diversas as crenças que ella exprime, ou porque se desvia de certas formas preferidas ; mas nem por isso deixa de convir ao povo e á religião a que pertence.Para um systema religioso, que proclama o monotheismo puro, que considera Deus uma potência infinita, despótica, caprichosa e terrivel, e que desterra esse ser omnipotente para o fundo das 
trevas impenetráveis da sua unidade absoluta,  que templo poderia ser mais adequado do que aquelle que pela sua vastidão, pela successão indefinida e caprichosa das formas interiores, pelo aspecto illimitado das naves e pela ausência absoluta de imagens, eleva o espirito do crente até aos seus dogmas fundamentaes?
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Querer ir mais longe, querer, por exemplo, que o Deus de Mahomet habite as naves do templo musulmano, ó exaggerar as pretenções da architectura. Por mais que se imagine e estude, nunca esta arte, finita como o homem que a inventou, pode rea­lisar semelhante perfeição- O que pode é favorecer as nossas illusões, dar mais ou menos alimento á imaginação; e sob este ponto de vista a mesquita satisfaz tanto a urna consciencia maho­metana, como a cathedral gothica a urna consciencia christã.A falta de imagens, sobretudo, faz realçar o caracter symbolico do templo islamita. Mahomet, pregando a unidade absoluta de Deus, declarara guerra cruenta á idolatria; e d'ahi resultara a prohibição das representações materiaes da divindade e até dos objectos da natureza como motivos de ornamentação.Esta prohibição tem sido classificada de ignorancia, e diz-se que era contraria, ao progresso das bellas artes; mas a verdade é que se conforma inteiramente com os principios religiosos do Propheta. Se não havia senão um Deus, e esse era um puro espirito, invisivel e infinitamente grande, como represental-o por imagens ? Indubitavelmente estas só serviriam para favorecer a idolatria.De resto aquella accusação é demasiadamente arrojada. Lem­bremo-nos d’estas palavras divinas, consignadas no Exodo: — « M o  farás para ti imagem de vulto, nem alguma semelhança do 

que ha arriba no ceu, nem abaixo na terra, nem nas aguas debaixo 
da terra». E lembremo-nos também d’aquelle canon do concilio de Illiberis, que declarou prohibida a collocação de paineis e pin­turas de imagens nas igrejas de Hespanha, doutrina que provo­cou mais tarde os raios ecclesiasticos contra Leão, o Izauro, e contra todos os iconoclastas.Mas não é sómente no seu conjuncto que a mesquita de Cor­dova attinge uma certa perfeição symbolica: é também nos de­talhes.Quando nos aproximamos do Mihrab, o sancto dos sanctos do templo mahometano, depara-se-nos um extranho quadro. Os arcos
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mais adornados e graciosos cruzam-se e estreitam-se para for­marem uma especie de vestíbulo: as linhas descrevem curvas infinitas. Lá dentro uma profusão de decorações singularmente dispostas: pequenas columnas e arcos trilobados, ornatos bysan- tinos de formas caprichosas, inscripções em caracteres arabes, magníficos mosaicos.Tudo isto brilha extraordinariamente, e devia arrastar a ima­ginação do fiel musulmano para as phantasticas maravilhas do paraíso de Mahomet.Quanto a nós o aspecto d’este pequeno templo encanta-nos pela originalidade, belleza dos traçados e perfeição do trabalho; o que já não é pouco.E porisso eu digo que o povo que delineou e executou tal obra não só tinha uma architectura religiosa, mas ia mais longe do que alguns criticos modernos, que consideram a utilidade como o fundamento da esthetica architectural.
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Cordova.
*

Quando resolveram edificar a mesquita de Cordova, os arabes disseram : —  «Levantemos a Kaaba do Occidente no proprio logar de um templo christão, que tenhamos de destruir, para que caia a Cruz entre destroços, e se erga o Islam radiante».E logo uma igreja christã foi inteiramente arrasada, para dar logar ao grande templo islamita.Mas, depois de convertido este templo em cathédral, os padres de Cordova disseram : —  «Levemos a destruição ao centro d’esta maravilha do Islam, para que tenhamos um coro e uma capella- mòr dignos da religião do Crucificado».E as columnas de mármore, os elegantes arcos de ferradura e os tectos de madeiras preciosas cairam em pedaços, para darem logar ao edifício christão.Assim os arabes do século - vm, os pseudo-barbaros, foram mais cohérentes e mais sensatos do que os padres hespanhoes do século xvi. Construiram um templo puramente musulmano no logar de um pobre templo christão ; e a sua obra foi tal que deixou a memória d’este na escuridade. Os padres de Cordova mutilaram inutilmente uma verdadeira maravilha da architectura, e afinal formaram um templo que é metade mahometano e me­tade christão!



4 i

D’aqui o mais extranho contraste que pode imaginar-se! Sob o mesmo tecto a manifestação symbolica do monotheismo absoluto e simples e a do mystêrio da Trindade; —  o sanctuario de um Deus despótico, vingativo e terrivel, e o de umrDeus de miseri­cordia;—  recordações de uma religião de prazeres e a imagem de uma religião de privações e de soffrimentos; — a expressão de um culto sem apparato e a de um outro cheio de solemnida­des; — o vulto do propheta da Arabia ao lado de Jesus Christo!Singular maneira de comprehender a architectura religiosa 1 Fatal aberração, que, menosprezando as formas privativas de cada culto, mistura todas as concepções religiosas e todas as crenças!Entretanto, se abstrahirmos d'esta desharmonia, forçoso é con­fessar que o monumento christão é magnifico tanto no conjuncto das suas formas geraes como nos detalhes.Censuram-no alguns, porque reune uma mistura decadente de estylos architecturaes; mas para os que attendem de preferencia ás suas crenças religiosas, estas minudencias artísticas passam desapercebidas.Para elles o templo é verdadeiramente grandioso e expressivo. Logo no seu plano fundamental vêm a forma da cruz latina, sym- bolo da redempção pelo sacrificio; e na imponente gravidade das suas proporções e escolha dos meios decorativos urna solemne manifestação da grandeza do Ente Supremo e das magnificencias do seu culto.Para elles a nave arroja-se para o ceu, levando ao Altissimo as supplicas dos fieis; a luz brilha no alto como se fora a ima­gem da Esperança na clemencia divina; e a obscuridade que reina junto ao pavimento recorda as tribulações d'esta vida.Para elles o recinto é como um vestíbulo do ce u : —  imagens sagradas, altares e ornamentos brilham a seus olhos com um sancto fulgor, e exprimem sublimes e divinaes harmonias os sons dos orgãos e os cantos dos sacerdotes.Eu creio que nada mais é preciso para constituir um templo

■%
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christão. Desde as bellas esculpturas do coro até ao retábulo da capella mór, desde as louzas sepulcraes até aos arcos das abo­badas, tudo nos falia da religião do Crucificado.E este mundo de impressões, que certos críticos podem não sentir, porque os templos não se fizeram para elles, é o mais solemne testemunho de que a arte, para servir a religião, tem muitas vezes de abandonar o rigorismo clássico.



Cordova.
Cordova é triste, muito triste !Quem percorrer as ruas mais desviadas quasi se esquece que está entre os vivos.Nos logares mais centraes o movimento da população é tal, que apenas pode comparar-se ao de uma grande aldeia. .Os habitantes passam graves e silenciosos como automatos : as janellas e os balcões conservam-se cerrados, como se ninguém existisse no interior dos edifícios.Durante horas não se ouve um riso, um canto, um signal de alegria : apenas o som de passos, o ranger de uma porta que abre ou fecha, o ruido que sabe de um estabelecimento qualquer.Nos campos uma solidão e um silencio que nos impressionam dolorosamente : dir-se-hia que estas searas nascem e crescem sem o menor auxilio do braço do homem.Á noite mais alguma animação : muitas mulheres que passam, fallando e gesticulando com vivacidade ; uma charanga que geme lastimosamente; alguns mendigos que nos intimam para lhes darmos esmola ; o susurro lugubre e monotono que sahe d’um café.E  todavia Cordova conta mais de 40:000 habitantes, e é á capital d’uma provincia andaluza !
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Sevilha.
Até aqui nada que se assemelhe aos desertos de areias, cardos e rochas, que alguns dizem ter encontrado na Andaluzia.Nada que nos auctorise a dizer que os rios não têm agua, que as planicies são aridas, e não têm arvores, nem casas, e nem um canto dè cultura que denuncie a civilisação.Nada emfim que nos leve a pensar dos hespanhoes o que os arabes diziam dos turcos: — «a herva não brota mais na terra que foi pisada pelo turco».Tanto quanto póde apreciar-se no rápido trajecto pela via ferrea, o paiz entre Cordova e esta cidade apresenta quasi por toda a parte signaes de industria e de fertilidade. São geralmente grandes e vigorosas searas que se extendem a perder de vista; nalguns logares olivaes, pomares de larangeiras e outros arvo­redos, sobretudo em Cordova, Almodovar do Rio e suas proximi­dades, Palma, e entre esta cidade e Sevilha; e noutros grandes prados naturaes, com destino, diz-se, á criação de gado.Em toda esta região encontram-se o Guadalquivir e seus confluentes, o Guadiato, o Bembezar, o Genil, o Guadavalcar e outros, que conduzem abundantes aguas; e de longe em longe vêem-se erguer no horizonte os tectos e campanarios d'alguma
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povoação, dominados ás vezes pelas ruinas pitorescas de um velho castello.Tudo isto não será bastante para os poetas, nem para os ho­mens do norte, cujos olhos, segundo Taine, «têm necessidade da universal frescura e da suavidade da vida vegetal», e nem para os antiquários que porventura desejassem ver a Hespanha coberta de florestas como no tempo de Strabão ; mas também esta falta de conformidade com todos os gostos não basta, a meu ver, para se tratar o paiz como se fôra a terra da Deso­lação.Os factos, tantas vezes notados, de estes campos serem vastas solidões e os povoados muito distantes podem ter uma explicação histórica. Os romanos, que dominaram durante muitos séculos a Península, seguiam precisamente este systema. Entre elles não existia a vida social dos campos : tudo se concentrava nas cida­des. «As terras, diz Guizot, cultivavam-se, porque isso não podia deixar de ser; porém não estavam povoadas. Os proprietários d’ellas eram os habitantes das cidades, os quaes sabiam a inspec- cionar as suas granjas, onde conservavam frequentemente certo numero de escravos».Bem poderia a Hespanha christã ter-se emancipado d’eslas tradições, se porventura houvesse seguido o exemplo dos arabes, que fundaram por toda a parte numerosas povoações, destinadas á exploração agrícola do solo ; mas infelizmente o genio laborioso e colonisador d’este grande povo não passou para os seus suc- cessores.Prova isto contra a civilisação hespanhola ? Talvez. Se é ver­dade, como pondera o insigne Alexandre Herculano, que «as aldeiolas, as granjas, as habitações insuladas por meio dos campos presuppoêm extremo aperfeiçoamento na vida civil», a Hespanha poderá considerar-se um paiz atrazado.Mas por outro lado não deve esquecer-se uma circumstancia importante : e é que não se demonstrou ainda que o aperfeiçoa­mento da vida civil dependa absolutamente das aldeiolas, das
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granjas e das habitações espalhadas pelos campos, de modo que a falta d’estas seja um indicador seguro da falta d'aquelle.Seria entretanto um erro attribuir o estado do paiz única e exclusivamente á causa que flca mencionada. Devem existir outras; e urna d’ellas será o facto de a propriedade territorial se achar agglomerada em poder de algumas familias e corpora­ções. Se ella estivesse dividida, se os proprietários fossem muito numerosos, naturalmente a população, no proprio interesse, iria flxar-se nos campos, afim de prestar á terra todos os cuidados que a industria agrícola reclama.
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Sevilha.
0 que primeiro nos impressiona em Sevilha é esta grande rede de ruas estreitas e angulosas que formam uma parte con­siderável da cidade.Nenhum plano, nenhuma regra uniforme parece ter presidido á construcção d’este labyrintho. As grandes e espaçosas artérias faltam : as pequenas cruzam-se irregularmente como as nervuras de uma folha.As linhas dos edifícios são umas vezes quebradas, e outras cur­vas; e ha algumas tão irregulares que parecem obra de puro acaso.Pretende-se corrigir este defeito, limitando o leito das calçadas entre linhas mais ou menos regulares de passeios lateraes ; mas o syslema obriga os que transitam por estes últimos a frequen­tes evoluções. Ora é algum cunhal saliente que obsta á passagem, ora é o passeio que vai estreitando a ponto de ficar reduzido a alguns centímetros.Estas ruas são geralmente húmidas. O sol não penetra alli senão durante algumas horas ; e neste tempo ha sempre um extranho contraste de luz e de sombras.Grande numero de casas, talvez a maior parte, têm balcões e 

miradores sobre a rua. No interior ha bellos pateos rodeados de
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arcadas e guarnecidos de plantas e de fontes. Muitos d’estes edi­ficios são luxuosos. Os pavimentos, as columnas, as archivoltas e as fontes são de mármore, e as portas dos vestíbulos em grade de ferro de um trabalho custoso e elegante.Os estabelecimentos commerciaes e industriaes contam-se por centenares. Ha ruas inteiramente occupadas por elles, e alguns tão ricos que nos dão urna alta idea da prosperidade de Sevilha.Eu nunca vi espectáculo mais interessante. Quando se tem percorrido esta parte da cidade, olhando detidamente as sinuosi­dades das ruas, os balcões, os miradores, os pateos, as galerias, as fontes, os innúmeros. estabelecimentos, o bello azul do ceu que se alonga infinitamente entre as linhas dos edificios, aspi­rando os aromas que saem dos pateos cobertos de flores, ouvindo os milhares de ruidos que produz o trabalho de urna grande população, e afinal se descobre ao fundo de uma rua algum gra­cioso grupo de palmeiras, parece que um brilhante reflexo do mundo oriental ¡Ilumina Sevilha, e que a cidade arabe do seculo xm subsiste ainda.Mas este typo tão original hão é o único. Encontram-se por outro lado rúas largas e regulares, praças espaçosas, bellos pas­seios guarnecidos de frondosos arvoredos, e construcções perten­centes a diversos periodos da civilisação hespanhola.Nada pode dar-lhe idea d'esta immensa variedade: é preciso ver. Aqui urna rúa de casas antigas, sem pateos, mas com bal­cões salientes. Alli a Praça Nova, grande rectángulo de casas modernas e symetricas, tendo a um lado o edificio do Ayunta­
miento, cuja fachada de leste, estylo de Renascença, é tida como urna obra prima de architectura e de arte decorativa. Alem a Giralda, monumento da arte arabe, cuja belleza fez exclamar a um poeta:

Tu, maravilla oclava, maravillas 
A  las pasadas siete maravillas;

e que uns dizem ter sido construida por Huever no anno 1000,
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afim de servir de observatorio, outros por Yacub Almansor nos fins do seculo x ii , para servir de minarete á mesquita que levan­tara naquelle sitio o seu antecessor, e talvez tambem para per­petuar a memoria da batalha em que derrotou os christãos pró­ximo de Alarcos. Contigua encontra-se a catliedral, majestoso edi­ficio de estylo gothico, construido no seculo xv sobre as ruinas do templo mahometano. Fronteiro á cathedral o edificio da Bolsa ou Consulado, de ordem toscana, pertencente ao fnn do seculoxvi; e muito próximo o celebre Alcaçar começado por Abu-Yacub-Yusuf no anno 567 da egira e continuado por Yacub Almansor. Mais adeante, no meio de vastos passeios, ruas e jardins, traçados se­gundo as exigencias da vida moderna, a Fabrica de Tabacos, edi­ficio enorme, com proporções de fortaleza, sem ornatos e sem a belleza que resulta da força, pertencente ao reinado de Fernando vi, e o Palacio de S. Teimo, coroado de torres, cuja fundação data do seculo xvn.Para encontrar todas estas cousas não é necessário andar muito: basta fazer um trajecto talvez não superior a 900 metros na parte meridional da cidade. Não lhe parece um grande museu em um pequeno espaço ?De resto tome isto apenas como exemplo. O passado deixou em Sevilha numerosissimas e profundas raizes, e estas conser­vam muita vida ao lado das que vai criando a civilisação mo­derna : o que me faz crer que a lei de Darwin não tem aqui sobre esta ordem de cousas senão uma influencia muito lenta.

4



Sevilha.
É sabido que a architectura gothica se distingue principalmente pela grande elevação dos edifícios, e pelo seu conjuncto pyrami­dal, que resulta do emprego da ogiva, do triangulo e das flechas.Este systema de construcções com todos os seus accessorios não tem o mérito de agradar a todos. Os que são aferrados ás formas classicas deprimem-no, condemnando-lhe as frontarias desproporcionadas, cheias de recortes, nichos e estatuas, o aspe­cto desagradavel dos contrafortes exteriores, as columnas e pilares muito variados, altos e delgados, ás vezes sobrecarregados de ornatos, os capiteis de folha de couve ou de figueira, as nervuras salientes das abobadas, e a superabundancia das decorações.Outros admiram-no, encontrando a unidade e a harmonia nesta immensa variedade, e vendo nelle symbolisado o pensamento mystico de uma especie de Jerusalem aerea, uma ardente aspi­ração ao ceu, manifestando-se em todas as formas ponteagudas e arrojadas.Não podendo entrar nesta questão, que pertence inteira­mente aos technicos, sinto comtudo uma certa predilecção pelo gothico, quando applicado aos edificios religiosos. Este estylo nasceu numa epocha excepcional da historia —  a edade media —
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em que as crenças religiosas na Europa eram tão ardentes, que chegaram a degenerar no mais feroz fanatismo: e nessa epocha todas as artes tinham por fim principal manifestar aos povos ignorantes, por formas sensiveis e apropriadas, os symbolos da fé christã. D aqui resultou que o templo gothico correspondeu por um lado a uma grande exaltação da fé, e por outro a uma imperiosa necessidade de fallar aos sentidos : e sob estes dous pontos de vista parece que nenhum outro foi tão bem succedido, e por conseguinte não mereceu com mais justiça o nome de templo.É isto o que eu tenho pensado á vista da cathédral, que os eruditos consideram como uma das maravilhas no genero. Todas as suas formas são grandiosas, cheias de majestade, imponentes. O homem parece um verme no meio das suas naves, um ponto na immensidade do mundo que encerram as suas paredes. Para qualquer lado que elle se volte, sente-se confundido e acabru­nhado. A altura dos pilares, a vastidão do recinto, o aspecto das arcadas, tudo emfim se impõe fortemente ao seu espirito, insi­nuando-lhe a idea de um poder sobrenatural, immenso, infinito.Eu nunca presenciei espectáculo semelhante. Uma luz tene­brosa banha a parte inferior da basilica onde nos achamos : dir- se-hia a imagem sombria e dolorosa do peccado. Lá em cima parece luzir a redempção nas côres suaves e melancólicas dos vidros e nas imagens de Christo, d’esse bondoso Christo que ama e perdoa. Ao fundo a escuridão; mas uma escuridão tre­mula, vacillante, que se dissipa á medida que avançamos, para nos deixar ver a veneranda e resplendecente imagem de alguma pessoa divina.E —  cousa notável — não se sente o menor symptoma do peso descommunal que opprime este colosso. Os seus enormes pilares não parecem supportar as abobadas, nem estas cobrir o espaçoso recinto : dir-se-hia antes que tudo isto se arroja para o ceu, como a alma fervorosa e apaixonada do crente, e que o ceu se entrevê d’alli nos profundos ângulos d’aquella immensa floresta
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■de pedra, nas claridades indecisas que tremulam no alto das naves, nas mysteriosas harmonias que enchem o espaço.Nem os muros nos lembram que este mundo de ideas e de sensações tem limites erguidos pela mão do homem: a illusão é completa. Para qualquer lado que se caminhe, encontram-se os grandes arcos das capellas, através dos quaes esse mundo con­tinúa indefinidamente, recebendo um novo realce nas divinas telas de Murillo, Alonso Cano e Zurbaran.Que importam, pois, os detalhes? Ha fausto mundano, galan­tería, incoherencia, nos ricos pórticos de mármore vermelho com archivoltas de mármore preto que dão accesso ao coro? Têm elles alguma cousa dos luxuosos pórticos dos palacios dos cezares ? Ha profusão de ornatos nas capellas lateraes do coro, que só parecem destinados a causar prazer á vista ? Faz mau effeito o exercito de estatuas alinhadas na parte externa das paredes da capelia mór ?Póde s e r ; mas nem por isso o conjuncto das formas geraes deixa de ser magnifico, sublime; nem por isso o templo deixa de corresponder á idea grandiosa que os barbaros da edade media souberam fazer da Divindade.E ha porventura alguma obra humana que seja perfeita ?



Sevilha.
Sevilha foi durante os séculos xvi e xvn a Florença de Hespa- nha ; como a cidade italiana, teve uma famosa eschola de pintura, em que figuraram eminentes artistas : e são as numerosas obras d’essa eschola e d’esses mestres da arte que ainda hoje consti­tuem um dos seus melhores ornamentos.A cathédral, o museu e a capella da Caridade encerram uma collecção muito estimada. Encontram-se alli quadros de Luiz de Vargas, Juan de las Roelas, Francisco Pacheco, Herrera o velho,  Zurbaran o Caravage hespanhol, Alonso Cano o Miguel Angelo, Valdés Leal, Murillo, o principe dos pintores hespanhoes, e de alguns outros.Infelizmente, alem de não ter conhecimentos proprios da arte, tantas preciosidades, vistas com rapidez, causam-me uma con­fusão espantosa, como se tivesse presenciado uma chuva de me­teoros de côres e formas diversas.Eu posso comtudo fazer sair d’este cahos duas impressões bem distinctas: são as que me produziram o quadro de Valdés Leal, representando o cadaver de um bispo, que se acha na capella da Caridade, e o de Santo Antonio, de Murillo, existente no baptiste- rio da cathédral.
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0 primeiro é uma pintura toda realista. Imagine um cadáver em putrefacção, coberto de vermes, com os olhos e nariz quasi desfeitos, e a bocea privada de urna parte dos labios : eis a obra de Leal; obra excedente, sem duvida, pela naturalidade, desenho e colorido, mas horrivel e repugnante pela sua realidade.Os partidarios do genero Zola devem pensar de outro modo; mas eu sou ainda do numero d'aquelles que não acham attractivo algum nas miserias humanas, e que entendem que a esthetica das bellas artes não consiste em reproduzir em toda a sua nudez as scenas mais repugnantes da natureza.Talvez que o assumpto seja optimo sob o ponto de vista reli­gioso, para exprimir a egualdade depois da morte e outros lo­gares communs da theologia; mas, com franqueza, não era neces­sário descer até á podridão. Um cadáver intacto e sem vermes ou um esqueleto produziriam o mesmo effeito, e seriam menos hediondos e menos mal cheirosos.No quadro de Murillo acima da realidade ha um ideal soberbo. O sancto está absorto, enlevado, extático, perante o mundo sobre­natural onde resplendece o Filho de Deus. A attitude do corpo, a expressão do rosto, e sobretudo o olhar dão-lhe um aspecto seraphico, quasi divino. Parece que o sancto espirito illumina todo o seu ser, e o inebria de celestes prazeres.Nunca vi pintura tão bella. Tinha lido algures que a eschola de Hespanha peccava pela ausencia ou pouca elevação do ideal; mas este quadro é um brilhante desmentido. Que ideal mais ele­vado do que a absorpção do espirito humano em Deus ? Que obra mais difficil do que exprimir pelo desenho e pelo colorido estas mysteriosas relações com o infinito?E o mais notavel para mim é que este ideal não prejudica de modo algum a realidade pura dos logares e das formas. O sancto é um homem como nós, com todas as suas cores naturaes, ajoe­lhado no meio de uma verdadeira celia. O rosto, as mãos e o pé são excedentes peças anatómicas; o habito que elle veste apre­senta todas as dobras com a mais escrupulosa exactidão.
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Apenas urna circumstancia me desagrada nesta pintura: é a posição dos braços. 0 sancto tem-nos extendidos, como para re­ceber nelles o Menino Jesus, que desee das nuvens; o que, a meu ver, é uma verdadeira puerilidade. Mas esta circumstancia não é da essencia do quadro, e justifica-se pela epocha e paiz a que pertenceu o auctor.



Sevilha.
A planta do Alcaçar é simples: consiste em um systema de pateos, rodeados de porticos, e tendo contiguos alguns aposentos e salas.Nos palacios romanos a disposição era muito semelhante: havia pateos internos com os nomes de atrium e peristylium,  aposentos contiguos denominados cubicula, e também salas com os nomes de alae, tablinum, etc., conforme o uso a que eram destinadas: de que ainda hoje existem modelos notáveis nas casas desco­bertas em Pompeia.Imitariam os arabes os romanos, ou foram estes que imitaram os orientaes ? Não me parece facil resolver esta questão. A crer alguns, o systema pode ser oriundo da Persia; e se attendermos a certas passagens do Livro dos Reis, póde até ter sido já usado por Salomão.Seja, porém, como for, é certo que elle data de remotissimas eras; que os romanos já o empregavam alguns séculos antes de Mahomet; e que o fim que os antigos tiveram em vista, ado- ptando-o, foi dar luz e ar aos edifícios e facilitar as communi- cações interiores.E não foi sómente aos edifícios civis que o applicaram. A Eu-
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ropa usou-o também nos religiosos. Para prova ahi estão os con­ventos, onde apparecem claustros com a mesma configuração, excepto quanto aos accessorios dos aposentos e salas.Mas, apesar d’esta semelhança, que extranho contraste entre um pateo arabe e o pateo de um convento I Este tem um aspecto severo e triste: é a imagem do sacrificio. Geralmente grandes e pesadas massas de alvenaria e de pedra lavrada formam as suas arcadas; os grossos pilares e o envasamento assombram as ga­lerias ; no pavimento d’estas estão gravadas inscripções sepul- craes; das suas paredes núas pendem ás vezes quadros repre­sentando sanctos ou martyrios; e ao centro acha-se a cisterna ou uma fonte monumental.No pateo arabe, pelo contrario, a construcção é ligeira, ele­gante, alegre e phantastica: tudo alli recorda a vida descuidosa, fatalista e cheia de gosos. Em logar de grossos e sombrios pila­res e de simples impostas, delgadas columnas e capiteis de mar- more branco; e sobre os abacos cubos e arcos pyramidaes e lobulados, revestidos de arabescos. Nada de estylobato ou enva­samento continuo, nem mesmo de pedestaes isolados; as columnas assentam as suas bases no proprio pavimento de mármore : dir- se-iam grupos de palmeiras erguendo-se do solo e enlaçando no ar a sua folhagem.No Alcaçar o pateo das Donzellas apresenta esta forma gracio- sissima ; mas as columnas são emparelhadas ; as que correspon­dem aos maiores arcos sustentam cubos, emquanto que as outras sómente os arcos: não assim no pateo das Bonecas, onde as columnas são isoladas, com pilastras resaltadas sobre os capiteis, e os arcos parecem de pleno cimbrio e abranger mais de um hemyciclo.Eu imagino quanto seria delicioso viver nestes logares. Sob um clima ardente, ao abrigo de galerias inundadas de luz, num ambiente fresco e aromatisado, sentindo a musica incessante das aguas na pequena pia de mármore, e- olhando ora o bello azul do ceu através dos arcos rendados dos pórticos, ora as linhas de
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arabescos dos muros cobertos de ouro, azul e escarlate, o corpo ligeiramente vestido devia sentir todo o prazer da commodidade, e a alma todo o prazer do sonho. Não se carecia de procurar alli o auxilio do haschisch, das seductoras houris e outros estimu­lantes usados pela voluptuosidade mahometana: bastaria simples­mente a obra para regosijo do homem.E as salas! Quando se olham pela primeira vez lembram os contos orientaes. Nos tectos scintillam estrellas; das paredes pen­dem rendas de estuque com lentejoulas, rubis e lapislázuli; e por baixo brilham as côres alternadas dos mosaicos. São habi­tações de fadas e de genios, taes como poderiam ter saido das magicas varinhas no tempo de Harun-al-Raschid.Nos estreitos aposentos o mesmo luxo e a mesma phantasia. Os arabes tinham este fraco: amavam o brilho, como a commo­didade, os prazeres da imaginação, como os do corpo; e este amor da phantasia era tal, que transparece não só nas decorações dos seus edifícios, mas na sua litteratura, e até nas sciencias e nos exercícios corporaes. Porisso eu não sou d’aquelles que pen­sam ser o aspecto phantastico d’esses ornatos sómente o resul­tado de uma prohibição religiosa de imitarem a natureza: creio que o facto prende também com a própria índole do povo arabe.No meio d’esta extranha ostentação uma cousa surprehende a todos: é a pobreza dos materiaes. O mármore só entra geral­mente nas columnas e pavimentos: tudo o mais é estuque, barro esmaltado e madeira. Os artistas agarenos não eram d’aquelles que favoreciam a mão d’obra com a riqueza da materia prim a: todo o mérito dos seus trabalhos está na belleza do traçado e na pureza da execução.Serão porisso menos dignos de admiração, como alguns críticos os consideram? George Sand dizia: «Sempre julguei que a arte consistia em fazer muito com pouco, e que a verdadeira grandeza não está nos materiaes que ella emprega, mas no effeito que produz»; e este pensamento, que eu acho rigorosamente exacto, foi, por assim dizer, a alma da architectura dos arabes andaluzes,
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e a causa d esse singular encanto que hoje experimentamos ao contemplar as suas obras.Confesso que achei este monumento muito superior a tudo quanto tinha imaginado pelas descripções e pelas photographias. E não admira : a harmonia do conjuncto, a belleza dos detalhes, o effeito das cores e a impressão de commodidade que alli se experimenta são circumstancias de tal ordem, que nem a palavra nem a photographia podem bem exprimir.



Sevilha.
0 que nos interessa no Alcaçar não é só a arte: são também as tradições.Recordam-se alli scenas exquisitas, tragédias espantosas e até anecdotas picantes, que assignalaram tal pateo, aposento ou parte dos jardins, e que nos fazem pensar ora nos romances do terrível Ponson, ora nos do espirituoso Paulo de Kock.Assim o pateo das Donzellas tira o seu nome de uma lenda curiosa: diz-se que nelle recebiam os reis mouros o tributo an- nual de cem donzellas leonezas, que fora imposto aos christãos por Maurega; e mostra-se a um lado do recinto uma cavidade aberta na parede da galeria, que ainda tem o nome de trono dei tributo.Era alli, segundo explica a tradição, que se collocava o throno, onde aquelles monstros de luxuria recebiam o imposto da melhor febra indigena.Esta lenda é com eífeito geralmente acreditada pelo vulgo; e costumam até accrescental-a com o trágico acontecimento de terem sete donzellas, fdhas de Simancaf, cortado as mãos para se livrarem de tal ignominia.O que haverá em tudo isto de verdade ? Nada, creio eu. O que a historia apenas conta como certo é que Maurega, occupando o
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throno das Asturias com o auxilio de Abdu-r-rahman, conservou- se amigo dos arabes, e promoveu casamentos entre os dous po­vos; e foi talvez d’estes factos, muito mal recebidos pelos astu­rianos, que nasceu a lenda. Nem mesmo nessa epocha existia o Alcaçar, que só começou a ser construido pelo chefe almohade Yacub nos fins do terceiro quartel do século xn, quando as mo- narchias hespanholas eram já muito poderosas.Depois da historia do tributo vêm as façanhas de Pedro o Cruel. Foi nas lages da sala dos Embaixadores que caiu o sangue do innocente D. Fradique, vilmente assassinado por ordem do tyranno, seu irmão; na entrada do quarto do monstro que se suspenderam as cabeças de quatro juizes accusados de prevari­cação; numa certa camara secreta que teve logar o assassinato e roubo de Abu-Said e mais trinta e cinco companheiros; e assim por diante. Quando chegamos ao fim, parece-nos este edificio um matadouro humano.Outros logares, porém, attenuam estas desagradaveis impres­sões. Falla-se nelles da celebre Maria Padilla, amante de Pedro o Cruel (ou mulher segundo alguns), da qual um velho romance diz: — que, vendo-lhe os olhos, ninguém deixaria de louvar o rei que por ella pozesse todo o reino em fogo. Tal era o poder dos seus encantos 1O mais notável é a casa de banhos. Conta-se que a amante de D. Pedro alli se banhava, assistida pelo rei e pessoas da córte; e que, havendo nessa epocha o singular costume de beberem os cavalheiros a agua em que as damas se banhavam, os da córte de D. Pedro também bebiam a que servia aos banhos de Maria Padilla, achando-a talvez saborosa os devassos. Conta-se também que em certo dia, depois das abluções da favorita, procedendo- se á operação com as solemnidades do estylo, um maligno cor- tezão não se prestou a ingerir o liquido; e que, sendo interro­gado pelo rei sobre o motivo d’esta infracção ás leis da cavallaria, respondeu: — «É que, depois de ter provado o molho, receio ter vontade da perdiz».
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Se é fabula, vá a responsabilidade a quem pertence. Eu li isto no Itinerario da Hespanha de La Yigne.Mas não me admiro que aquelle costume existisse. A Edade Media teve tantas extravagancias 1 Não era também costume bei­jarem os cavalleiros as damas, liberdade tão perigosa, que S. Ber­nardo se viu forçado a prohibil-a aos Templarios ? Não se fabri­cavam bolos de 8 metros, pães de 10 braças, e chouriços de 593 metros de comprido? Durante aquella epocha exaggeraram-se todas as ideas e todas as cousas, e tudo se achava optimo. Das nuvens faziam-se monstros e Anti-Christos; arriscava-se a pelle para tirar do poder dos mahometanos o cadáver de S. Marcos, mettido em carne de porco; Carlos Magno era sancto por ter fundado tantos conventos quantos dias tem o anno; faziam-se tribunaes d’amor para julgar delictos contra a galantería; havia correspondencia epistolar directamente com o outro mundo; pa­gavam-se impostos para ter licença de comer; os cabellos da mula de Pedro Eremita eram reliquias consideradas como san- ctas; etc., etc.Porque não haviam, pois, os cavalleiros hespanhoes de exag- gerar o galanteio a ponto de beberem a agua em que se lava­vam as damas em geral e as amantes dos reis em particular? Creio que até podiam beber mais alguma cousa, sem que nós hoje tivéssemos o direito de nos rirmos d’elles, como nos não rimos de que os allemães comessem chouriços de 593 metros de comprimento.



Sevilha.
Na Alameda de Hercules existem monumentos que têm bastante valor na historia de Sevilha.Ao fundo das aleas de arvores seculares, que se prolongam em todo o comprimento d’este passeio, duas estatuas se erguem sobre enormes columnas de granito: uma é a estatua de Her­cules e a outra de Julio Cezar. Do lado opposto outras columnas monumentaes supportam dous leões que seguram as armas de Castella.As duas primeiras, muito antigas, se attendermos ao estado de deterioração em que se acham as columnas, recordam a fun­dação de Sevilha pelos phenicios e o seu engrandecimento no tempo de Julio Cezar: as outras, que se attribuem ao meiado do século xiH, servem para commemorar a sua conquista por Fer­nando ui, de Castella.Parece que são estes os brasões mais queridos da illustre ci­dade. Já na antiga Porta da Carne, segundo referem alguns, tinha gravada esta legenda :

«Condidit Alcides, renovavit Ju lius urbem 
«Restituit Christo Fernandus tertius heros».
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E se é verdade o que diz um escripto que tenho presente, havia também na Porta de Jerez uma outra inscripção, que dizia :

«Hercules me edifico ;
« Julio Cezar me cerco 
«De muros y  torres altas ;
« Y  el rey santo me ganó 
«Con G a rd  Ferez de Vargas».Na verdade Sevilha póde attribuir-se estas honras. Segundo as mais antigas tradições, Hercules, ou, antes, o povo phenicio, foi o seu fundador. Subindo o Guadalquivir com os seus navios, a fim de extender o commercio do Oriente pelo interior d’este riquís­simo paiz, estabeleceu aqui uma colonia, talvez muito antes da fundação de Cordova. E a crença nestas tradições tem sido tal, que, segundo dizem, já o insigne Julio Cezar dera o nome de 

Macarena a uma das portas da cidade em honra de uma filha do deus tyrio.Por outro lado também se conta que sob o dominio romano recebeu d’aquelle general grandes melhoramentos ; o que fez com que os habitantes mandassem gravar em sua honra numerosas inscripções, e adoptassem o nome de Romula Ju lia  cm logar de 
Hispalis,  pelo qual a cidade tinha sido até então commummente designada pelos romanos, e que lhe provinha talvez da latinisação do seu nome phenicio. Digo — talvez —  porque a origem d’este nome é objecto de grandes divergências. Ha tal que affirma ter sido já assim usado pelos carthaginezes : outros, como o nosso Mariz, adoptando a fabula do rei Hispalo, um dos successores de Tubal, neto de Noé, no primitivo reino da Hespanha, resolvem a questão ainda mais commodamente.Emflm é sabido que Fernando ui, o S. Luiz de Castella, mo- narcha valoroso, prudente e devoto, e um dos heroes da Penín­sula, que mereceu a Clemente x a honra de ser elevado á cate­goria de sancto, addicionou a pérola da Andaluzia á sua coroa no anno de 1248, depois de ter bloqueado o Guadalquivir com
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uma frota ; o que foi realmente um grande triumpho para o catholicismo.Mas seja qual for a importância d'estes factos, o que também parece innegavel é que nem o semideus phenicio, nem o heroe romano e nem o sancto hespanhol deram a Sevilha a prospe­ridade de que ella gosou durante o dominio dos arabes. Basta notar que no governo d’estes últimos era um dos maiores centros industriaes que têm existido na Península. Só para o fabrico dos tecidos de seda possuia 60:000 teares em actividade, e o numero dos seus habitantes elevava-se a 300:000, que depois da recon­quista foram engrossar a população de Granada.Em qualquer outra epocha, ainda que posterior ao reinado do 
sancto, nunca a industria dos tecidos attingiu aqui tão grande desenvolvimento, como me demonstram os dados estatísticos que tenho á vista. No tempo de Filippe n, em que todo o commercio da America pertencia a Sevilha, e que é considerado como um dos periodos da sua maior riqueza, apenas tinha 16:000 teares.Os arabes sobretudo dotaram-na com obras excellentes, que muito concorreram sem duvida para darem razão ao provérbio

« Quien no ha visto a Sevilla 
«No ha visto mar avilta».

Citanv-se, entre outras, numerosos baluartes, cáes, canalisações, palacios, jardins, mesquitas, as torres da Prata e do Ouro, uma solida ponte de barcos sobre o Guadalquivir, e a Giralda, no cimo da qual Yacub Almansor mandou collocar sobre columnas de ferro um enorme globo dourado.De muitas d’estas obras, segundo leio em Contreras, ainda existiam vestígios nos fins do século xvi ; mas hoje as mais im­portantes são a Giralda, o Alcaçar e a torre do Ouro.Entretanto ellas bastam para nos mostrar quanto foi brilhante essa civilisação que durante mais de cinco séculos illustrou Se­vilha. 5
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Porisso eu quereria que, banindo-se os odios de raça e de religião, aquelle povo não fosse completamente esquecido quando se tracta de honrar a memoria dos que mais contribuiram para o engrandecimento d’esta cidade.
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Sevilha.
Perdoe-me o bello sexo de Sevilha: eu vou proferir a seu respeito uma grande heresia.A sua formosura é proverbial, quasi dogmatica: as georgianas entre os orientaes não são mais famosas. Mas eu não resisto á tentação de contar as minhas impressões, embora corra todos os riscos dos heresiarchas.A  fama que tem entre nós portuguezes e até na própria Hes- panha torna-nos exigentes: nós imaginamos que vimos a uma especie de Olympo, onde encontraremos a cada passo nas ríias ou nos balcões verdadeiras Yenus, ou pelo menos typos de uma belleza inteiramente fóra do commum.Mas. . .  (aqui vai a heresia) a realidade é muito diversa. Quantos dias decorrem sem que em dezenas de ruas e em mi­lhares de balcões os nossos ideaes revistam formas palpaveis 1 Quantas vezes chegamos a pensar se o proprio typo da Manola sómente existirá no famoso quadro de Goia IEu tenho passeado centenares de vezes á noite a calle de las 

Sierpes, onde a concorrência de ambos os sexos é espantosa : nenhuma surpreza, nenhum deslumbramento veio ainda destruir as minhas primeiras impressões. Apenas typos muito regulares,
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uns menos correctos do que os outros, e todos tão brancos, que á luz do gaz têm uma apparencia espectral.Na Fabrica de Tabacos, onde trabalham milhares de mulheres, o mesmo desengano; mas ao menos allí os rostos apresentam as suas cores naturaes.Bem sei que não pode affirmar quem apenas aqui reside alguns dias que as Venus faltem absolutamente; mas em todo o caso ellas não são vulgares como a fama inculca.Entretanto a realidade tem seus encantos. É ver as sevilhanas naquelles passeios nocturnos da calle de las Sierpes: os seus mo­vimentos são cheios de vivacidade e graciosos, a linguagem fluente, rapida e insinuante, e o olhar brilhante e incisivo. A mantilha, que alguns dizem, não sei o motivo, ser a ultima expressão do peplum grego e do pallium romano, é posta por ellas com infinita graça; e sobretudo agitam o inseparável leque de um modo tão attra- hente, que se lhes perdóa de bom grado o abuso do pó d'arroz.



Sevilha.
Nesta cidade ha objectos d'arte com que enriquecer um grande museu. Bastariam para tanto sómente aquelles que encerram a cathedral e o palacio de S. Teimo.Na cathedral, alem das pinturas, existe um valor inestimável em retábulos, altares, estatuas, tumulos, ornatos, joias, alfaias e paramentos sagrados. Dir-se-hia que todas as artes se esmeraram em adornar o grandioso templo com algumas das suas melhores obras.D ’estas obras umas distinguem-se sómente pela perfeição do trabalho, outras também pela riqueza da matéria prima, e outras mais por esta riqueza do que pela execução. Avultam entre as primeiras o retábulo gothico da capella-mór, pertencente aos fins do século xv, e o tenebrario de Morei com magnificas estatuas de Christo e dos Apostolos; entre as segundas a grande custodia de prata, obra do século xvi, as duas custodias de ouro, uma das quaes é coberta de pedras preciosas (1300 segundo dizem), e as vestes sacerdotaes, tecidas d’ouro e guarnecidas de esmeraldas, rubis e outras pedras; e entre as ultimas o tumulo, altares e alfaias de prata laminada da capella real.No palacio de S. Teimo muitos quadros de pintores nótaveis,
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como Velasquez e Murillo, primorosos contadores de madeira, moveis cobertos de nacar, outros de mármore com excedentes mosaicos, objectos encontrados nas excavações de Itálica e mil outras cousas. Entre as de mais mérito notam-se alguns quadros a matiz, representando scenas do D. Quichote. Gomo é sabido, ha neste genero de obras urna grande difficuldade em reproduzir com exaçtidão as cousas da natureza. Uma arvore, por exemplo, ou um animal, o rosto ou as mãos do homem e até as dobras das roupas ficam quasi sempre grosseiramente representados, não só por falta de uma natural distribuição do claro-escuro, mas pela inexactidão dos contornos. Porém as de S. Teimo attingem nestes pontos uma perfeição admiravel: parecem pinturas, e não bordados.Estas e outras preciosidades artísticas honram indubitavelmente a ílespanha. Um povo que as adquirisse e colleccionasse, reve­laria só por esse facto o sentimento da arte; mas aquelle que também as executa, reune a este sentimento, profundamente caracterisado, um talento e uma aptidão superiores.Esta aptidão parece ter-se manifestado na Hespanha muito antes da Renascença. Apesar de que as artes mechanicas ainda no tempo de Filippe n eram tratadas como «oficios viles y baxosD boas auctoridades históricas affirmam que os hespanhoes, graças á influencia da civilisação arabe, começaram muito cedo a culti­vabas com notável perfeição; que já nos séculos x  e xi expor­tavam baixella d’ouro e prata, muito bem trabalhada, de que faziam uso principalmente as igrejas; que no seculo xv Sevilha tinha fabricas e officinas, donde saiam abundantes productos para França, Inglaterra e outros paizes; e que esta cultura se extendeu na Hespanha a todas as artes uteis e á architectura durante o prospero reinado de Fernando e Izabel.Ainda hoje os sevilhanos mostram um notável sentimento ar­tístico na fabricação dos productos mais usuaes. Um leito ou uma porta de ferro, um objecto de louça ou um leque, um tecido ou um bordado, tanto importa para sairem das suas mãos excel-
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lentemente trabalhados. A cerámica, sobretudo, está entre elles muito aperfeiçoada. Na grande fabrica da Cartuxa, alem dos objectos de gosto moderno, tão apurados como os que nós rece­bemos de França e de Inglaterra, fazem-se bellas imitações das louças arabes; o que me leva a repellir a asserção de M. du Sommerard, em que se baseia o dr. Le Bou, de que as fabricas da Hespanha não fazem senão grosseiros utensilios.Oxalá que estas aptidões sejam convenientemente utilisadas e dirigidas, e que as circumstancias económicas favoreçam o seu desenvolvimento: se assim acontecer, penso que Sevilha pôde readquirir num futuro próximo a prosperidade material que ella perdeu com a expulsão dos arabes.

\



Sevilha.
Deve ter conhecimento da cidade de Italica, uma das mais celebres na historia da Andaluzia.Edificaram-na os romanos a .cinco ou seis kilommetros de Se­vilha, juncto a umas pequenas collinas que dominam o valle do Guadalquivir; e foi Cornelio Scipião o seu fundador, ou pelo menos quem lhe deu o nome, designando-a para residência das suas tropas, quando, expulsos os carthaginezes da Hespanha, se preparava para ir a Roma gosar as honras do triumpho.Diz-se que tinha um clima excellente, magnificos edifícios e uma população numerosa: o que devia sem duvida dar-lhe alguma importância entre as colonias romanas.Também se diz que juncto aos seus muros teve logar no anno 76 antes da era christã um acontecimento funesto para os povos da Lusitania: foi a celebre batalha entre Metello, general romano, e Hirtuleio, general de Sertorio, na qual Hirtuleio foi vencido e morto.Homens illustres tiveram nella o seu berço. Contam-se entre elles Trajano, Adriano e Theodosio, imperadores romanos, Cecilio Taciano, proconsul geral do fisco no tempo do primeiro e depois
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preceptor d’Adriano, e o poeta Sitio Itálico : o que justifica estes versos de Francisco de Rioja:

«Aquí nació aquel rayo de la guerra,
«Gran padre de la patria, honor de España, 
«Pío, felice, triunfador Trajano,
«Ante quien muda se postró la tiei'ra,
«Que ve del sol la cuna, y  la que baña 
«E l mar también vencido gaditano,
«Aqui de Elio Adriano,
«De Teodosio divino,
«De Sitio peregrino
«Rodaron de marfil y  oro las cunas«.

Esta cidade desappareceu depois d’alguns séculos, mas não sei o motivo. Seria um tremor de terra? Alguma d’essas grandes catastrophes como as de Sagunto e Carthago, tão frequentes nas luctas guerreiras da antiguidade ? Os eruditos dirão. O que, porém, parece certo é que já se achava em ruinas no tempo da dominação dos arabes, poisque estes empregaram muitos dos seus materiaes em Sevilha e noutras povoações.Hoje nem ruinas se vêem das antigas habitações. O campo onde existiram, Campi italici, é revolvido pelo ferro da charrua ; e as collinas estão cobertas de oliveiras e de miserável relva que os novilhos e as cabras devoram na mais perfeita tranquillidade; o que fez soltar a Rioja estas sentidas phrases:
«Estos, Fabio, ay dolor I que ves ahora 
«Campos de soledad, mustio collado 
•Fueron un tiempo Italica fam osa!

Os restos mais importantes que têm apparecido acham-se espa­lhados por diversas partes, e até em alguns edifícios de Sevilha. 0 Museu possue um tumulo de pedra, muitos capiteis, fustes,
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vasos e estatuas mutiladas; e a Casa de Pilatos urna estatua de Pallas e outra de Ceres restauradas, e diversas columnas.Mas existe ainda o Circo, attribuido por alguns a Trajano; o que apoia o dicto de Renán que o circo «é sempre o resto melhor 
conservado de uma cidade antiga».Este monumento é urna grande e solida construcção de alve­naria, apparentemente de forma elliptica, tendo ao centro a arena rodeada por um muro, e d’ahi para cima os degraus destinados aos espectadores. Parte d’estes degraus ainda está conservada; mas principalmente os superiores e o muro de percinpção foram inteiramente destruidos, e os seus restos acham-se espalhados em volta do recinto.Alguns pedaços d’este muro têm um tão grande volume e acham-se por tal forma sobrepostos, que parecem indicar urna construcção muito elevada. Provavelmente a obra exterior tinha mais de um andar ou ordem de arcadas, á semelhança do Colyseu e das Arenas de Nimes, cujos desenhos tenho visto em alguns livros.Na sua maior extensão a arena é atravessada por»dous muros parallelos, alargando-se no centro, para formarem um grande rectángulo. Recentes excavações têm demonstrado que entre elles havia um profundo fosso, onde parece que se exhibiam os com­bates das feras.Por detrás do muro da arena e debaixo dos primeiros degraus corre em volta de todo o circo uma espaçosa galeria abobadada com tres saídas regularmente dispostas. Era a galeria dos gla­diadores, isto é, o logar onde estes se preparavam para a lucta. Encontram-se alli o bocal de um aqueducto, talvez o mesmo que servia de inundar a arena para os combates navaes, e dous nichos que dizem terem contido estatuas de Cezar.Na direcção d'aquellas saídas cruzam-se outras tres galerias subterrâneas. Lá dentro ainda existem as cavas onde eram encer­radas as feras destinadas aos espectáculos.Eis a que se acha reduzido o grande edificio romano. Nada
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mais resta de pé, nada, a não serem as recordações ; e estas são pouco attrahentes.Eu passei alli alguns momentos procurando reproduzir na mente um d’esses horriveis espectáculos que faziam parte da vida ro­mana. Imaginei uma turba immensa a encher o recinto ; e alguns desgraçados matando-se, ou sendo despedaçados pelos animaes ferozes, para saciarem os infames appetites de espectadores ainda mais ferozes. Lembrei-me que este povo de cannibaes, levantando-se sobre os degraus, com os punhos cerrados e diri­gindo o pollegar para os luctadores, pronunciava no delirio de uma embriaguez sanguinaria o terrivel — recipe ferrum —  contra os vencidos suppliantes e cobertos de feridas; e que dentro d'aquellas galerias se produziam as monstruosas scenas do espo- 
liarium, onde a victima humana era acabada, despojada das armas e do fato, e onde appareciam ás vezes os epilépticos a beber o sangue dos muribundos !E achei horrível este povo, olhado na completa nudez dos seus instinctos ! Pareceu-me não uma agglomeração de homens, mas um bando de tigres guerreando a especie humana !Quando sabia, vi em uma especie de tenda pertencente aos guardas do monumento muitos ossos humanos, quasi todos fra- cturados, de mistura com fragmentos de vasos e de capiteis romanos e outros objectos. Disseram-me que estes ossos haviam sido encontrados nas excavações das galerias e da arena, è que eram para vender aos viajantes como reciterdo. Mas eu nada comprei. Para lembrança cortei uma papoula que crescia no logar outrora humedecido pelas lagrimas e sangue das victimas. Não quero conservar da famosa Italica senão este symbolo da mal­dade dos Tarquinios.



Sevilha.
As danças! As danças! Quem não tem ouvido fallar nas danças da Andaluzia?Já no tempo dos romanos o paiz era afamado neste genero de diversões. Gadiz fornecia os theatros de Roma de dançarinas, cujos movimentos graciosos e lúbricos, executados aos sons de córos e de cymbalos e pandeiros, faziam as delicias dos nobres e dos plebeus. Valerio Marcial, hespanhol, oriundo de Bilbáo, que viveu no reinado de Domiciano, refere-se a ellas nestes versos:

«Nec de Gadibus improbis puellae 
« Vibrabunt sine fine prurientes,
«Lascivos, docili tremore lumbos.»

Juvenal, outro poeta da mesma epocha, também escreve:
«Forsitan expectes ut Gaditana canoro 
«Incipiat prurire choro, plausuque probatae 
«At terram tremula descendant clune puellae».

A arte não foi talvez cultivada durante o imperio dos godos.
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Estes barbaros ou não lhe deram importancia, occupados como andaram com a salvação das suas almas, ou apenas conservaram as danças selvagens do seu paiz: tanto mais porque elles não tinham o gosto effeminado dos últimos romanos, e nem a sua rudeza lhes permittia apreciarem estes miúdos atavios da civili- sação que vieram encontrar na Península.Mas com o dominio dos arabes as cousas mudaram. Comquanto entre elles, como ainda hoje no Oriente, a dança só fosse pró­pria das mulheres, era tida em tanto apreço, que até constituía uma especie de profissão.D’aqui resultou provavelmente esse gosto pela dança que se generalisou entre os povos christãos da Andaluzia, e que fez com que as danças d’este paiz tomassem o caracter excepcional que as tornou celebres na Europa.Na verdade algumas que ainda hoje se conhecem são propria­mente arabes. O auctor do Ultimo dos Abencerragens, fazendo uma descripção magnifica da zambra,  executada pela filha do duque de Santa Fé, attribue-lhe essa origem. Outros, que têm estudado mais profundamente a civilisação dos arabes na Penín­sula, até affirmam que todas as que se usam em Sevilha são herança d’esse povo.Seja, porém, como for, o que principalmente admiram os que as têm visto é não só a sua composição, mas a parte sentimen­tal, primorosamente desempenhada pelas mulheres andaluzas. Chateaubriand, Dumas, d'Ostens e outros estão plenamente de accordo sobre este ponto.Com effeito um pensamento amoroso liga todas as attitudes e até os mais insignificantes movimentos do corpo. A protagonista am a; e ora parece dissimular a sua paixão, fugindo receiosa, ora manifestaba, demorando os passos e ostentando todos os reque­bros do galanteio. Depois eil-a que se approxima, executando mo­vimentos ligeiros e graciosos, retira-se de novo, volta, e parece confessar-se vencida, balanceando o corpo com voluptuosidade, e dando ao olhar uma expressão provocante. Emfim a excitação
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chega ao seu maior auge; a bailadeira torna-se louca ou embria­gada como uma bacchante; parece consentir que lhe beijem a face e lhe cinjam o corpo, e cae numa posição de amorosa lan­guidez.Porisso se diz geralmente que estas danças são verdadeiros poemas, em que o tronco, os membros, os lábios e os olhos exprimem por mil formas todos os pensamentos e todas as sen­sações.É  forçoso, porém, confessar que nas danças que se dão aqui em espectáculo no salão de mestre Faustino Rodrigues, alem de um certo exaggero, o lado sentimental do poema não tem a pri­morosa execução que a fama annuncia. Tel-a-ha entre o povo, quando a dança é a espontânea manifestação de um sentimento qualquer; mas naquelle salão, onde se paga um tanto por cabeça, e onde os sentimentos são emprestados, nota-se uma frieza em todos os movimentos que as hábeis discípulas de mestre Faustino não conseguem dissimular: e é talvez aquelle exaggero e esta frieza ou falta de incentivo moral e até de sentimento artístico que faz com que os hespanhoes illustrados digam que as danças preparadas em Sevilha para os estrangeiros são uma combinação de movimentos epilépticos.Eu desejava ver um divertimento d’esta natureza entre o povo, para poder bem apreciar 'a differença; mas não o tenho encon­trado. Quem pensar que taes espectáculos são muito frequentes, e que em Sevilha se improvisam todos os dias, engana-se. Eu vejo trabalhar e não dançar. No proprio bairro de Triana, onde abundam os gitanos, não se me deparou ainda uma dança; e todavia fui alli algumas vezes só para a procurar.O mesmo facto já eu havia observado em Badajoz e em Cor- dova; o que me leva a concluir que certos escriptores estão illudidos quando affirmam que a dança é para o hespanhol uma necessidade e um desejo de todas as horas do dia e da noite, e que neste paiz se encontram por toda a parte semelhantes di­versões.



Sevilha.
Castillija de la Cuesta é uma pequena povoação situada a seis kilometros de Sevilha.Nada tem de notável o burgo propriamente dicto: qualquer aldeia das nossas dá ideia do seu pobre aspecto.Mas existe lá uma casa, impropriamente denominada palacio, que pertence ao rei de Hespanha; e nessa casa ha um quarto onde falleceu Fernando Cortez.Isto basta, creio eu, para tornar o sitio interessante a qualquer pensador.Cortez foi um grande vulto, um astro do seu tempo. Quando elle dizia ao ingrato Carlos v, que fingia não o conhecer — «Sou o conquistador do México, o que vos deu mais provincias do que cidades vos legaram os vossos antepassados» —  formulava pela sua própria bocea a synthese de uma das mais extraordinarias epopeias que viu o século x v i ; e d’essa epopeia elle, Cortez, era o heroe.Bem sei que não faltam argumentos para attenuar a impor­tancia dos seus serviços. Diz-se que nem tudo o que concorreu para abrir á Europa o grande e riquíssimo imperio dos aztécas foi devido a elle. O Yucatan fora descoberto em 1507 por Juan
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Diaz de Solis; Alaminos, o pilolo de Cortez, já havia dirigido para esta região a primeira expedição de Francisco Hernandez de Cordova, que dera em resultado a descoberta de Campeche na costa do oeste, e depois a de Juan de Grijalva, que descobrira todo o littoral até ao rio Panuco: e portanto a via estava aberta ao primeiro explorador ousado.Por outro lado não se pôde negar que Cortez partiu para a conquista com conhecimento da grande superioridade que os hespanhoes tinham sobre os indígenas e das immensas riquezas que estes possuiam, riquezas que eram o melhor incentivo para sustentar a coragem dos soldados; e essa superioridade mani­festou-se logo nos primeiros successos. A artilheria, os mosque­tes, o aspecto das armaduras e os cavallos incutiram tal terror aos timidos naturaes, que atravessou as terras por elle denomi­nadas Sempoal e Síenchimalem e chegou até ás de Tlascala sem a menor resistência; e no primeiro combate que teve nesta re­gião a victoria não lhe custou senão alguma fadiga e fome.Depois esta superioridade tornou-se ainda maior com o auxilio dos proprios indígenas. Em Tlascala 700 indios entraram nas suas fileiras; quando chegou a Cholua levava já 5400; em Nauthla elevavam-se a 8:000 ou 10:000: e com estas forças pe­netrou na capital do México sem grandes difíiculdades.Os escriptores registam ainda outros auxilios importantes: foram a tradição do paiz, segundo a qual do oriente havia de vir um estrangeiro-dominal-o; a indiana D. Marina, que serviu de interprete e conselheira; e mais tarde o reforço das tropas de Narvaez.Eu concedo ainda mais aos guerreiros de gabinete. Os adver­sários de Cortez estavam muito mal armados, e não tinham dis­ciplina militar. As suas armas offensivas consistiam em arcos e flechas com pontas de pedra ou de espinha de peixe, dardos da mesma especie, fundas e espadas de pau com gume de pedra; as defensivas couraças de algodão e escudos de junco: e contra esta gente, assim armada, que combatia em chusma, podiam
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oppor-se com vantagem seis boccas de fogo, vomitando metralha, algumas espingardas, e boas laminas de Toledo, manejadas por braços exercitados no olíicio.Mas sabia Cortez que teria todos os soccorros que depois re­cebeu? Podia elle confiar absolutamente nos auxiliares indigenas? Não eram numerosíssimos os inimigos? O seu mérito está no arrojo de se lançar no interior de um território, para elle inteira­mente desconhecido, não confiando em mais do que nas suas próprias forças; em ter subjugado milhões de homens, elle que partiu de Yera Cruz com 315 soldados, segundo uns, ou 500, segundo outros; e emfim na resistência heroica que oppoz á revolta do paiz, na sua milagrosa retirada por entre multidões compactas de inimigos, e nos combates contra os indios de Culua e de Izzucan, quando já não tinha artilheria e os hespanhoes estavam muito dizimados.Não quero comtudo defender em Cortez a qualidade de con­quistador. Detesto todos os conquistadores, como ladrões e assas­sinos. O que apenas defendo é o seu heroismo, a energia quasi sobrehumana que mostrou em todos os revezes, sem deixar de lastimar que estas brilhantes qualidades não fossem applicadas em favor de uma causa justa.Por isso, depois de visitar o quarto onde o grande homem exbalou o ultimo alento, curvei-me reverente perante os seus retratos suspensos na sala contigua; olhei pela ultima vez a cruz e o calix, mudas testemunhas da sua gloria; e sahi acabrunhado com a ideia de que, sendo decorridos alguns séculos depois da conquista de Cortez, os modernos europeus, enfatuados com a sua civilisação e proclamando a unidade da grande familia hu­mana, não têm mais respeito pelos povos ignorantes ou fracos do que elle teve para com os mexicanos. Apenas são mais diplo­matas, isto é, menos hrutaes, sem deixarem de ser tão espolia- dores, graças ao direito internacional modernamente inaugurado pelas grandes potências da Europa, com a honrosa excepção da italia.
6



Sevilha.
Os costumes andaluzes formam em geral o capitulo menos interessante das minhas observações. Até ao presente nada tenho visto que esteja fóra do commum ou do razoavel.Em Sevilha, principalmente, o povo, tal como se apresenta na rua, nos cafés, no circo e na officina, parece-me tão cordato e tão policiado como qualquer outro dos mais policiados da Europa.Não é, porém, assim que o consideram todos os estrangeiros que procuram a Andaluzia. Os homens do norte, por exemplo, julgam que os povos d’esta região conservam toda a sua antiga originalidade, e vêm attrahidos pela perspectiva de gosarem á custa d’este pseudo-barbarismo.Quem espalhou semelhante ideia ? Como se continua a crer que os andaluzes se apresentam mui diversamente dos outros homens, hoje que não ha distancias, e que é enorme a concor­rencia annual de estrangeiros que de todas as partes do mundo vêm percorrer as principaes cidades d’esta provincia ? Não s e i; nem o sabe ao certo o meu excedente guia Santiago Levy, um arabe christianisado, que, continuamente em contacto com fran- cezes e inglezes, acha o facto tão extraordinario como eu. Diz elle que talvez se explique pelos Itinerarios. Estes livros, que
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não são precisamente como o Itinerario de Antonino, mas uns armazéns de toda a especie de vitualhas para alimento dos espí­ritos timoratos, estão por virtude do seu caracter encyclopedico cheios de erros palmares: e tanto mais porque, urna vez feitos, e baseados em outros escriptos anteriores, não foram mais refor­mados em harmonia com os acontecimentos. Assim, continúa elle, os itinerarios faliam ainda da Poria de Triaría, e tal porta já não existe; dizem que as casas d’esta cidade são pintadas exterior- mente com todas as cores do arco Iris, e não é verdade; e em muitas outras particularidades acontece o mesmo. Não poucas vezes lhe tem succedido com os inglezes, que elle considera sem paixão os homens mais teimosos e mais insípidos do mundo, entrarem em algum edifício como a cathedral ou o Alcaçar, e afíirmarem estes excêntricos, com a maior seriedade, existir alli tal ou tal objecto que realmente lá não se encontra, fundando-se para tanto em que o diz o livro: e ninguém seria capaz de os convencer do contrario.Conta também que uma grande parte d’estes estrangeiros passa por aqui tão rapidamente, que não vê o mais importante da cidade, nem procura indagar a razão dos factos: o que faz com que leve do paiz muitas noções falsas. Por exemplo: assistindo uma vez ás danças no salão de mestre Faustino Rodríguez, o estrangeiro parte no dia seguinte com a ideia de que na Anda­luzia não se dança por outra fórma, e que as damas andaluzas nestes divertimentos usam castanholas e mostram as pernas aos espectadores.Penso que em parte o homem tem razão. Tenho sido teste­munha d'estes erros singulares, e mais de uma vez presenciei a ligeireza com que alguns estrangeiros apreciavam cousas muito notáveis d'esta cidade.Mas creio que no acontecimento intervem um outro factor. Os proprios hespanhoes o dizem, elles que embirram solemnemente com a originalidade que lhes attribuem. Ainda ha pouco tempo um jornal de Barcelona, lamentando que a exaggeração dos
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typos e costumes populares da Andaluzia os apresente aos olhos dos estrangeiros como anachronismos ridiculos no meio da civi- lisação europeia, e os offereça como risíveis modelos para as descripções de costumes, dizia que este erro é explorado pelos proprios nacionaes em proveito de interesses particulares e mesquinhos, poisque elles, a troco de dinheiro, se prestam á farça grotesca de fornecerem falsos modelos; o que acontece principalmente em Sevilha, onde os estrangeiros encontram tudo minuciosamente preparado para os altrahir pela extravagancia e manter-lhes a illusão; e acrescenta o mesmo jornal: «Tão desconhecidos, tão originaes, tão novos são os pratos exclusiva­mente preparados para elles que nós mesmos os achamos estra­nhos».Quando assim se falia não ha o direito de duvidar: os hespa- nhoes conhecem melhor do que nós o seu paiz.Entretanto para nós estrangeiros esta exploração, fulminada pelo orgão da imprensa de Barcelona, não é a mais exquisita. Os estrangeiros têm olhos para verem que Sevilha apresenta o aspecto de qualquer outra cidade civilisada, e que os modelos que lhes preparam a troco de algumas pezetas não reproduzem os typos que geralmente se encontram. Mais exquisito é sem duvida fazer mercado de ossos humanos no circo de Italica, ossos talvez arrancados de algum cemiterio; vender a viajantes que nada entendem de archeologia (porque a archeologia é uma sciencia que exige habilitações) candieiros de metal amarello fabricados em Lisboa por obras d’arte romanas ou arabes; e fazer outras especulações d'esta natureza.Não quero porisso votar estes especuladores ás furias. Tem-se entendido que a moral é restricta aos tempos e aos logares: e hoje o espirito mercantil invade tudo. Quando se negoceia com as almas e as carnes dos vivos, o que ha verdadeiramente monstruoso em negociar com os ossos dos mortos ? Quando se falsificam as cousas necessarias á vida, procurando ¡Iludir todos os sentidos corporaes do consumidor, que ha de extraordinario
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em falsificar aquellas de que não carecemos para viver, procu­rando iiludir as faculdades do espirito?O que quero é mostrar que, se na Andaluzia não ha os costu­mes originaes e extravagantes com que se explora o estrangeiro, ha cousas muito mais nocivas que os Catões nos não dizem.
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Cadiz.
Entre Sevilha e Porto de Sancta Maria — collinas plantadas de oliveiras —  campos immensos, aqui incultos e pantanosos, acolá cobertos de searas —  povoações distantes — castellos em ruinas —  quintaes de larangeiras e de limoeiros — vinhas e prados naturaes. Nalguns logares a paizagem é monotona. Quando se tem passado Alcantarillas, a grande planicie que se descobre á direita da via apresenta um aspecto uniforme e severo. Mas noutros é risonha e attrahente. Muito antes de chegar a Lebrija avista-se á esquerda um grande lago de verdura; nesse lago ilhas fluctuantes de flores, variando entre o branco, amarello, ver­melho e roxo; aqui e alli algum pequeno grupo mais isolado e de côres mais vivas, que brilham aos raios do sol como pedras preciosas; mais alem uma arvore erguendo-se do meio da pla­nicie e sacudindo brandamente o seu manto de folhagem, como se fôra a rainha intelligente d’este mundo vegetal; e ao longe montes sombrios, formando uma larga cortina no fundo d’este immenso quadro.Ao pé de Jerez a planicie parece um jardim. Imagine alguma cousa semelhante a uma vasta plantação de mangericos regular­mente alinhados, no meio da qual se erguem algumas casinhas
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brancas como neve : eis neste momento a famosa veiga que pro­duz esses deliciosos vinhos, tão estimados em todo o mundo.Saindo do Porto de Sancta Maria — a planicie do Guadalete, sitio tristemente celebre na historia da Península. Foi alli que em 711 ou 712 segundo alguns historiadores, cahiu a monarchia gothica, que havia sido fundada quasi très séculos antes; alli que deixou a vida Rodrigo, duque de Cordova, ultimo rei dos godos, depois de uma lucta obstinada de oito dias ; e que começou a erguer-se na Europa occidental esse poderio arabe que devia logo em seguida avassallar toda a Peninsula.Alguns escriptores hespanhoes, desviando-se da torrente dos historiadores, no intuito de subtrahirem a Hespanha á vergonha de ter sido um exercito de 100:000 peninsulares derrotado em batalha campal por um punhado de bravos africanos e arabes (12:000), pretendem que esta batalha teve logar juncto ao rio Barbate ou de Vejer e á lagôa de Janda, em posição muitíssimo vantajosa para os musulmanos e desfavorável para os christãos. Mas nem o fim d’estes patriotas merece tamanho esforço contra as opiniões estabelecidas, porque nada ha de vergonhoso que os arabes, endurecidos nas guerras contra tantos povos diversos, e tendo conquistado em poucos annos um império immenso, destruíssem em alguns dias um exercito de gente enervada por uma longa paz exterior ou corrompida pela mais ignóbil ser­vidão ; nem os seus argumentos, baseados em alguns escriptos arabes, são, a meu ver, concludentes. O Akhbar-madjmua, quando di^: «0 rei de Hespanha atacou o exercito de Tarik, que até então tinha permanecido entre Algesiras e o lago (o de Janda)» ; exprime apenas, que antes do encontro dos dous exercitos, o de Tarik tinha occupado aquelle logar ; mas não repelle a ideia de que em seguida aos primeiros assomos da refrega a batalha se tivesse extendido até ás margens do Guadalete, pela fuga ou retirada dos godos, sobretudo succedendo-se os combates durante uns poucos de dias consecutivos. A passagem de Isa-ben-Muhammad, citada por Aben-Adharis, não destroe, antes confirma esta hypo-
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these, porque narra o seguinte : «Chegou Rodrigo ao monte onde estava Tarik, e tiveram tão renhida peleja que todos os musul- manos julgaram morrer : mudou Deus a sorte das armas, e foram 
postos os godos em fuga, alcançando Tarik a Rodrigo no Guad-al-Tim .Eu tinha por mais de uma vez procurado a explicação d'este singular acontecimento que entregara tão rapidamente a Ilespa- nha nas mãos das tribus do Yemen e do Hedjaz. Lera a tragica lenda de Cava, filha do conde Julião, violentada pelo infeliz Ro­drigo e vingada pelo pae ; a historia das intrigas urdidas para estabelecer no throno os filhos de Witiza, o supposto Nero da Hespanha, e da traição de Oppas, nascida de um vil resentimento ; e nada d’isto havia satisfeito o meu espirito. Julgava que a Iles- panha não podia perder-se, como a cidade de Troia, por causa de uma mulher, e que em um facto tão transcendente não devia ter uma influencia decisiva o apoio, aliás muito problemático, d’aquelles dous homens ; tanto mais porque a propria Sevilha, onde Oppas exercia a sua auctoridade, e muitas cidades da Anda­luzia, província de que se diz ser então governador o conde Ju- lião, protestaram por meio da resistência contra a invasão arabe : e concluia que a verdade histórica deveria encontrar-se em causas geraes e de maior vulto.A monarchia gothica, pensava eu, tocava então o termo fatal da sua decadência, ao passo que o kalifado Beni-Umeyya do Oriente chegava pela mesma epocha ao apogeu da sua gloria ; os arabes acabavam de subjugar a Africa, e, enthusiasmados com os successos, sentiam-se bastante fortes para proseguirem na conquista do mundo ; conheciam o bello paiz da Andaluzia, e haviam já tentado apoderar-se de alguns pontos do littoral ; e d’aqui inferia que a invasão era uma consequência quasi neces­sária do espirito fanatico e conquistador dos arabes, então pode­rosos, da proximidade em que se achavam estabelecidos, e da manifesta fraqueza dos godos; e que a batalha do Guadalete, tendo empenhada a flor das tropas d’estes últimos, devia decidir da sorte da Hespanha. De feito a historia diz que a população
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hespanhola havia perdido completamente o habito das armas, e estava incapaz de resistir aos progressos do inimigo depois d’aquelle revez.Mas se causas especiaes houve que concorreram activamente para a rapidez da conquista, devem talvez contar-se em primeiro logar o auxilio dos judeus, que viviam cruelmente opprimidos desde Chintila, e dos escravos, a quem a lei do Islam promettia uma sorte mais feliz, assim como o procedimento generoso e tolerante dos invasores para com as cidades que iam submet- tendo.Avistando o theatro da lucta, estas reflexões occorreram de novo ao meu espirito; mas então eu ajuntava-lhes uma outra nascida do rápido exame do paiz: e era que, por falta de defe- zas naturaes, a Andaluzia estava por este lado aberta aos inva­sores, o que devia necessariamente accelerar a sua perda.O aspecto d'estes logares é hoje desolado e triste. Apenas uma vegetação sombria e miserável rasteja o solo enegrecido, como se a natureza tivesse horror de vestir-se de galas na terra inundada pelo sangue dos homens. Quando eu alli passava, o dia aproximava-se do seu termo; e os últimos raios do sol atraves­savam aquelle vasto cemiterio sem encontrarem uma habitação, uma arvore, ou um ser humano. Nem um só vivente destacava as suas formas no raso da planicie : tudo parecia solitario e silen­cioso. Apenas algumas vezes se ouvia o piar monotono e plan­gente do alcyon que, occulto entre os juncaes, fugia á aproxi­mação da locomotiva.Do outro lado, porém, o espectáculo era magnifico. As aguas azuladas da famosa bahía de Cádiz extendiam-se tão longe quanto a vista podia alcançar; lá adiante no rumo do sudoeste, emer­gindo da liquida planicie, a cidade, cujas formas apresentavam um aspecto phantastico; ao fundo um ceu côr de sangue, des­maiando para a parte superior do horisonte; por cima uma faxa côr de ouro; e em seguida outra côr de esmeralda, que por gradações successivas ia terminar no mais puro azul.
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Mas este bello panorama foi-se desvanecendo pouco a pouco; e em breve eu passava o Santi Petri e entrava na ilha de Leon sem poder distinguir mais do que o barulho das vagas que a alguns passos de distancia quebravam nas praias.
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Cadiz.
Depois de haverem fundado Carteia na bahia de Gibraltar, os phenicios, segundo referem as tradições, exploraram o littoral hes- panhol entre o Estreito e o Ana, hoje Guadiana, e pretenderam estabelecer por estas paragens algumas colonias. Tendo encon­trado grandes obstáculos, sem duvida por causa da resistencia dos turdulos, tribu de turdetanos que alli havia fixado os seus lares, dirigiram-se a dous ilhéos próximos da costa e em um d’elles, a que foi dado o nome de Erythrêa, lançaram os funda­mentos de uma cidade.Este primeiro estabelecimento, porém, não lhes agradou: ou fosse muito estreito o espaço que occupavam, ou se achasse a ilha pouco acima do nivel do mar, elles passaram para a outra ilha, onde então se fixaram definitivamente, lançando os funda­mentos de uma nova cidade, que recebeu o nome de Gaddir ou 

Gades, talvez como recordação de Gader ou Geder phenicia de que falla o livro de Jozua.Esta cidade, depois denominada Cádiz por corrupção, tor­nou-se uma segunda Tyro em poder dos seus industriosos fun­dadores. Crescendo consideravelmente, foi em breve o ponto de escala de todo o commercio que se fazia por intermedio das colq-
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nias espalhadas pelo interior do paiz, e urna especie de capital em relação a ellas.Conta-se que tinha ura magnifico templo consagrado a Hercules, onde o nosso Mariz tem a ingenuidade de collocar a sepultura do deus; e que nelle existiam grandes columnas de bronze, que alguns escriptores antigos suppozeram serem as próprias Colu­mnas de Hercules da mythologia, e um notavel busto de Ale­xandre, que os gaditanos alli haviam erigido em testemunho de reconhecimento, por aquelle conquistador lhes ter acolhido favo­ravelmente uma embaixada quando cercava Tyro. Diz-se mais que foi este busto que fez chorar Cezar quando aqui veiu no anno 69 antes de Christo, por se lembrar o heroe romano do pouco que fizera até á edade em que Alexandre já se havia tor­nado celebre entre os guerreiros mais habéis" do seu tempo.Em poder dos carthaginezes Cádiz tornou-se urna das suas principaes praças marítimas, sobretudo para a navegação áquem do Estreito. A historia refere que nos seus estaleiros se construi­ram as duas frotas de Hanon e Ilimilcon, e que estes partiram d’aqui, o primeiro a explorar a costa occidental da Africa até ao cabo Bojador, e o segundo o occidente e norte da Europa até á Jutlandia; expedições que, feitas alguns séculos antes da era christã, quando ainda não existiam os auxiliares de que hoje dispõe a navegação, a não serem o leme, que fôra talvez inven­tado pelos etruscos, o remo e alguns apparelhos rudimentares, nos causam um verdadeiro e legitimo assombro.Conta-se também que, reinando Ptolemeu Lathyro no Egypto, partiu d’esta cidade a celebre e mallograda expedição de Eudoxo de Cysico, destinada a fazer a navegação em redor da Africa, empresa que já antes haviam tentado alguns marinheiros gadi­tanos, como parece indicar o facto de terem sido encontrados pelo mesmo Eudoxo os fragmentos de um navio de Gades nas costas da Ethiopia.Todas estas viagens têm sido muito diversamente narradas.Plinio, por exemplo, ao passo que confirma o facto de no golpho
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da Arabia terem sido encontrados fragmentos naufragos de navios hespanhoes, diz que Hanon navegou de Cadiz até aos limites da Arabia; e, fundando-se em Cornelius Nepos, faz partir Eudoxo d’aquelle golpho e aportar a Cadiz. O mesmo escriptor relata que muito antes da expedição de Eudoxo houve um marinheiro que fez o trajecto da Hespanha para a Ethiopia, segundo o testi- munlio de Caelius Antipater.Entre nós também o auctor das Varias Antiguidades de Por­
tugal, invocando a auctoridade de Plinio, faz partir Ilanon de 
Cales e chegar até ao fim da Arabia, e Eudoxo do estreito da Arabia e aportar a Cales; e cioso das glorias nacionaes, cansa-se a demonstrar que estas viagens de circumnavegação são falsas, e que os portuguezes foram os primeiros que passaram á Asia pelo cabo da Boa Esperança.Mas a verdade histórica, segundo as averiguações de Romey, Gantu e outros, ó que todas partiram d’esta cidade; e comquanto não tenham effectuado a navegação em redor de todo o continente negro, não é menos glorioso para Cadiz ter sido o centro d’essas grandes empresas.Emfim foi por esta cidade que os cartliaginezes se introduziram na Península; que no anno 238 antes de Christo Amilcar Barca entrou com um exercito para terminar a conquista da Hespanha meridional, e extorquir dos peninsulares os meios de indemnisar Carthago dos damnos soffridos com a primeira guerra púnica; e que afinal sairam aquelles turbulentos dominadores, quando expirava o terceiro século antes de Christo, acossados pelos romanos, e expulsos pelos proprios gaditanos e pelas tropas do traidor Massinissa.Sob o dominio romano Cadiz, essencialmente commerciante, deve ter decaído do seu antigo esplendor, porque tal parece ter sido a sorte de todas as cidades do littoral andaluz. Entretanto os seus habitantes conservaram por muito tempo as tradicionaes aptidões para a arte naval, e continuaram a ajunclar immensas riquezas, como demonstram os factos de Yarrão, general de
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Pompeu, ter mandado aqui construir e esquipar uma frota, e haver extorquido ao povo importantes sommas, incluindo o the- souro que existia no templo de Hercules, e que já fôra desfalcado pelo general carthaginez Magon. Este thesouro era de tal valia, que Cezar, tendo-o arrebatado a Yarrão e restituido aos gadita­nos, o roubou mais tarde para s i ; e isto apesar d’aquella ter­nura que elle sentia por estes fieis alliados dos romanos, e que fizera com que lhes concedesse o direito de cidadãos romanos.Também é certo que no reinado de Othão cresceu algum tanto em poderio. Foi-lhe concedida a jurisdicção sobre toda a Africa septemtrional, que tomou o nome de Hispania Tingitana; facto a que alguns historiadores attribuem grande importancia.E não se deve esquecer que forneceu ao imperio homens filustres. Sirvam de exemplo Lucio Cornelio Balbo, que foi cônsul e o único estrangeiro que até Plinio obtivera o carro triumphal e o direito quiritario, e Columella, auctor da obra Be re rústica.Aqui tem, pois, uma das cidades mais notáveis do mundo antigo. Não foi, como a Thebas grega, erguida pelos sons har­moniosos da lyra de um semideus; nem, como Roma, fundada por salteadores; nem, como Carthago, por uma rainha fugitiva; nem, como Gelnhausen, por um monarcha amoroso. Não se en­grandeceu com roubos á mão armada, com os despojos de nações aniquiladas, com o sangue e lagrimas dos homens. Deveu a sua existencia a uma colonia de pacificos mercadores, e engrandeceu- se pela industria, pelo trabalho útil, pelo genio intelligente e ousado de seus habitantes.
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Cadiz.
Que destino tiveram a ilha de Erythrêa e o famoso templo de Hercules ? Eis o que todos perguntam, mas a que é muito diílicil responder. O mundo tem soffrido tantas transformações, umas por acção da própria natureza, outras por facto do homem, e a historia é tão pobre de documentos sobre a antiguidade, que certas questões, como esta, ameaçam ficar eternamente in­solúveis.Entretanto alguns auctores, não sei com que fundamento, mencionam como existentes nesta cidade as ruinas do templo; e outros, como Urcullu, aífirmam que taes ruinas e os edifícios da primitiva colonia estão no fundo do mar, sobre o antigo ilhéo de S. Pedro, sendo ainda visíveis nas marés baixas, quando não ha agitação nas aguas.A crer estes últimos, esse ilhéo seria a própria Erythrêa, sub­mergida por alguma revolução geologica semelhante á que sup- primiu o isthmo que provavelmente ligava Calpe e Ahyla, ou talvez em consequência d’esta mesma revolução, pelo desnivela­mento do Mediterrâneo; e o templo teria pertencido não a Gades, mas ao primeiro estabelecimento phenicio.Emfim também ha quem sustente que a elevação do fundo do
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mar reuniu os dous ilhéos; e ainda outros pensam que o templo foi construido na parte oriental da ilha onde assenta a moderna Cádiz.No meio d’estas divergencias mais ou menos hypotheticas apenas apparece um facto que julgo incontestável: e é que ainda não ha muitos annos existia, de facto, próximo d’esta cidade o ilhéo de S. Pedro, já quasi submergido, e que se viam alli no seio das aguas ruinas de um templo e de outros edifícios. Assim o affirma Romey, que se inclina também a que estes edifícios pertenciam á primeira colonia phenicia.Semelhante facto concorda perfeitamente com a seguinte passa­gem de Plinio: «Do lado (de Cádiz) que olha a Hespanha, a 100 passos aproximadamente, ha uma ilha alongada e larga de 3:000 passos, onde se achava a primeira cidade de Gades: ella é cha­mada por Ephoro e Philistides Erythia, por Timeu e Sileno Aphro- 
disias, pelos indígenas ilha de Juno». O mesmo escriptor, porém, diz-nos que o templo de Hercules estava.na própria ilha de Cádiz, e não na de Juno; e foi alli que Cezar na verdade o visitou.Infelizmente parece que taós ruinas nunca foram objecto de um estudo minucioso, o que deixa, a meu ver, algum tanto duvi­dosa a exactidão das tradições.Hoje seria muito difficil qualquer averiguação sobre este assumpto. Não se descobre já o ilhéo no rumo indicado pelos escriptores, isto é, a leste d’esta cidadej e fui informado de que se acha ha muito tempo inteiramente coberto pelo mar, e a uma considerável profundidade, e que as ruinas só se distinguem im- perfeilamente quando as aguas estão tranquillas, o que rara­mente succede.Se não fora este obstáculo, eu iria vel-as. Nada seria mais interessante para mim do que esses venerandos restos de uma obra incontestavelmente grande, erguida ha mais de 33 séculos, quando os povos da Península ainda viviam no estado selvagem, não tendo talvez outras habitações alem das cavernas ou miserá­veis cabanas. • * tr  ^
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Cadiz.
Contam-se maravilhas do que os inglezes fizeram nas ilhas de Sancta Helena e de Hong-Kong. Sobre os estereis rochedos da primeira fundaram uma importante cidade, com seus passeios e arvoredos, e plantaram hortas e pomares, transportando através do oceano os materiaes de construcção, as terras, os animaes e as plantas. Na segunda romperam as massas de granito, nive­laram-nas em grande extensão, edificaram sobre ellas a cidade Yictoria, e abriram um vasto porto á navegação do mãr da China.Cadiz oíferece um exemplo semelhante do muito que podem o genio e a força do homem. Onde hoje existe esta bella cidade, com elegantes edifícios, extensas ruas, um jardim botânico, a formosa Alameda de Apodaca e a praça ajardinada de Mina, não havia outr’ora mais do que um rochedo esteril e desegual, isolado no meio do mar. O proprio isthmo que a liga a S . Fernando foi na maior parte obra dos homens, que o construiram por meio de grandes aterros lançados sobre o parcel.Graças a tantos esforços, começados muitos séculos antes da nossa era, quando os inglezes ainda eram uns pobres selvagens 7 /
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esquecidos no meio das brumas do seu paiz, estes logares offe- recem um dos mais bellos espectáculos que meus olhos têm con­templado. Do seio do mar parecem emergir as grossas muralhas, batidas aqui e alli pelas vagas. Elias têm o aspecto de um grande e robusto vaso, varado sobre os rochedos desde epochas secula­res, e a que os vendavaes têm alterado as côres e roido a pre- gadura. Dentro abriga-se tudo o que póde constituir uma grande povoação. São edifícios, ruas, praças e arvoredos, no meio da superficie unida e immensa do oceano; os ruidos diversos de uma população considerável no meio do barulho unisono das vagas ; a agitação da vida com todas as suas alegrias, misérias e soffrimentos no meio da serenidade majestosa do infinito. Ë a vida humana, sob todas as suas phases, e em pleno mar, no seio d’esse mysterioso e terrivel elemento que participa da unidade e da grandeza de Deus.Eu subia, para melhor abraçar este espectáculo, ao alto da Torre de Yigia. O sol dardejava raios de fogo que faziam empal- lidecer o azul do firmamento : a atmosphera parecia abrazada como o ambiente de uma fornalha. Sob este sol e este ceu bri­lhavam os terrados de uma cidade mourisca, os muros brancos, as cornijas dos mais altos edifícios, os campanarios, e as côres alternadas de milhares de telhados.Para o lado do oeste o mar sem limites ; mas um mar fundido de esmeraldas, que se temperava ao longe no mais bello azul. Na extremidade do horizonte uma faixa cinzenta de vapores, onde se confundiam o ceu e o mar ; e algumas velas brancas, como azas de aves marinhas.Do outro lado as aguas da bahia, repousando como um lago, no leito que lhes traçam as terras longínquas e o isthmo. Nenhum movimento de grandes embarcações nesta grande superficie : viam-se apenas algumas fundeadas a sueste com a mastreação nua, como grupos de arvores desfolhadas.Ao longe, entre o noroeste, leste e sul, alvejavam no escuro da terra os edifícios de algumas povoações : eram Rota, Porto
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de Sancta Maria, Porto Real, Carraça e S. Fernando, que formam a côrte d’esta velha rainha dos mares.Do lado do sul extendia-se o isthmo, em alguns pontos tão estreito que parecia não ter vinte passos. Por fóra, juncto ã praia, uma faixa branca, que se elevava aqui e alli em dobras sobre­postas como os degraus de um immenso amphitheatro. De quando em quando as vagas, encontrando-se, formavam momen­taneamente no centro da resaca pequenas pyramides que reben­tavam pelo vertice em floccos de espuma. Ao fundo a costa exten­dia-se tão longe quanto a vista podia abranger. Como é sabido, ella vai a algumas milhas d’esta cidade unir-se ao cabo Trafalgar, tão tristemente celebre na historia da França e d’este paiz.Creio que nunca poderei esquecer este magnifico panorama. A  vastidão do horizonte, as bellezas da perspectiva, a variedade das côres, o movimento, e sobretudo os sentimentos que o seu majestoso conjuncto desperta, ficarão para sempre gravados na minha alma.
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Cadiz.
Esta cidade é pobre de monumentos. Aquillo que nos mostram com este nome quasi não vale a pena ser mencionado. A cathe­dral velha, por exemplo, pôde comparar-se a uma igreja das nos­sas villas, se abstrahirmos do retabulo da capella-mór e da capella de mármore que se acha á esquerda. As próprias estatuas são de mau gosto. O sacristão, que é, como todos os sacristães, um homem versado em grande variedade de assumptos, teimou commigo que uma d’ellas, a de S. Pedro, é uma das obras pri­mas de Montañez; mas eu teimo que é apenas uma obra, e que esta não póde ser do mesmo cinzel que o S. Domingos do Museu de Sevilha.A cathedral nova é uma pedreira de mármores, ou antes um tumulo monumental onde jazem as sagradas imagens. Não se entra nella sem pensar se tudo nos cairá em cima e nos fará em cisco: tão pesada é a sua architecture. A combinação das côres e dos materiaes é exquisita : columnas brancas, bases vermelhas raiadas de branco, pedestaes das mesmas côres com embutidos de mármore preto; ou então, como acontece na capella-mór, columnas de mármore branco estriadas, capiteis e bases de bronze, pedestaes de mármore vermelho, branco, cinzento, e
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emflm de quasi todas as côres em que se decompõe o espectro solar.A capella de Sancta Catharina só tem importância pelos qua­dros. O da Visão da sancta, de Murillo, é o melhor, e foi tam­bém o mais funesto para o artista, porque se diz que, quando o pintava, deu uma queda de que lhe resultou a morte.Este quadro, que figura em alguns livros com o nome de 
Casamento de Sancta Catharina, não está isolado. Tem por cima a imagem do Padre Eterno, do lado direito as de S. Francisco d’Assiz e do Anjo Gabriel, e á esquerda as de S. José e de S. Miguel, todas pintadas pelo mesmo auctor com essa suavidade de côres e profundo conhecimento do claro-escuro que distinguem as suas obras.São comtudo também dignos de attenção os seus outros qua­dros de S. Francisco e da Conceição, pendentes a um lado da capella, e sobretudo uma pintura de S. Lourenço, de Zurbaran, que apresenta admiravel expressão.Eis o que ha para ver. Tudo isto e a própria cidade visita-se em um dia, e ainda fica a noite livre para ir ao Theatro Circo, unico aberto nesta occasião.Recommendo-lhe este theatro, se aqui vier. Um barracão de madeira com 3:000 pessoas dentro; estas 3:000 pessoas auxi­liando com os seus 6:000 pulmões a obra das luzes, dos cachim­bos, dos cigarros e dos charutos sem numero, e fazendo assim subir a temperatura a trinta graus de Réaumur; um berreiro talvez egual ao que ouviu Flaminio nos jogos isthmicos annun- ciando a liberdade aos gregos, e que, como esse, seria capaz de fazer cair dos ares os corvos atordoados, se corvos por alli pas­sassem ; uma fumarada compacta que faz parecer o palco uma fornalha onde se divertem algumas figuras quasi imperceptíveis dos últimos logares ; e emfim um cheiro exquisito, espalhado por toda esta atmosphera de fogo, onde os corpos, entalados, distil- lam como alambiques litros e litros de suor: —  eis a bodega.Quem gostar de impressões fortes e variadas, escusa de ir
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mais longe: tem-n’as alli para satisfazer todos os sentidos corpo- raes. Sobretudo o cheiro 1 Caso um dia alli vá em noite de zar- zuela, em que se não abrem os ventiladores, para não fugirem 
as vozes, tenha o cuidado de levar algum desinfectante, que lhe prestará valiosissimo serviço.
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Malaga.
Em alguns momentos perde-se de vista a illustre successora de Tyro e de Carthago, o mar e a formosa bahia; deixa-se o valle do Guadalquivir, os seus vastos campos e os seus prados de flores; e entra-se pelo ramal de Utrera numa região ora plana ora accidentada, cheia de quebradas, valles, pequenas planícies e abundante vegetação.Nada de monotono neste novo pedaço da Andaluzia. Terrenos verdejantes, que ora se elevam ora se deprimem, como grandes vagas solidificadas; outeiros plantados de oliveiras, cujas cupolas cinzentas cobrem extensas searas; valles tapetados de sombria verdura, onde brilham flores de purpura; picos de rocha, er­guendo-se no cimo dos montes e traçando caprichosos recortes no azul infinito; ruinas de velhas fortificações, destacando-se de entre os edifícios dos grandes povoados; e sobre tudo isto um sol quasi tropical, cujos raios descem ao mais profundo dos valles, illuminando todos os objectos e fazendo sobresair todas as côres: eis o espectáculo que se apresenta ao viajante.Passa-se por Ossuna, antiga Urso, depois conhecida pelo nome de Ursaon ou Versaon, que recorda as heroicas proezas de Yiriato e o ultimo esforço da Betica contra as armas victoriosas de Cezar;
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e admira-se quanto a industria humana tem transformado estes logares onde Gezar não encontrou no circuito de oito milhas agua nem arvores.Depois de Bobadilla outro espectáculo: territorio montanhoso e selvagem, formado de grandes massas de rocha, algumas cor­tadas a pique, e de gargantas e desfiladeiros onde corre o Gua- dalhorce. Os tunneis succedem-se em numero de quinze, alguns sustentados pelo proprio granito do seio da montanha, formando um percurso subterrâneo de 6:411 metros aproximadamente. É um caminho que inspira serios receios. Quando se olham com attenção as enormes trincheiras quasi perpendiculares sobre a linha, a altura dos viaductos e das pontes, os profundos desfila­deiros, as passagens subterráneas e o precipicio que se abre dentro de uma d’ellas, occorre-nos o pensamento de que todas aquellas massas vão deslocar-se, e, perdendo o equilibrio, esma­gar-nos com o seu peso descommunal ou arrastar-nos ao fundo dos despenhadeiros.Mas próximo de Alora tudo muda de novo, e d’esta vez a mudança é a mais agradavel das surprezas. Imagine um valle de muitas milhas, todo plantado de larangeiras, limoeiros, ro- manzeiras e outras arvores de fructo; por entre este esplendido arvoredo um rio, ou antes um grande regato, cujas límpidas aguas deixam ver o fundo de areia; de longe em longe algumas casas, cercadas de hortas e de canteiros de flores, como grandes kioskes no meio d’este vasto jardim; e tudo isto envolvido por uma atmosphera calma e saturada de aromas: tal é o quadro que nos acompanha durante algum tempo.Não sei como se chama este magnifico e poético valle; e todavia eu careço de um nome para o designar, como uma das mais aprazíveis lembranças que levo d’este paiz. Dar-lh’o-hei ? Porque não ? Não têm os inglezes uma nomenclatura geographica puramente sua ? Pois eu farei aqui outro tanto; mas sem abusar. Pondo de parte os nomes celebres e pomposos de Daphne e Azzahrat, que poderia invocar com mais razão do que os inglezes
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invocam outros para designarem certos pontos do globo, contento- me com o do rio que banha estes logares encantados; e assim chamar-lhe-hei simplesmente Valle do Guadalhorce.É exquisito ? Embora: não é para uso da poesia, mas da minha humilde prosa.
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Malaga.
Imagine um tracto de costa marítima formando um grande reconcavo voltado para os lados do sul e leste ; no meio da curva um molhe avançando sobre o mar ; a alguns passos para o norte d’este molhe um monte bastante elevado, tendo no cimo um castello, na encosta algumas torres e muralhas em ruinas, e em seguida uma grande agglomeração de edifícios, que, descendo dos pendores do norte, oeste e sul, se extendem pela planície e prolongam com o mar : eis a situação de Malaga.Atravessa a parte plana da cidade o mais exiguo e sordido dos regatos —  o Guadalmedina ; pelo lado do oeste fica-lhe con- tigua uma veiga fertilíssima ; e ao sul extende-se o Mediterrâneo, cujas pequenas ondas de prata vêm quebrar sobre a praia de Sancto André, a pequena distancia das casas.Nada tem de formosa a cidade propriamente dicta. As ruas são em grande parte estreitas e tortuosas ; algumas muito húmidas e sujas, por onde vagueiam em plena liberdade os perus, os patos e as gallinhas ; outras regulares, mais espaçosas e limpas, mas quasi desertas. O canal onde corre o Guadalmedina apresenta um fio de liquido nojento, serpeando por entre barracas de um miserável mercado. O porto tem um fundo de vasa negra como
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o chão de uma forja, e as suas aguas são chiqueirosas como se saissem dos esgotos da cidade.Tudo isto impressiona tristemente o viajante, sobretudo aquelle a quem não passaram desapercebidos os luxuosos palacios de Seviiha, os seus bellos jardins, a animação das suas ruas e o aspecto pitoresco do Guadalquivir, assim' como o esmerado asseio das ruas de Cádiz.Em compensação tem a seu favor a excedencia do clima e as bellezas do Mediterrâneo. Eu quizera que lhes sentisse os efeitos numa d’estas manhãs de primavera. Que deleite se experimenta! Tempo calmo, temperatura morna, atmosphera de rara transpa­rencia. Em condições semelhantes devem ter vivido os nossos primeiros paes no Eden biblico: um ceu sem nuvens, um clima sem frio nem calor demasiado, um ar leve, inspirando-se sem esforço, e deixando ver nitidamente todos os objectos.Ao mesmo tempo um horizonte formosissimo: tudo azul, tudo; mas de um azul puro, terno e melancólico, como ás vezes apre­senta o ceu da nossa terra nos primeiros dias de outubro.Pequena agitação; — rumor brando e suave. Lá fóra as aguas apenas tremem, sopradas pela brisa do noroeste: juncto á praia revolvem-se docemente, soltando eternos soluços.Depois, do lado do oriente, começa a erguer-se o sol, e os seus raios atravessam o espaço infinito. Uma franja d’ouro desen- rola-se sobre & liquida e tremula superficie, em quanto ligeira pallidez cobre as aguas próximas.É magnifico este espectáculo: grandeza do horizonte, doçura do ambiente, serenidade dos elementos, harmonia das côres e dos sons, tudo cala no intimo d’alma; e o espectador attento chega a comprehender que os antigos tiveram razão quando povoaram este mar de deuses e de beldades ; quando collocaram no seio das suas aguas amorosas nymphas, tritões protectores dos navegantes, sereias que cantavam as vagas melodias d’esta natureza privilegiada.
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Malaga.
As mais remotas tradições dizem que Malaca, hoje Malaga, foi fundada por uma colonia de phenicios.O seu territorio pertencia provavelmente aos povos conhecidos pelo nome de Bástalos ou Bastetanos, talvez os proprios Mastie- nos de Hecateo de Milesio, e que depois foram chamados Bástalos 

Poenos, pela sua fusão com os colonos.Segundo referem as mesmas tradições, tornou-se muito notável pelo seu commercio. Cita-se especialmente o do peixe salgado, estabelecido em uma pequena ilha, que hoje não existe.Todas as vicissitudes pelas quaes passou geralmente a Anda­luzia fizeram-se sentir nesta cidade. Malaga, originariamente phenicia, foi successivamente lybi-phenicia ou carthagineza, ro­mana, vandálica, gothica e arabe, participando das grandezas e miserias de todas estas dominações. Porisso, a não serem alguns factos particulares de menor importancia, a sua historia é a de todo o meio dia da Península. ,O periodo da sua maior prosperidade parece ter sido aquelle em que fez parte do reino de Granada. O viajante arabe Ibn- Batutah, fallando d’ella no meiado do século xiv, diz que os seus habitantes eram muito industriosos e fabricavam uma celebre
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porcellana d’ouro que se exportava para os mais remotos paizes; e Prescott, a quem se deve um estudo profundo da mesma epocha, descreve-nos as suas grandezas e opulencia nestes termos: «A antiga cidade de Malaga, que já nos séculos xn e xui fôra a capital de um estado independente, não cedia em importancia senão á própria Granada. Os seus ferteis arrabaldes forneciam á exportação abundancia de productos de toda a especie, e o seu commodo porto sobre o Mediterrâneo relacionava-a com os di­versos paizes por este banhados, e até com as regiões mais afastadas da índia. Graças a estas vantagens, os habitantes tinham chegado a um alto grau de opulencia, que se manifestava nos embellezamentos da cidade, cujos edifícios, de formas ligeiras, entremeiados, no gosto oriental, de jardins odoriferos e de re- puxantes aguas, encantavam a vista neste ardente clima».Hoje poucos vestigios ha d’essas passadas civilisações. Apenas se mencionam uma torre do castello de Gibralfaro, attribuida por uns aos phenicios e por outros aos gregos; as torres e mu­ralhas ruinosas da Alcaçova, obra que alguns julgam anterior ao dominio arabe, mas que apresenta o typo das construcções arabes, proveniente talvez de restaurações feitas por aquelle povo; alguns restos de antigos edificios; e emfim as ruas estreitas e irregu­lares, exemplo d’esse systema de arruamentos que se tem jul­gado proprio dos arabes, mas que se encontra egualmente em diversas cidades da Italia que elles nunca dominaram.



Malaga.
Eis um uso muito interessante pela sua antiguidade — o do calçado de corda de canhamo e de esparto.Como sabe, já o Romancero do Cid falia d’elle. Quando o Cam­peador intimou Affonso vi para se purificar pelo juramento da suspeita de assassinato de seu irmão Sanclio, disse-lhe :«Que villões te matem, Affonso I villões, e não cavalleiros; que asturios de Oviedo te matem, e não castelhanos ;«Que tragam calçado de corda,  e não borzeguins laçados; etc.»No tempo do dominio romano já o uso d’este calçado de esparto era geral na provincia de Carthagena. Plinio diz-nos que os habi­tantes teciam a planta não só para se calçarem, mas para vestuá­rio dos pastores.E na celebre Cueva de los Murciélagos, proximo de Albunol, foram ha annos descobertos muitos esqueletos humanos, attribui- dos aos primitivos habitantes d’esta região, que conservavam sandalias de esparto, muito semelhantes ás que ainda hoje usa a gente pobre em certas localidades, e de que tenho visto aqui alguns exemplares.Assim o troglodyta das Alpujarras ha talvez mais de quatro



111

mil annos já calçava do mesmo modo que muitos dos actuaes habitantes d’este paiz.A duração d’este uso é fácil de explicar: dizem os hespanhoes que não ha calçado mais barato e que ao mesmo tempo offereça tanta commodidade, principalmente aos habitantes das mon­tanhas.Se não fora isto, a moda, que anda pelas montanhas como pelas planicies, já o feria supprimido.



Malaga.
Pelas dez horas da noite eu parava no meio de uma rua a que ouvira chamar —  de las siete revoltas. Deante de mim abria-se uma porta, dando para um pateo, e alguém perguntava-me se pretendia entrar.Approximei-me. Lá de dentro vinham uns sons confusos, extra- nha mistura de cantos, toques, pancadas no soalho, palmas, gritos e gargalhadas, e ao mesmo tempo uns vapores quentes, chei­rando fortemente a tabaco.Nem um raio de luz saia do edifício: dir-se-hia que alli se passavam scenas reprovadas pelas leis.Hesitei por momentos; mas afinal a curiosidade venceu: e eu fui seguindo quasi ás apalpadelas por dentro de um corredor.Entretanto o barulho cessava.Introduziram-me numa sala ao rez do chão, comprida, baixa e mal illuminada, guarnecida de mesas e de cadeiras, onde se achavam reunidos muitos indivíduos grosseiramente trajados, parecendo pela maior parte marujos e operários, alguns muito mal encarados.Toda esta gente fallava; quasi toda bebia e fumava; alguma praguejava ou dizia obscenidades.
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Ao fundo uma especie de palco; e neste algumas pessoas dos dous sexos sentadas em linha. Era um grupo de dançarinas e de tocadores.Tomei logar a uma m esa; pedi cerveja, que me trouxeram em uma infusa de barro, e esperei.Neste tempo alguns maltrapilhos, com ares arrogantes, foram sentar-se a meu lado, emquanto outros personagens com o mesmo aspecto iam occupando os restantes logares. Em poucos minutos a casa estava cheia e o ar parecia apodrecido.Emfim os violões soaram; uma gitana do grupo foi occupar o meio do palco; e o jaleo começou.Tem lido o que ha escripto sobre as bailadeiras da índia; recorda-se de que ellas são escolhidas dentre as mais elegantes e formosas mulheres; que trajam costumes ricos e provocadores; e que a sua dança é flexivel e graciosa, exprimindo quasi sempre, por movimentos bem combinados, a paixão do amor. Pois o jaleo é uma dança semelhante, muito usada entre os gitanos; e os 

gitanos, segundo as mais respeitáveis opiniões, são oriundos da índia : o que póde muito bem levar-nos a suppor, quando virmos uma gitana bonita e elegantemente vestida dançar o jaleo, que assistimos á dança de uma Devedassi.Infelizmente a gitana da rua das sete revoltas nada tinha de bonita nem de bem vestida, e o logar onde exhibia os seus talentos não era um pagode, mas uma especie de taberna com ares de café.Em compensação a sua dança representava um ataque de luxuria, que faria inveja a todas as Devedassis do mundo. Se visse que torrentes de volúpia saíam d’aquelle pequeno corpo, e como iam communicar-se aos espectadores! Todos os seus movimentos, regularmente compassados, eram como um longo sacrifício a uma das mais celebres divindades do paga­nismo. Umas vezes exprimiam um grande enthusiasmo; outras o mais completo abandono. Em qualquer dos casos as formas sobresaíam sempre, como parte principal do poema. Nada de 
8
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conveniencias nem de constrangimento, como no salão de Sevi- lh a : a bailarina exprimia-se livremente, e os assistentes tambem. Quando a expressão dos olhos e dos labios, a inclinação da ca­beça, o arqueamento do tronco e a saliência dos quadris indica­vam uma scena mais licenciosa, a assemblea rompia em frene- ticos applausos, urrava, e dirigia á bailarina as mais amaveis expressões: parecia doida. Era o delirio da sensualidade! Deus me perdoe, se erro.Não quiz ver mais. Aproveitando um d’estes momentos febris, julguei prudente dirigir-me para a porta.Quando passava próximo do tablado os applausos e os urros eram mais intensos; a bailarina terminava; e algumas moedas de cobre caiam a seus pés.Aqui tem o que é um Café cantante, ou antes um Café únante, uma especialidade de Malaga.



Granada.
A  partir de Bobadilla campos tapetados de verdura; ao longe, para o lado do norte, uma cadeia de montanhas; a leste um vastissimo horizonte.É urna paizagem como as dos campos do Guadalquivir: a mesma disposição; o mesmo aspecto de grandeza; o mesmo colorido.As searas succedem-se sem interrupção. Tão longe quanto a vista alcança a superficie que apresenta esta grande massa ve­getal parece unida e plana. Dir-se-hia um pedaço do Mediterrâneo que deixámos em Malaga, se o Mediterrâneo não reflectisse o esplendido azul d’este ceu meridional.Passa-se ao lado da velha Antequera, muito conhecida na histo­ria, e ainda hoje pelos seus monumentos megalithicos e romanos. Á  esquerda fica a magnifica Vega, coberta de frondosos arvo­redos.Mais adeante o rochedo conhecido pelo nome de Peña de los 

enamorados. Conta Mariana que um mancebo christão e uma donzella arabe de Granada, amando-se reciprocamente, fugiram da cidade; e que sendo perseguidos pelo pae da fugitiva e seus sequazes, e alcançados neste rochedo, vendo que lhes era im-
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possivel evitar a vingança dos mouros, abraçaram-se em despe­dida e precipitaram-se do cimo da penha; facto de que proveio o nome do logar. Conta também a historia que foi neste sitio que veio acampar em 1482 Fernando o Catholico com os restos do seu exercito batido pelo valoroso Ali Atar deante dos muros de Loja.Para alem da Penha encontra-se um lerritorio montuoso. É uma serie de collinas, serras, valles e desfdadeiros em grande parte incultos, áridos e desertos. O seu aspecto infunde tristeza: grandes massas de rocha; um solo quasi nú ; algumas arvores de sombria folhagem; insignificantes culturas.Só nas proximidades de Loja a paizagem começa a animar-se. À linha ferrea costeia alli alguns valles bem cultivados, cobertos de arvoredo e providos de abundantes aguas.Loja, engastada entre montanhas, a famosa flor entre espinhos, que se banha nas aguas do decantado Genil, é uma pobríssima cidade. As suas ruas são irregulares e mal calçadas; os edifícios parecem ruinas. A mendicidade alli deve ser grande: ás vezes ella assalta o trem com um ímpeto verdadeiramente furioso em busca de um pedaço de pão ou de alguns cêntimos.Em seguida a esta cidade o valle do Genil e a veiga de Gra­nada. Imagine um valle muito apertado, que vai alargando até formar uma vasta planicie; nesta alguns arvoredos, vinhas e immensas searas; em redor uma cintura de montanhas: taes são estes famosos logares.Creio que está aqui a parte mais bella da Andaluzia. Pelo menos as primeiras impressões tendem a dar-lhe a preeminencia. Mas por emquanto não posso affirmar que seja essa a realidade.
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Granada.
Corria o primeiro quartel do século xiir, terrível e ameaçador para os musulmanes que occupavam o sul da Ilespanha. Os ber­beres, sempre turbulentos, haviam alcançado pelo seu numero uma grande preponderancia sobre as outras tribus, e d’aqui re­sultara introduzir-se a discordia e a anarchia nas relações dos diversos povos e até das diversas cidades. As luctas intestinas succediam-se quasi sem interrupção; e os monarchas da Hespa- nha christã viam com prazer dilacerarem-se os restos do antigo e poderoso imperio dos kalifas.Nem a religião nem o perigo commum tinham já força bastante para conter as ambições, os odios e os interesses desenfreados dos caudilhos: o sangue musulmano era derramado sem o menor escrúpulo, como se fora de infleis, por estas terras tão ferteis e tão formosas.Tudo fazia presagiar uma dissolução próxima; e os arabes, cujos antepassados haviam feito a conquista e que representa­vam o elemento civilisador do paiz, olhavam com espanto a tre­menda catastrophe que se desenhava no bello horizonte da sua patria.
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Eben Hud tentara, é verdade, um supremo esforço para esta­belecer a cohesão entre os elementos divergentes, restaurando o poder dos últimos invasores —  os Almohades, e chegara a reunir sob o seu dominio Cordova, Sevilha, Algesiras, Granada e outras cidades; mas a reacção para a unidade não tinha vingado, por­que os walis de quasi todas as povoações readquiriram logo a sua independencia.Assim o mal parecia sem remedio.Aconteceu, porém, haver na Hespanha durante estes últimos acontecimentos uma familia chamada Al-Ahmar, que gosava de grande credito, e que contava entre os seus ascendentes um amigo do Propheta. D'essa familia fazia parte um homem ¡Ilustrado, decidido e ambicioso, com o nome de Ibn-Al-Ahmar, que, vendo com inveja os feitos de Hud, concebeu o projecto de imital-o e ao mesmo tempo arrebatar-lhe o poderio que havia alcançado. Convocando neste intuito alguns parentes, amigos e auxiliares, tentou com elles fortuna, e com eííeito conseguiu em pouco tempo fazer reconhecer a sua auctoridade em muitas cidades do Andaluz.Passava-se isto, segundo alguns, em 1232. No anno de 1233 era já senhor de um pequeno reino, e a capital d’esse reino era Granada.Então tudo mudou. Como era natural, depois de tantos annos de luctas e de calamidades, milhares e milhares de musulmanos correram de todos os lados a buscar tranquillidade sob a pro­tecção d’este novo baluarte do islamismo; e a monarchia arabe tornou-se ainda uma vez poderosa e capaz de resistir aos esforços dos christãos.Granada prosperou com uma rapidez prodigiosa. O sen recinto e fortificações foram consideravelmente augmentados; multipli­caram-se os edificios ; e todas as industrias receberam dos arabes os mais enérgicos impulsos. As manufacturas, principalmente a da seda, as explorações mineiras, o commercio e a agricultura attingiram desde logo um notável desenvolvimento; e era o pro-
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prio sultão que alimentava esta febre de riquezas e de bem estar, premiando os melhores productos agrícolas e industriaes.Assim transformada num grande fóco de actividade e de pro­gresso Granada enriqueceu, embellezou-se, tornou-se uma bri­lhante capital. As aguas do Darro e do Genil foram cuidadosa­mente distribuidas pela cidade e pela veiga; construiram-se aqueductos, fontes e banhos públicos; fundaram-se mesquitas e ricos bazares, jardins de recreio e estabelecimentos de caridade; e os palacios ergueram-se na Alhambra e nas collinas fronteiras.Entretanto a população crescia sempre: musulmanos arabes ou berberes, judeus, christãos hespanhoes ou genovezes, a des­peito da prohibição dos papas, vinham flxar-se em Granada, attrahidos pela fama das suas prosperidades, e aqui commercia- vam livremente. No tempo de Mohammad n já o povo era muito numeroso; as maiores illustracções da Hespanha musulmana estavam aqui reunidas; a instrucção derramava-se largamente por todas as camadas sociaes; e as artes engrandeciam os pala­cios dos opulentos e o famoso Alcaçar da Alhambra, emquanto «a collina vizinha era adornada de repuxantes aguas, de bosques de loureiros, e de kioskes d’onde a vista se extendía pela vasta planicie cercada pelo cinto torreado das muralhas».Os reinados que se seguiram não foram menos fecundos. Uma grande tolerancia, que estavam longe de imitar os monarchas da christandade, fez augmentar o numero dos estrangeiros. «Os portos musulmanos, diz Prescott, estavam cheios de estrangeiros, vindos da Europa, da Africa e do Levante, de modo que Gra­nada, segundo as expressões de um historiador, tornou-se o ponto 
de reunião de todas as nações». O commercio extendeu-se pelas cidades do littoral até á Africa, Italia e Oriente, onde os estofos granadinos se tornaram muito estimados. As margens do Genil e do Darro foram guarnecidas de bosques, palacios e banhos; construiu-se o Generalife, cercado de jardins deliciosos; fizeram- se passeios bordados de arvoredos; emquanto o interior da cidade recebia dos particulares outros embellezamentos.
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A architectura e a arte decorativa produziam então obras admiráveis. Eram casas com torrinhas de madeira ou de mar- more esculpido e cornijas de metal «que scintillavam como estrellas através da sombria folhagem das larangeiras»; soberbos palacios onde se prodigalisavam os mármores, os mosaicos e os mais finos arabescos de estuque; torres que ostentavam interior­mente nas paredes e nos tectos o mais refinado luxo de ornamen­tação. Diz-se que o Pateo dos Leões e as salas contiguas marcam o periodo mais brilhante d’este engrandecimento artístico.A par d’isto fundaram-se escholas ou academias e bibliothecas, e as sciencias e letras foram cultivadas com ardor. Granada chegou a possuir sessenta d’estas academias. Os proprios mo- narchas protegiam os sabios. Mohammad v cercou-se dos me­lhores escriptores, e teve por vizir o poeta e historiador Ben- Algatif. Aqui viveu também por muito tempo o celebre Ebn- Khaldun, cujo cargo juncto do sultão Cantu tenta ridicularisar.As industrias acompanharam este grande movimento, sobre­tudo a cerámica, o trabalho dos metaes, da madeira e dos couros e os tecidos. Exploravam-se minas de ouro; havia milhares de fabricas de seda dentro da cidade; e no littoral oitenta engenhos de assucar.E a córte granadina era a mais esplendorosa d’aquella epocha. A  riqueza, o luxo e a galantería attrahiam os principes e os grandes de Castella e de França; davam-se constantemente festas, torneios e jogos públicos; e mais de uma vez se viu quebrarem lanças os christãos pelas formosas agarenas.Durante este glorioso periodo Granada, que os arabes compa­ravam a —  um vaso esmaltado,  brilhante de jacinthos e de esme­
raldas—  chegou a ter tres leguas de circumferencia, 1:030 torres nas suas muralhas, 70:000 casas e 400:000 habitantes, e a reunir sob o seu dominio trinta cidades, comprehendendo a opu­lenta Malaga, oitenta aldeias e numerosos casaes.A Vega, coberta de vinhedos e de arvores fructíferas, tornou- se um magnifico e vasto jardim. A historia diz que ella recom-
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pensava o agricultor com o setuplo do preço do seu trabalho. O escriptor já mencionado, Prescott, descreve-a nestes termos : «Os arabes esgotaram, para cultivar a Yega, todos os recursos da sua sabia agricultura: elles distribuiram em mil canaes, afim de a regarem com mais perfeição, as aguas do Genil que a atravessava. Os fructos e as colheitas succediam-se alli todo o anno; transplantaram-se com bom resultado as producções das latitudes mais oppostas, e o linho do norte crescia rapidamente á sombra das vinhas e das oliveiras».Por isso os arabes chamavam a estes logares —  o paraíso —  e os christãos podiam dizer que eram o melhor paiz do mundo.



Granada.
Neste mundo os paraísos não têm o dom da eternidade: todos acabam. O proprio Eden dos nossos primeiros paes desappareceu como um sonho, de que não ficaram vestigios senão na memória dos homens.Os arabes foram victimas d’esta lei cruel. Decorridos dous séculos e meio depois da creação do Paraiso de Granada tiveram de se resignar a perdel-o. E perderam-no para sempre. O pas­sado não volta mais: tal parece ser o destino das coisas hu­manas.Esta terrivel desgraça teve, como a do Genesis, por causa próxima, um enorme peccado: foi a impiedade dos arabes. E se os anjos do ceu não receberam a missão de reconquistar para os domínios da luz estes logares manchados pela barbaria dos im- pios, deve-se pelo menos o glorioso commettimento a dous semi­deuses da terra —  os reis catholicos. Foram elles que pozeram em movimento os exercitos da cruz, bem decididos a alcançarem o martyrio sob os alfanges agarenos, ou o magnifico e cubiçado jardim pela força das suas armas: e Deus quiz recompensal-os, dando-lhes a victoria, e não o martyrio.Mas — cousa singular— o paraiso não se perdeu só para os
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arabes: perdeu-se também para os christãos, para aquelles que o conquistaram! Todos esses esplendores que haviam sido o encanto dos barbaros e a admiração dos civilisados dissiparam-se como fumo sob o dominio dos hespanhoes.O facto é cruel, muito cruel para a catholica Hespanha; mas os fados, como bem diz o piedoso Gantu, são a linguagem eterna 
de L eu s: é forçoso respeital-os como a própria verdade. Quando os hespanhoes se arrojaram á conquista, começaram por devastar os campos mais ferteis e mais formosos d’este paiz. Arrazaram as searas, destruiram as vinhas, e os frondosos arvoredos foram cortados. Parecia que as almas dos Vándalos haviam incarnado nestes duros guerreiros da cruz. «Nunca, diz um historiador, as devastações tinham sido praticadas em tão larga escala. Desde o segundo anno da guerra, a obra da destruição fora especial­mente confiada a trinta mil forrageadores, que arrazavam as herdades, os armazéns, os moinhos, muito numerosos num paiz regado por tantas pequenas correntes d’agua, arrancavam as vinhas e destruíam as plantações de oliveiras, larangeiras, amen­doeiras, amoreiras e de arvores de tantas especies, que cresciam em abundancia nestas regiões favorecidas». Assim desappareceu a rica e luxuriante vegetação que guarnecia a deliciosa Vega de Granada.Depois, quando se apoderaram d’esta cidade, ultima fortaleza dos arabes, os ferozes conquistadores assentaram o seu dominio nas seguintes bases: a deslealdade, a intolerancia, a perseguição, a violencia brutal, o assassinato e a espoliação. A despeito do tractado concluido com o ultimo rei granadino, tractado que a razão, a justiça, a humanidade e o proprio interesse exigiam que se cumprisse, os vencidos foram forçados a acceitarem o catholi- cismo; prohibiram-lhes os seus usos e costumes, a lingua e até algumas das suas mais ricas industrias; lançaram-lhes pesados tributos em dinheiro e serviços; e inventaram mil pretextos para os opprimirem e dizimarem pela Inquisição e pelos tribunaes seculares.
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A escravidão foi horrível, e o exterminio operado com toda a regularidade. Matavam-se os varões, e roubavam-se-lhes os bens, as mulheres e os filhos! Como se isto não bastasse, decretou-se o exterminio em massa. Os hespanhoes quizeram de um só golpe livrar a vinha de Chisto  d’aquelles infelizes. Provocando neste intuito diversas revoltas, fizeram nelles uma espantosa carnificina, que recorda as monstruosidades dos tártaros e as dos cruzados na Syria. Por ultimo os que escaparam de tantas calamidades foram expulsos do reino; e só então terminou a medonha orgia.As consequências de um tal systema foram desastrosas. Quando se chegou ao final da sua execução, as propriedades estavam aban­donadas, as terras sem cultura, as industrias completamente arruinadas, e Granada reduzida a extrema pobreza. E o mal não se limitou a Granada, porque os industriosos mouros estavam espalhados por diversas cidades da Hespanha christã. «Para o meiado do seculo xvm, diz Adam, a maior parte das mais ricas terras de Hespanha estava absolutamente sem cultura, e dous milhões de individuos definhavam na miseria». Havia até um pro­verbio que dizia: —  «a calhandra, para atravessar Castella, tem de levar comsigo alimento».Tão grande foi a catastrophe, que até ao segundo quartel d’este seculo Granada e seu territorio continuaram a permanecer no mesmo estado de abandono e de miseria. O nosso Faria escreve que «está tão dessemelhante d’aquelle tempo (dominio dos mou­ros) como se não fora o mesmo torrão de terra». Adam serve-se d’estes termos: «O viajante que examina o estado actual de Gra­nada tem difficuldade em crer na sua antiga prosperidade. Em logar das planicies cultivadas, das risonhas plantações, das flo­restas majestosas, a vista só descobre com tristeza um vasto deserto». E o geographo Urcullu, muito mais moderno, ainda affirma que «por todas as partes se têm signaes dé decadencia e esplendida pobreza». Só um genio poético como o de Chateau­briand poude achar nestes logares as bellezas de vegetação que elles haviam perdido nos fins do seculo xv.



Para cumulo de miseria os magníficos trabalhos que os arabes haviam executado dentro da cidade foram bárbaramente tratados. Palacios e mesquitas, ricos de mármores e de mosaicos e colo­ridos de azul e ouro, soffreram os horrores da devastação. Uns foram transformados em conventos e igrejas, outros para habi­tações dos particulares, e muitos completamente destruidos, ven- dendo-se os materiaes; e em quasi todos os que subsistiram os ornamentos das paredes forarn mutilados ou cobertos de espessas camadas de cal. Nos principios do seculo xvii, segundo Contre- ras, a Sala dos Embaixadores e o Pateo dos Myrthos do Alcaçar Real da Alhambra estavam convertidos em armazéns de munições, e os vizinhos pediam todo o edificio para nelle estabelecerem os seus teares; em 1729 os aposentos mais altos do palacio eram applicados á creação de pombas; nos fins do seculo xvm e prin­cipios do actual o mesmo palacio era habitado por gente pobre que allí vivia de renda, e os tanques serviam de lavadouro pu­blico ; e até em 1833 os pórticos do referido Pateo estavam ser­vindo de taberna! Quando isto succedia com o primeiro monu­mento de Granada, não era muito que todos os outros fossem despedaçados.Ainda hoje Granada, procurando rehabilitar-se, apresenta por toda a parte signaes de ruina. Afòra alguns monumentos arabes e christãos e as ruas e casas modernas, tudo o mais tem um aspecto de miseria e de tristeza que nos impressiona profunda­mente. Bairros desertos e ruinosos, ruas mal calçadas e sujas, edifícios sem arte, gente pobremente trajada, eis o que geral­mente se encontra. Dizem que não tem presentemente 10:000 casas, e que o numero dos seus habitantes pouco excede a 60:000. Ainda assim nenhum extrangeiro dirá, passeando estas ruas, que existe aqui uma tal população.O que apenas se admira na cidade é a posição. Comparam-na a uma romã aberta, por estar assente em tres collinas, e dizem alguns que d’esta circumstancia lhe proveio o nome. O Darro, antigo Dauro por causa da sua riqueza aurífera, atravessa-a
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entre a collina do Albaycin e as da Alhambra e Torres Verme­lhas. O Genil banha-a pelo lado do sul. Para alem d’estas collinas, ao nascente o magnifico espectáculo das neves eternas, e ao norte, poente e sul a Vega, tendo alguns jardins e arvoredos nas vizinhanças da cidade, e no resto immensas searas até ao cinto formado pela Serra Nevada e pelas de Alhama, Loga, Parapanda, Elvira e Colomera. Ajunte a isto um ceu e um clima deliciosos; um ceu sobretudo que no dizer do velho Alexandre Dumas «não é como os outros ceus : ha um vapor no ar que peneira as cores, e que adoça o tom do horizonte, a tal ponto que os olhos pare­cem descançar sobre um oceano de veludo».E aqui tem o que é a Granada christã do luminoso século xix.



Granada.
Ao cimo da cuesta de los Goméres, rua celebre pela tribu afri­cana d’este nome que a habitou, encontra-se aberta na muralha, que se ergue em frente, uma porta monumental, obra de Carlos v, conhecida pelo nome de Puerto, de las granadas.O viajante que se aproxima, e extende a vista pelo enorme massiço de verdura que se eleva a uma altura prodigiosa por cima da muralha e se prolonga para a direita até ao alto da collina onde assentam as Torres Bermejas,  experimenta uma certa anciedade, um estranho movimento de ideas e de sensações, como succede quando se espera um importante acontecimento, ou se está prestes a ver alguma cousa extraordinária, que a fama, com as suas mil linguas, como a representa o poeta de Mantua, tornou para sempre celebre em todos os cantos da terra.—  É que tem deante de si os bosques e jardins da decantada Alhambra, a pérola do Andaluz, o templo mais illustre da civili- sação oriental na Peninsula, o astro radiante, em torno do qual os filhos do deserto se uniram outr’ora para salvarem os restos do império islamita da Hespanha.
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—  E que deante d’elle vão em breve apparecer os mais bellos monumentos d’essas epochas memoráveis, em que a Andaluzia era como um paiz das Mil e uma noites,  onde os sonhos chime- ricos e as realidades brilhantes, as scenas heroicas e os mais requintados deleites davam á vida um cunho de seducção a que o espirito difficilmente resiste.Se passar alem, se entrar naquelles arvoredos deliciosos, que mal deixam penetrar o sol, e onde as brisas, tangendo na folha­gem, formam a mais doce harmonia com o canto das aguas que derivam pelo seio do valle, julgar-se-ha por momentos transpor­tado a algum d’esses jardins phantasticos do Jennaih musulmano, regados pelas aguas de puríssimas fontes, onde passeiam as houris de grandes olhos negros e seio de alabastro.Tomando depois para a esquerda o caminho que o genio do ¡inmortal Chateaubriand consagrou aos amores sublimes do ultimo dos Abencerragens e de Branca de Bivar, umas velhas constru- cções lhe surgem como por encanto no cimo da colima: são as muralhas e torres da residencia de Boabdil. Estes muros, extra- nho agglomerado de pedras, talvez oriundas de ruinas romanas e gothicas, tijolos e argamaças de cal e terra pedregosa, que se extendem muito longe de poente a nascente, apresentam-lhe um aspecto phantastico, aerio, indefinível. Aprumados sobre o rápido declive da encosta, numa altura que chega a produzir a vertigem, e coroados de torres que se erguem para o infinito, parecem uma d'essas visões mysteriosas que o arabe nos seus sonhos de ventura imaginou realisar sobre a terra. O typo monolithico, um dos seus ideaes, predomina por toda a parte; e o visitante não deixa de admirar por alguns instantes as singulares aspirações d’esta raça heroica que pretendia dar ás suas obras proporções que o trabalho do homem não póde attingir.Se entrar em seguida pela Puerta del juicio,  elegante constru- cção attribuida ao melhor periodo da arte mourisca na Hespanha, e onde os symbolos e as inscripções ainda hoje submettem a rudes provas a paciencia dos sabios, atravessar a torre do mesmo
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nome e seguir pela estreita rua que fica por detrás, achar-se-ha desde logo no interior da famosa cidadelia.Então, percorrendo o espaçoso recinto, detendo-se diante de cada monumento e de cada ruina, e invocando o passado, as mais tristes reflexões lhe occorrem ao espirito. Dentro d’estes muros existiu outr’ora uma cidade que reunia lodos os esplendores da civilisação oriental. Tinha magníficos palacios, haréns povoados de formosas mulheres, soberbas mesquitas, deliciosos jardins, e tudo o que a phantasia pôde inventar para regosijo do homem : e viviam aqui os semideuses nazaritas, rodeados de uma socie­dade luxuosa e elegante e de todo esse cortejo de escravidão e de voluptuosidade que sempre acompanha os thronos dos mo- narchas do Islam. Innumeraveis guerreiros velavam então do alto d’estas ameias pelo repouso dos filhos da volúpia ; e os povos contemplavam com assombro do fundo do valle e das encostas as muralhas do grande monumento erigido ás suas crenças, onde se guardava em adoração o direito de vida e de morte.Hoje tudo é desolado e triste : o anjo Asrael abateu as suas negras azas sobre o colosso. As muralhas e as torres estão de­sertas, e cahem em pedaços, roidas pela carie do tempo ou aba­ladas pela mão do homem; os palacios e os jardins dos nobres Abencerragens já não existem — o solo está coberto dos seus destroços : quasi tudo desappareceu como uma legião de sombras após o dominio do Koran.Assim passam todas as cousas humanas. As instituições seguem as phases da vida dos povos : nascem, elevam-se com elles ao maior grau de esplendor, e depois, quando a fortuna abate os obreiros, desfazem-se em pó. É a historia de todos os tempos.Debalde tentarias evitar esta lei fatal, ó Boabdil, grande prin­cipe dos muslimes ! A tua hora tinha soado. Um nobre poeta da tua raça tinha cantado ás brisas ardentes do deserto: —  «a sorte toca uma vez a cada m o rta l... só um relampago ou ligeiro resplendor é o homem; arde, luz, e deixa cinzas» ; —  e tu per­tencias ao mundo dos desgraçados mortaes. Era, pois, forçoso 

9
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que partisses, abandonando os esplendores da tua cidade á furia iconoclasta dos cruéis inimigos da tua religião.Mas, apesar de tão grande infortunio, gloria-te lá no teu ceu de prazeres. A Providencia, essa entidade que dirige tanto os destinos dos musulmanos como os dos christãos, não quiz que a destruição fosse completa, e quebrou a furia dos impios. Pre­ciosas reliquias attestam ás gerações que se succedem toda a tua grandeza e o extraordinario brilho d’essa civilisação que não soubeste salvar do precipicio: e o viajante ainda hoje vem de longes terras, sequioso de emoções, haurir nestes logares as mais ardentes imagens de tão glorioso passado.
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Granada.
Nada escapa á critica moderna. O Alcaçar da Alhambra, cujas bellezas foram cantadas por grandes génios como Chateaubriand e Yictor Hugo, e exaltadas por eminentes artistas, philosophos e historiadores, a ponto de ser considerado como uma das maiores maravilhas que a architectura tem produzido, conta hoje mais de um adversário que põe em duvida os seus esplendores, ou que os nega formalmente.Ainda ha pouco tempo li um escripto do francez Eugène Gel- lion-Danglar, que, dizendo haver estudado por muito tempo a civilisação e arte semíticas no Egypto, e ter reconhecido que tudo nellas é vago, frio, inanimado, monotono e arbitrário, vê por este prisma singular o palacio dos reis granadinos. Digo — vê —  refe- rindo-me simplesmente aos olhos do espirito; porque elle, que censura que todos fallem na Alhambra sem a terem visto com os olhos do corpo, commette precisamente a mesma falta. A prova mais evidente d’esta leviandade está em dizer que a Puerla 

dei juicio dá entrada para um pateo com pavimento de mármore branco, rodeado de porticos, e tendo no meio um tanque entre aleas de larangeiras; quando é certo que ella apenas dá ingresso
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na Torre judiciaria, e d’ahi para urna rúa que termina na grande 
Plaza de los Aljibes, antigamente denominada del Pablar, onde nada ha que se pareça com semelhante pateo.Seja, porém, qual for a auctoridade d’este e outros críticos, ignorante como sou dos segredos da arte, e não consultando mais do que as minhas próprias impressões, acho a Alhambra uma obra extraordinaria, magnifica, deslumbrante.Não é porque ella apresente exteriormente, como certos edifi­cios da Renascença, grandes e complicadas decorações. Por este lado não podia ser mais pobre: as superficies das suas paredes são inteiramente lisas. Mas interiormente tudo muda como por encanto. Quando se percorrem os seus aposentos, um mundo completamente novo se abre ao visitante, mundo cheio de mara­vilhas, de phantasticas visões e de mysteriosos attractivos. Dir- se-hia uma d’essas mansões deliciosas de que faliam os contos e narrativas do Oriente. Quem tiver lido as descripções dos pala­cios das Mil e uma noites, ou a Viagem no Oriente de Lamartine, sobretudo na parte em que este falla das casas de Damasco, encontra na Alhambra uma disposição e um systema decorativo muito semelhantes: taes são os seus pateos, as suas galerias, os seus arabescos, os seus tanques, as suas fontes de mármore repuxando crystallinas aguas, as suas voluptuosas camaras quasi ao nivel do solo. Assim o sonho toma aqui, como ainda hoje na Syria e na Arabia, uma forma real e palpavel; e os poetas não podem ser arguidos de inventarem encantos para engrandecerem o palacio dos Alhamares.Não se vêem na verdade dentro d’este palacio as columnas de capiteis e bases de ouro, os leões de metaes preciosos, as portas de sándalo e de aloes, os thronos de ambar suspensos por colu­mnas de ébano, as tapeçarias de Meka e das Indias, os leitos co­bertos de pérolas, as luzes de diamantes e mil outras coisas que decoram os palacios das fadas e dos genios; mas as formas architecturaes são tão originaes e elegantes, os pateos e camaras tão commodamente dispostos, os lavores dos muros e tectos tão
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alheios ás coisas da natureza, e comtudo tão delicados e graciosos, que bastam para darem ao famoso Alcaçar o cunho de belleza e de sumptuosidade, de phantasia e de mystico enlevo que cara- cterisa aquellas creações da imaginação oriental.É no Pateo dos Myrthos, antigo Mezuar dos arabes, obra attribuida a Mohammad v, que se começa a sentir o extranho effeito d’estes esplendores da arte. Apenas entrados neste grande recinto, parece que deixamos o mundo em que vivemos. Nada do que existe nos nossos hábitos, costumes e modo de pensar alli nos fere a vista: tudo é novo, mas de uma originalidade bem accentuda, vigorosa, attrahente.Pôde ser que a arte classica tenha muito que oppor a este desvio das fôrmas que ella considera regulares. Mas para mim, que não sou artista nem clássico, a configuração do pateo, as duas galerias das extremidades, cujos arcos parecem ter a curva­tura do arco romano, e vão apoiar-se em cubos sustentados por ligeiras columnas de mármore branco, os muros decorados in­feriormente de mosaicos, os arabescos e inscripções, o estylo e ornato das portas e aposentos lateraes, as fontes de mármore, o grande tanque central e as aleas de espessos myrtos que se con­servam do tempo dos arabes, formam um conjuncto admiravel pela simplicidade graciosa do plano, delicadeza das formas e perfeição dos detalhes. E é de notar que este pateo perdeu uma grande parte das suas antigas decorações. Diz-se que o pavi­mento de fóra das galerias era coberto de laminas vidradas de azul e branco, que os mosaicos guarneciam todo o envasamento dos muros, as portas e aposentos eram mais numerosos e rica­mente adornados, os telhados em forma de cupulas e cobertos de telhas esmaltadas, e que as aguas repuxavam de entre os myrtos para o tanque.Quem podér reconstruir na sua imaginação todos estes esplen­dores do passado e lembrar-se de que naquelle tranquillo e secreto recinto, perfumado pelas llores das larangeiras e pelas rosas de Damasco, os representantes do Propheta, repousando sobre almo-
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fadas e tapetes de finos tecidos e rodeados de todas as comrao- didades e prazeres da vida, passavam o tempo ouvindo as poesias melodiosas e langorosos cantares das suas escravas, ou olhando o ceu onde lhes luzia o mais rico e luxurioso dos paraísos, terá realisado logo alli, sem o auxilio de encantamentos ou das musas, um brilhante quadro das Noites orientaes.Passando á Sala dos Embaixadores, o espectáculo é ainda mais attrahente. O Vestíbulo da Barca, os arcos da entrada e os nichos ricamente ornados, o traçado geral do edificio, as decorações de mosaicos e complicados arabescos, os balcões, os tectos de figuras polygonaes dispostas em forma de estrellas, as brilhantes cores, tudo emfim nos encanta pela sua estranha magnificencia. Dir-se-ia que nos achamos em um templo erigido á própria Arte, tendo por lecto uma porção do firmamento onde as constellações são regularmente dispostas. E o mais notável para mim é que todos esses miúdos detalhes, em que predomina a linha geométrica, nada perdem da sua belleza por estarem applicados a tão vasto recinto: antes pelo contrario, conservando toda a sua nitidez, dão-lhe um aspecto verdadeiramente grandioso.Eu não sei se são verdadeiras todas as tradições que correm ácerca d’esta sala. Diz-se que Mohammad m viu alli a onda revo­lucionaria arrebatar-lhe um dos seus validos, perdendo em seguida a corôa; que nella viveu com as honras de sultana a celebre escrava Zoraya, amante de Abul-Hacen; e que depois teve logar o conselho que decidiu a entrega de Granada aos christãos, e onde o lendário Musa lançou em rosto a Boabdil a sua traição. Seja, porém, como fôr, a falta de valor histórico não se sente em presença do valor artístico.Mas nem o Pateo dos Myrthos nem a Sala dos Embaixadores encerram o que ha de mais primoroso na Alhambra. Onde a nossa surpreza parece tocar os limites, onde experimentamos as mais profundas impressões é na parte do palacio destinada ao liarem. É alli que se acha o famoso Pateo dos Leões, a joia mais rica da Alhambra, o exemplar mais precioso da architectura
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dos arabes. Quando entramos neste pateo, sentimos urna especie de deslumbramento. A imaginação do homem nunca traçou obra mais phantastica e ao mesmo tempo tão formosa. São galerias de arcos diversos na forma e nas decorações, mas harmónicos no conjuncto; numerosas columnas de mármore branco, umas isoladas, outras emparelhadas, onde aquelles arcos vão apoiar-se, offerecendo perspectivas admiráveis; pórticos elegantes, verda­deiros kioskes de fadas, avançando dos lados de leste e oeste fóra das galerias; muros cobertos de rendas de estuque, que alguns comparam aos exquisitos bordados que as mulheres orien- taes executam pacientemente na reclusão do Harem; tectos de brilhantes côres e abobadas de estalactites esculpidas com uma precisão surprehendente; fontes e canaes de mármore; cupulas esmaltadas; elevados belvedéres onde outr’ora assomavam as formosas odaliscas; e mil outros detalhes que difíicilmente re­teríamos na memoria.Só um genio muito superior podia ter ideado semelhante con- strucção. Sujeitar tantas fôrmas diversas a uma unidade harmo­niosa ; conservar o deleite da variedade nos detalhes sem preju­dicar a belleza do conjuncto; imprimir-lhe o cunho de força e de grandeza sem que os materiaes sobrecarreguem o edifício e sem elevar este a uma altura considerável; seduzir emfim a ima­ginação sem sair fóra das linhas geométricas: é talvez uma das invenções mais maravilhosas que tem produzido o espirito hu­mano.Se percorrermos em seguida as salas dos Abencerragens, da Justiça e das Duas Irmãs e o Mirador de Lindaraxa, o encanto nunca se quebrará. Por toda a parte a mesma elegancia nas fôrmas, o mesmo luxo nas decorações, a mesma originalidade na combinação dos traçados.Na Sala dos Abencerragens, antiga Sala do Sangue, julgamos ver uma habitação de houris. A architectura e as docorações pa­recem obra de mágicos artilicios; a tranquillidade do retiro, a luz quasi crepuscular que o esclarece e a vista das alcovas late-
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raes e da fonte de mármore, cujas aguas deslisam a descoberto para o Pateo dos Leões, lembram os mysteriosos deleites do paraiso mahometano. Era nestas alcovas que as formosas filhas de Agar, recostadas sobre leitos de riquissimos brocados, se entregavam aos amorosos devaneios da sua calida imaginação ; alli que ellas consumiam a vida em eternos sonhos, contemplando as estrellas e os intermináveis lavores d’aquelle orbe luzente, vendo correr as aguas da fonte como renques de pérolas no paraiso do Propheta, e ouvindo no incessante murmurio d’essas fugitivas companheiras, que se afastavam para o seu ignoto destino, como que um canto entoado aos seus amores. Ellas pa- 

I recem animar ainda hoje o phantastico recinto, ellas, que foram reduzidas a um vil pó, de que só Deus sabe o destino. Quando o viajante permanece por algum tempo absorto na muda con­templação d’este primor d’arte, e a viração desloca a poeira do pavimento e dos muros, parece sentir o roçar das suas vestes ou o respirar tranquillo dos seus peitos amorosos. E quando porventura se retira, levando na mente a imagem de tudo o que a sua alma apaixonada alli phantasiou, julga ouvir alguma voz desconhecida que geme na penumbra d’estes logares encan­tados.Os outros compartimentos já pouco nos surprehendem ; mas continuamos em face do sublime, suspensos entre o sonho e a realidade, extáticos, commovidos, como quando saimos da Sala dos Abencerragens.A Sala das Duas Irmãs e o Mirador sobretudo são duas ma­ravilhas, tanto pela belleza das suas fôrmas como pelo esplen­dor das decorações. Felizes os que poderem ler-lhes as inscri- pções muraes! Elles ouvirão uma especie de cântico, que sôa através dos séculos, nessa lingua llexivel e harmoniosa que fez dos arabes um povo de poetas, e que deve exprimir nos mais suaves acordes as bellezas d’estes logares e os sentimentos que elles inspiram.Eu tive de contentar-me com uma traducção. Mas apesar d isto
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senti uma das mais vivas impressões lendo-as nestes logares. Com razão dizia Lalande : «Aprecio sempre a' leitura dos histo­riadores e dos poetas ; mas nunca poderia lel-os com tanto prazer como trilhando a terra que elles trilharam, passeando as collinas que elles descrevem, vendo correr os rios que cantaram».A do Mirador contem, entre outros, os seguintes trechos :«O fresco ambiente espalha aqui com profusão o seu hálito: o vento é saudavel e languida a aragem.«Reuno tantas bellezas e em tão elevado grau, que de mim quereriam tomal-as as estrellas em sua alta esphera.« ................................................................................................................................«Um orbe de crystal ostenta aqui as suas maravilhas. A belleza acha-se espalhada em toda a sua superficie, que não pôde ser mais opulenta.«Estão dispostas as côres e a luz de tal modo que, se queres, poderás considerabas como cousas differentes ou semelhantes».A da Sala diz :«Quantos logares aprazíveis se offerecem á vista ! O espirito do homem benigno verá nelles realisadas as suas illusões.«Aqui procuram com frequência refugio durante a noite as cinco pléiades, e o ar nocivo amanhece suave e deleitoso....................................................................................................................................«Quantos arcos se elevam na abobada sobre columnas que apparecem banhadas pela luz !«Julgarás que são planetas, girando em suas orbitas, e que obscurecem os fulgores da nascente aurora.«As columnas encerram toda a especie de maravilhas. Yôa a fama da sua belleza, que se tornou proverbial.«E ha mármore luzente que espalha o seu resplendor e escla­rece o que se achava envolto nas trevas.«Quando brilha aos raios do sol, julgarás que são pérolas apesar da sua grandeza».

Devemos lembrar-nos de que estes deliciosos aposentos eram
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habitados por formosuras peregrinas, e que o anjo Israfil assistia ás suas amorosas contemplações. Os sentimentos eram alli tão intensos, que duas bellas captivas succumbiram victimas de cruéis ciúmes.
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Granada.
A Alhambra não tem sómente o mérito da sua extraordinaria belleza: é também a expressão fiel dos costumes e da civilisação do povo que a construiu. A vida do arabe, as suas crenças, as suas leis religiosas, as suas aspirações, tudo emfim se manifesta no esplendoroso Alcaçar com uma exactidão de que a historia e o exemplo dos povos, ainda hoje submettidos á lei do Islam, não nos permittem duvidar.D ’ahi esse extranho contraste que a Alhambra apresenta no meio dos povos do occidente da Europa. Dir-se-hia um pedaço do velho Oriente, grave e immovel, com as suas instituições seculares, os seus costumes tranquillos e estáveis, no meio de uma sociedade buliçosa, inconstante, cheia de necessidades facti­cias, e sempre occupada em transformar as condições physicas e moraes da sua existencia.Ainda antes de entrar no encantado palacio o visitante é sur- prehendido por este reflexo do mundo oriental. A face exterior dos muros, a que a falta de janellas dá o aspecto de urna fortaleza, recorda-lhe logo á primeira vista o mysterioso viver dos arabes e aquelle preceito do Alkorão, que diz: «O interior da tua habi­tação é um sancttiario (sura 49.°, § 4.°). Recorda-lhe tambem

f
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essa instituição antiquíssima no Oriente— a polygamia —  que foi sem duvida uma das causas, senão a única, da prescripção do Propheta.Na verdade é sabido que já antes de Mahomet a polygamia se achava profundamente arraigada nos costumes orientaes, e que elle a sanccionou, reduzindo todavia a quatro o numero das mu­lheres (sura 4.°, § 3.°); numero a que elle proprio se não limitou, lembrando-se talvez de que poderia não encontrar no paraíso da eternidade as hur al oyun que annunciava aos crentes.Esta instituição tinha, segundo dizem, a sua razão de ser no temperamento dos orientaes, que, vivendo sob um ceu de fogo, não podiam diffundir todo o seu amor no coração de uma só mulher.Ora, como esse temperamento não era privilegio dos homens, mas attributo também das mulheres, surgia naturalmente o receio de que se désse o facto inverso da polygamia, isto é, a polyan- dria, de que o proprio Mahomet teve um prudente aviso em sua mulher Aischa.Era, portanto, necessário fazer da casa de habitação uma especie de sanctus sanctorum, um logar fortificado, onde as mu­lheres vivessem reclusas e cuidadosamente vigiadas: e Mahomet só invocou para esse íim a auctoridade da religião.No interior da Alhambra o visitante vai encontrar a confir­mação d’este asserto. O palacio do Harem não é outra cousa senão esse sanctuario, onde os ciosos sultões guardavam as suas numerosas esposas, e isto apesar da grande liberdade que geral­mente as mulheres arabes gosavam em Granada.Mas ao passo que se encontra no interior do Alcaçar a expli­cação do seu aspecto exterior, descobre-se também neste ultimo uma das causas da sua fôrma interior. Em habitações sem ja- nellas, collocadas sob a influencia de um clima ardente como o da Arabia ou da Africa, e destinadas a esconderem os tranquillos prazeres de uma raça voluptuosa, era natural deixar interior­mente grandes espaços abertos á luz e á ventilação, e construir
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vastas salas ao nivel do solo, com grandes portas, pavimentos de pedra, fontes e elevadas cúpulas, e todo esse luxo de com- modidades que tanto devia agradar aos sentidos. Foi isto, de feito, o que a architectura oriental poz em pratica nos diversos paizes regidos pela lei do Propheta; e quando as hostes agarenas in­vadiram o solo da Península, implantaram aqui o mesmo systema de conslrucção.A  Alhambra é talvez o mais bello modelo que produziu este estylo architectonico. Os seus pateos, galerias, portas e salas são vastos e bem ventilados, as suas fontes numerosas, e os aposentos perfeitamente accommodados ás necessidades do corpo.O Harem, a Casa dos Banhos, as fontes e o edificio da antiga mesquita lembram ainda outros costumes e instituições. Mahomet dissera — «as vossas mulheres são o vosso campo; cultivae-as emquanto vos agradar» (Alkorão, sura 2.°). Observando este preceito, desposara dezeseis mulheres, tivera onze concubinas, e extendera a sensualidade até á outra vida, declarando que o mais infimo dos fieis teria na Eternidade setenta e duas houris sempre jovens e immaculadas: ao que os seus commentadores accrescentaram que o menor prazer reservado aos crentes só poderia ser supportado neste mundo por quem tivesse a força de cem homens. Com o apoio de semelhante doutrina e do exemplo do lubrico propheta os musulmanos mais opulentos passavam uma grande parte da existencia como verdadeiros sybaritas, entre as suas mulheres e nos prazeres que lhes pro­porcionava o banho. E estes últimos, segundo o que leio numa brochura de Contreras, não formavam o capitulo menos luxu- rioso dos hábitos dos reis granadinos. Na Casa dos Banhos ha uma sala, que deve ter sido sumptuosa, chamada Sala das Camas, que era exclusivamente destinada para o sultão se des­pir e gosar de repouso depois de se banhar, emquanto as oda­liscas occupavam as tribunas, recitando poesias e tocando instru­mentos ; ao lado havia corredores e quartos mysteriosos; e eram sempre mulheres que alli serviam os felizes monarchas,

I
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despindo-os, lavando-os, vestindo-os e apresenlando-lhes man­jares exquisitos.Mas o banho não era simplesmente uma fonte de prazeres: era também um acto de asseio. Os arabes tinham por habito e por necessidade um particular cuidado na limpeza do corpo; o que justifica a existência de grande numero de estabelecimentos de banhos em Cordova, Granada e outras cidades que elles domi­naram. A própria religião lh’o prescrevia nestas palavras: «O asseio é a chave da oração» (Alkorão, sura 37.°).A oração absorvia também uma parte da sua vida. Mahomet tinha ordenado cinco rezas diarias — antes de romper o sol, ao meio dia, antes e depois do pôr do sol e na primeira vespera da noite (Alkorão, sura 20.°); e este preceito era cumprido fiel- mente tanto pelos reis como pelos vassallos, quer nas mesquitas publicas, quer nas particulares.E antes de orarem praticavam a ablução. 0  piedoso Propheta disse: «Quando vos dispozerdes para orar, purificae primeiro a cara e as mãos até ao cotovello, depois a face até ás orelhas, e os pés até ao artelho» (Alkorão, sura 37.°). Porisso nos pateos de todas as mesquitas, como ainda hoje se nota nos da mesquita de Cordova e da cathedral de Sevilha e no Pateo da Mesquita da Alhambra, havia fontes destinadas a esse uso.Para o mesmo fim servia, segundo dizem, a Fonte dos Leões, da qual a grande pia tinha o nome de mar. Mas por uma sin­gular contradicção as esculpturas de doze d’aquelles animaes, embora desfiguradas, que alli se acham, não se conformam com a prohibição religiosa, que os arabes tinham, de representar as cousas da natureza. Qual a causa d’esta anomalia ? Não sei; mas, se me é licito aventurar uma ideia em semelhante assumpto, não estará alli uma tradição israelita ? Eis o que diz o Primeiro livro dos Reis no capitulo 7.°, versículo 25.°, descrevendo o mar do templo de Salomão, que servia ás abluções dos sacerdotes: — «E estava sobre doze bois, tres que attenlavam para o norte, tres que attentavam para o occidente, tres que attentavam para
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o sul, e tres que attentavam para o oriente: e o mar em cima estava sobre elles: e todas as suas trazeiras eram para a banda 
de dentro». Os arabes têm de commum com os israelitas tantas instituições e tantos usos que semelhante supposição não parece muito fóra de proposito.As crenças religiosas e políticas e a poesia dos arabes mani- festam-se ñas numerosas inscripções. Por toda a parte, a crer os traductores, se acha proclamada a unidade de Deus, base principal da religião de Mahomet, e estão esculpidos diversos 
suras do Alkorão. Nalguns sitios apparecem d’essas servis adu­lações que são próprias dos governos absolutos. Consistem prin­cipalmente em louvar a magnificencia, poderio, nobreza, valentia, liberalidade e clemencia dos sultões, comparando-os ora ao astro do dia, ora ao da noite, ou invocando a sua ascendencia entre os amigos do Propheta. Noutros as poesias são do genero d’aquellas de que já fallei, exaltando certas obras do Alcaçar, como um quarto, uma sala, uma fonte, um jardim e ás vezes um pequeno nicho ou um vaso; poesias que na verdade faliam pouco à intelligencia e ao coração.Emfim a phantasia e o esplendor das decorações mostram-nos o arabe faustuoso e dado aos prazeres da imaginação, caracteres que são nelle os mais salientes.Quanto ao estado das suas artes e industrias, basta attender aos traçados do Alcaçar, ás suas combinações geométricas, á dureza dos seus cimentos e estuques, á perfeição do trabalho dos tectos, frisos, cupulas, paredes e arcos, aos mosaicos de azulejo, ao brilho das antigas còres, e examinar o vaso e outros objectos moveis que alli se conservam, para conhecer quanto a civilisação dos arabes estava longe de merecer o nome de bar­bara que lhe têm dado alguns escriptores.
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Granada.
Depois de ver o Alcaçar quasi se não sentem desejos de visitar os outros monumentos arabes de Granada: tão grande é a seducção que em nós produz aquelle magico edifício.E todavia logo alli, na própria Alhambra, ha alguns que podem interessar o artista, o poeta e o historiador. Taes são, por exem­plo, as torres das Infantas e da Cativa, duas joias de architectura e da arte decorativa dos arabes; a porta dei Vino,  que dava ingresso para a antiga povoação da Alhambra A lta ; a Alcaçova, monumento curioso da architectura militar d’aquelle povo e ao mesmo tempo um dos logares mais encantadores de Granada; e a pequena mesquita que existe nas proximidades da torre das Damas.As duas primeiras torres, sobretudo, são dignas da Alhambra. O que lá dentro se encontra é apenas uma continuação dos esplendores do Alcaçar: tão simples e graciosos são os traçados, e tão grande é o luxo dos ornamentos. Póde dizer-se que ellas encerram dous verdadeiros alcaçares, cuja visita seria capaz de compensar os incommodos de uma viajem a Granada, ainda que o Alcaçar Real não existisse.Mais longe, ao nordeste da Alhambra, mas em posição muito
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mais elevada, ergue-se o Generalife, palacio de recreio dos reis granadinos. A barbara devastação cbegou até alli, não deixando do antigo edifício senão alguns restos quasi informes ; mas os seus bellos jardins são ainda uma das maiores notabilidades de Granada e, talvez, d’este paiz. Imagine alguns córtes praticados horizontalmente na encosta de uma rapida e elevada collina ; nas planuras d’estes córtes moutas de arbustos e de flores, e nume­rosas arvores, umas no pleno desenvolvimento das suas fôrmas naturaes, outras recortadas em columnas, arcos e cupulas, appli- cação das fôrmas architecturaes muito usada pelos arabes ; por entre esta magnifica vegetação um braço do Darro, entretendo deliciosa frescura ; e em frente a Alhambra, a cidade, a Yega e as montanhas longínquas. Assim situados a tão grande altura, fazem lembrar alguma cousa semelhante aos jardins suspensos da antiga Babylonia : e talvez que estes não offerecessem per­spectiva tão formosa como a que alli tinham os monarchas musul- manos no periodo das maiores prosperidades de Granada.Foi nestes jardins do Generalife que me mostraram o famoso Cypreste da Sultana, muda testemunha dos amores de Aben Hamet e da sultana Alfaüma, que são o assumpto das lendas mais romanescas do Granada. Eu contemplei por alguns mo-' mentos este gigante do reino vegetal, coevo de tantas gerações e civilisações diversas, como se fosse um ser que tivesse visto as grandezas e as misérias do passado ; e, sem o menor respeito pelas suas cans, ousei arrancar-lhe alguns filamentos da casca, que guardei na minha carteira ; não me lembrando que as almas de Alfaima e do feliz Abencerragem poderiam habitar o seu gros­seiro tronco, e dizer-me, como se eu tivesse herdado a furia do Cid, algumas palavras dolorosas como as que Tasso fez sair do cypreste de Clorinda :
«Perché il miser o tronco a cui m’ affisse 
•Il mio duro destino, anco m i guasti ?
«Dopo la morte gli avversarj tuoi,«Crudel,  né lor sepolcri offender m o i ?»10
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Subindo á Silla dei Moro, no alto da collina, o panorama é esplendido. Descobre-se o Generalife, a Alhambra, a cidade, a Yega, as montanhas e sobretudo a Serra Nevada, que parece ficar-nos a curta distancia. D'alli é que eu avistei o Padul, esse celebre monte onde o desgraçado Abdallah, abandonando Gra­nada, chorou a sua perda, e onde Aischa, a mesma que antes de eile entregar a cidade lhe dissera no cimo da torre de Comareh: —  «Vê o que entregas, e recorda-te que todos os teus ante­passados morreram reis de Granada, e que o reino acaba em ti» — lhe dirigiu esta memorável e pungente censura: «Prantea 
agora como ama malhei' um reino que não soubeste defender como 
homenn.Na cidade propriamente dieta também não faltam monumentos interessantes da mesma origem, nem logares celebrados pelas tradições. Entre elles a porta da Casa do Carvão, que apresenta um bello arco de ferradura; os restos de um palacio ruinoso do Albaycin, onde se encontram muros guarnecidos de arabescos de estuque; a espada attribuida a Abdallah ou Boabdil, como lhe chamam os hespanhoes, existente na Casa dos Tiros; um bazar arabe restaurado; e a praça de Bibarrambla, famosa pelas justas e torneios no tempo dos mouros.Estes são os que tenho visto; mas ha tantos outros, que é forçoso abandonal-os á paciente investigação dos sábios, a quem mais directamente pódem interessar.



Granada.
Emquanto a civilisação dos arabes dominava em Granada, e produzia magnificas obras, como as da Alhambra, a architectura romana conservava-se na mais completa obscuridade. Nenhum monumento importante, que eu conheça, assignala a sua cultura nessa epocha ; e todos os escriptores que tenho lido parecem re­conhecer que ella realmente não existia.Este facto póde explicar-se pelo concurso de tres factores: a extrema decadência a que chegara a civilisação romana sob o império dos godos; o brilhantismo da civilisação oriental, que seduzira inteiramente os vencidos a ponto de a arte arabe, como diz Lefévre, reinar por toda a parte da Península ao sul das Asturias; e certas restricções que os arabes se viram obrigados a impôr á propaganda christã, as quaes impediram o levanta­mento de novos templos.Mas depois que a civilisação arabe cessou de predominar, pela queda do reino granadino, a architectura gothica e a greco-romana foram aqui cultivadas como no resto da Europa, e deram as suas fôrmas a diversos monumentos. Taes são, por exemplo, as igrejas de S. Jeronymo e de Sancta Izabel, a cathedral, a Capella Real,
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o palacio de Carlos v, a fonte do Marquez de Mondejar e a casa do tribunal.De todos estes edifícios o mais importante, sem duvida, é a cathédral, cuja construcção foi em grande parte dirigida pelo celebre artista Diego de Siloe. Templo vasto, elevado e de fôrmas apparentemente proporcionadas, pôde talvez considerar-se como um dos melhores da Andaluzia. As suas cinco naves são susten­tadas por grossos pilares formados por grupos de quatro columnas corinthias : aos lados tem capellas ricas de mármores e retábulos e de quadros dos afamados Alonso Cano, Bocanegra, João de Sevilha, José Rivera e outros. A capella-mór sobretudo é uma peça magnifica. De fôrma quasi circular, alta e bem lançada, tem ainda a vantagem de conter excellentes decorações, entre as quaes avultam as estatuas dos Apostolos e diversas pinturas de Cano, representando a vida da Virgem. O trascoro, porém, é que sô me parece notável pela abundancia de mármores pre­ciosos : o quadro de Sancto Antonio em mosaico, que alli existe, fica a perder de vista quando se compara com as obras do mesmo genero que possuímos em Lisboa na capella de S. João Baptista.Basta esta grandiosa cathédral para nos dar idêa do desenvol­vimento que tiveram as artes em Granada nos séculos xvi e se­guintes; desenvolvimento que contrasta de um modo singular com a rapida decadência que soffriam as suas industrias.Entre os restantes monumentos da mesma epocha é digna de menção a Cartuxa. Ha alli obras ricas e de muito trabalho, taes como as portas do côro e da sacristia com delicados embutidos de marfim, nacar, páo rosa, prata e ébano, o altar da capella da esquerda e o sanctuario, feitos de magníficos mármores, e todos os ornamentos da sacristia.Estes monumentos estão regularmente conservados, ao contrario do que succédé com a maior parte dos de origem arabe. O respeito pelos primeiros e a aversão pelos segundos parecem ter sido as principaes causas d’este facto. É preciso ignorar a historia para desconhecer quanto pódem os odios de raça e de religião,
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esses odios selvagens e brutaes que fizeram com que a Hespanlia christã sanctificasse a destruição, o assassinato e o roubo contra um povo vencido e humilhado, e condemnasse como uma im­piedade a arte d’esse povo e como crimes as suas maiores vir­tudes. Mas a ignorância também teve a sua parte na devastação. Até ás primeiras décadas d’este século o povo de Granada não comprehendia o merecimento de semelhantes obras, como de­monstra o desprezo com que ainda nessa epocha era tractada a Alhambra.



Granada.
Partindo da Praça Nova na direcção de leste, pelo caminho denominado Carrera dei D a n o , encontra-se a pequena distancia, do lado esquerdo, uma ladeira ingreme e de mau aspecto, que dá accesso a um dos bairros da cidade.Subindo por esta ladeira, depara-se-nos uma collina coberta de cactos, tendo espalhadas pelas encostas muitas casinhas de sór­dida apparencia, ruas alinhadas ao acaso ou antes sem alinha­mento, quasi todas faltas de calçada, sujas, infectas, com esse cunho de tristeza que imprime a miséria, e bordadas em alguns logares por cavernas abertas nos recortes do terreno.É o famoso Albaycin de Granada.Diz-se que no tempo dos arabes foi rico e florescente. Tinha palacios, jardins, mesquitas, fontes e banhos públicos; e uma população opulenta alli ostentava todo o brilho dos costumes orientaes.Hoje não passa de uma pobríssima aldeia, quasi um esgoto de Granada. Habita alli a miséria sob todas as suas formas — a fome, a nudez, a immundicia e a degradação.Ë uma povoação de párias.Não são, porém, em grande parte, d’esses párias que produz
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a civilisação do occidente, e cuja existencia se discute na eterna questão do pauperismo.Também não se assemelham aos párias da India, condemnados á escravidão e á miseria por urna lei deshumana, nem aos le­prosos de Samarkand, isolados por uma necessidade imperiosa, e nem aos cagots, esses parias da sociedade christã que appare- ceram no século x  em alguns paizes da Europa, e que foram cruelmente tractados pelas leis.São uns seres especiaes, singularíssimos, que formam urna raça distincta da grande familia europeia, e que soffrem a miseria e o isolamento por virtude do seu proprio caracter, das suas tradições, dos seus hábitos e da repugnancia que sentem pela civilisação que os rodeia.São os gitanos 1Todos os conhecem ao menos pela fama. As suas tribus acham- se espalhadas por toda a Europa, Asia e Africa septentrional, recebendo em Portugal o nome de ciganos, em França bohémiens,  em Italia zingari, na Hollanda heidenen, na Allemanha ziguener, na Inglaterra gypsies, na Escossia caird e na Turquia tchingenés.Nunca se soube ao certo a sua origem. Consideraram-n’os suc- céssivamente descendentes de Cain, de Chus, filho de Chain, dos chaldeus, dos cananeus repellidos por Josué, dos habitantes de Singara na Mesopotamia expulsos por Julião o Apostata, dos Zichas da Palus-Moeotis, dos hunos de Attila, dos avaros, dos sarracenos ou dos povos da antiga provincia africana da Zengi- tania. Alguns creram que seriam os representantes dos Sigynos, colonia de Medos, que Ilerodoto colloca na margem direita do Ister e confms do territorio occupado pelos Yenetos sobre as costas do Adriático. Outros pretenderam que vieram do Caucaso, fundando-se em Strabão, que menciona os Sigynos nessa região; e esta parece ter sido a opinião de Pió 11. Outros ainda os consi­deraram oriundos da Persia, comquanto os proprios persas lhes attribuam diversa origem, designando-os pelo nome de siak 

hindou,  indios negros. Finalmente a opinião que teve mais voga
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na Edade Media foi a de que vieram do Baixo Egypto. Isto explica a razão por que na Hungria se chamaram Pharaoh nepek, povo de Pharaó, e em Hespanha gitanos,  palavra que eu supponho ser derivada do nome Egypto e da terminação tan, de origem púnica, tão peculiar aos nomes proprios dos logares e povos da antiga Andaluzia.Hoje, porém, acredita-se geralmente serem originarios da India. Diz-se que as margens do Sindo foram a sua patria, não só por­que elles proprios se chamam Sinte, mas por se encontrarem naquella região alguns povos, como os Bazigurs, que têm o mesmo typo e a mesma lingua.O motivo que os trouxe á Europa é outro enygma. Alguns afíifmam que eram parias, e emigraram voluntariamente; e outros que fugiram do dominio mogol estabelecido na India por Tamerlão. Elles proprios não sabem tanto da sua origem e das causas da emigração, como os sabios que as têm estudado; ou, se têm a este respeito alguma tradição, não a dizem. Pergun­tando eu em Sevilha a pessoa, que os conhece de perto, qual a origem que elles se attribuem, respondeu-me que nunca o poude saber; mas que se collocam tão alto, quando lhes faliam nisto, que parece quererem persuadir que descendem de alguma di­vindade.O que é certo é que foram notados na Europa em principios do século xv. A Moldavia e a Yalachia conhecem-n’os desde 1417; Paris desde 14 d’Abril de 1427.É também certo que se apresentaram de tal modo, que pare­ciam não ter outra religião nem outro fim senão espoliarem os povos por onde passavam: talvez com um prejuizo semelhante ao dos beduinos, que, julgando-se desherdados na pessoa de seu progenitor Ismael, roubam os viajantes e as povoações com a maior naturalidade, como se praticassem uma acção meritoria. Porisso foram perseguidos por toda a parte como animaes damninhos. Os crimes de furto, roubo e burla, principalmente commettidos nos gados, e a magia, que exerciam lendo a sina e
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curando animaes, fados que ainda hoje constituem em muitas partes o seu único modo de viver, foram as causas mais impor­tantes d’essa perseguição. Em Portugal já as Ordenações Filip- pinas no livro 5.°, titulo 69.°, prohibiam que entrassem no reino sob pena de prisão e açoutes com baraço e pregão; e o alvará de 7 de janeiro de 1606, suscitando a observancia d’esta lei, ordenou que não lhes dessem cartas de visinhança, nem se favo­recessem por qualquer forma, accrescentando á pena estabelecida a de degredo para as galés por tres annos, apparecendo no reino pela primeira vez, por seis na segunda, e por dez na ter­ceira. Mas presentemente não existe semelhante perseguição: elles estão sujeitos á lei commum.Os caracteres physicos mais salientes d’esta raça são o rosto oval, a tez bronzeada, os cabellos e olhos pretos, a que é neces­sário accrescentar uma vista penetrante, um porte altivo e lin­guagem insinuante. Pelo menos assim me têm parecido todos aquelles que tenho visto.Quanto aos caracteres moraes diz-se que são intelligentes, mas ignorantes, pouco inclinados ao trabalho, faltos de economia, geralmente pérfidos, viciosos, e, como disse, dados ao roubo; o que lhes valeu da parte dos arabes o nome de charami, ladrões. Vivem estreitamente ligados entre si, entretendo com os extra- nhos sómente relações superficiaes e momentáneas, alheios a todo o movimento social, e guardando por toda a parte os usos e costumes e a lingua que lhes são proprios. Porisso o seu viver intimo pouco se conhece. Sabe-se apenas que quasi sempre casam entre os da sua raça; que as mulheres guardam rigorosa fide­lidade aos maridos, o que principalmente tem sido experimentado pelos inglezes; que as suas tribus têm chefes electivos ; e outras circumstancias semelhantes. Alguns escriptores consideram-nos nómadas; mas esta não é, a meu ver, uma feição característica. Se ha bandos errantes, em Sevilha, por exemplo, tambem os ha sedentarios, segundo me informaram.É no sitio do Albaycin denominado — las Cuevas — cavernas
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contemporáneas dos arabes e talvez dos godos, onde os ciganos habitam ha séculos como verdadeiros troglodytas, que melhor pode conhecer-se o estado d’este povo. Elles vivem alli numa especie de isolamento e profundamente desprezados, ao que parece, pelos hespanhoes. Estes consideram-nos como vilissima canalha, attribuindo-lhes os mais horrorosos vicios. Um amigo d’aqui affirmou-me que ainda ha poucos annos descobriram que elles iam de noite ao cemiterio desenterrar os cadáveres e des- pojal-os das roupas que depois vendiam; o que na verdade se harmonisa pouco com a idea tão generalisada de que elles têm horror aos mortos. Mas a mim pareceram-me apenas uma raça espuria e desgraçada. Nunca vi espectáculo de maior miseria do que o d'aquellas covas abertas no saibro, estreitas, pouco eleva­das, immundas, onde fluctuam miasmas de toda a especie, sem sombra de leito ou de cadeira, e tendo apenas alguns pobrís­simos utensilios arrumados aos cantos. Alli dormem conjuncta- mente paes e filhos, ás vezes cinco ou seis pessoas, sendo ainda obrigadas a darem logar aos cães, aos burros ou aos porcos 1 Os animaes ferozes são indubitavelmente muito mais felizes.Quando o estrangeiro se aproxima, uma multidão de creanças esfomeadas, macilentas, sujas e esfarrapadas corre ao seu en­contro. As infelizes pedem esmola, gritam, gesticulam, e saltam como um bando de gafanhotos. Passados os primeiros momentos d’este assalto, surgem á entrada das cavernas os vultos esquá­lidos das pessoas adultas, que fazem côro com os assaltantes; e estes improvisam um baile.Nada ha que possa comparar-se ao que então se passa deante de nós. Mesmo para quem viu as danças do Café-Cantante de Malaga o espectáculo é novo, extraordinario, espantoso. A dança é executada ao ar livre, no meio de um caminho desegual, cheio de pedras e de immundicias. Alguns dos pequenos bailarinos são disformes e amarellados; outros verdadeiramente bonitos e bem proporcionados. Todos elles, porém, procuram tornar-se graciosos de um modo repugnante: na sua dança imitam os mo­
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vimentos licenciosos das pessoas adultas, e chegam a ser obscenos nos gestos e nas palavras.Quando o bailado começa, movem os pés, as ancas e os braços, segundo um certo rythmo marcado pela voz e pelo bater das mãos. Estes movimentos tornam-se depois mais rápidos; os rostos pare­cem animar-se; os cabellos fluctuam em desalinho; os farrapos agitam-se para todos os lados, deixando ver a magreza dos membros; e os pobresitos —  elles também! figuram chegar ao auge de uma excitação quasi incomprehensivel.Isto em creanças de ambos os sexos, que parecem ter dez e doze annos, causa-nos as mais tristes impressões. Todavia não falta quem lhe dê apreço. O espectáculo repete-se com frequência não só no Albaycin, mas ás portas dos hotéis da Alhambra, onde os estrangeiros o pagam como curiosidade nacional!



Granada.
Ide numa noite de maio passear a collina da Alhambra: per­correi o soberbo arvoredo dos Jardins, o vasto recinto da antiga côrte dos Alhamares, e, se vos for permittido, os adarves da Alcaçova até ao cimo da lendaria torre de Giafar. Afianço-vos que, seja qual for o vosso temperamento e o vosso gosto em matéria de impressões, sonhareis acordado durante algumas horas. Homem do Norte, mas simples burguez, sentireis, pelo menos, algum prazer na suavidade d’aquelle majestoso arvoredo, e isto vos levará ao sonho das commodidades da vida meridio­nal; poeta, contemplando o sombrio aspecto da vegetação, onde ás vezes se infiltram alguns pallidos raios das estrellas, e ouvindo os vagos rumores da natureza, podereis caminhar com o pensa­mento até aos velhos bosques sagrados do vosso paiz, onde habi­tavam os espíritos luminosos e alados que faziam a côrte da amorosa Freya. Se tiverdes um temperamento cálido, impregnado de uma boa dose de orientaUsmo, podereis distinguir nessas melodias da creação o mundo de seres sobrenaturaes, Deus, anjos, génios, fadas e houris, que os fundadores da Alhambra viam através dos infinitos horizontes da sua brilhante phantasia por entre a deliciosa vegetação do paraiso. Mero antiquário, in-
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differente á poesia, reconstruireis no vosso espirito essas velhas fortificações, esses viaductos subterrâneos e essas ossadas, cujos restos são abraçados pelas raizes dos choupos, e imaginareis uma longa dissertação de archeologia. Amador de elegias, ouvi­reis no susurro triste das mais altas folhas um concerto de gemidos soltos por aquelles a quem a natureza devora os últimos despojos. Emfim, se fordes do mais puro realismo, e tiverdes lido muitas anécdotas de Hespanha, sonhareis, pelo menos, com alguma navalhada no mais escuro do arvoredo, e, instinctiva- mente amedrontado, apressareis o passo, ou fareis ensaios men- taes de coragem.Mais adeante apenas poderá mudar o objecto das vossas phan- tasias. Quer pisando a poeira dos antigos palacios, no meio de grandes ruinas que se erguem como testemunhas immoveis e silenciosas do passado, quer contemplando as fôrmas confusas da cidade adormecida, onde as luzes destacam aqui e além alguns estranhos quadros, a imaginação vencerá todas as repugnancias da vossa índole. Poeta ou prosador, romântico ou realista, septen­trional ou do meiodia, ainda que o mais humilde dos pensado­res, esse pó que range tristemente sob os vossos pés, essas ruinas tenebrosas, que são a imagem da desolação e da morte, essa cidade que repousa envolta em farrapos de purpura, des­pertarão no silencio da noite todas as vossas recordações; e vós passareis muitas horas traçando na escuridão esses estranhos esplendores da cidade arabe dos séculos xiv e xv, cuja existencia parece um sonho brilhante dos historiadores.Eu, que não sei a classe de pensadores a que pertenço, desde o primeiro dia me senti vivamente attrahido para aquelles famo­sos logares. Apenas as sombras, subindo do valle do Genil, envolviam os cimos das collinas, ia procurar alli um tranquillo refugio aos meus pensamentos; e a estas horas de meditação devo mais de uma das humildes apreciações escripias nas minhas cartas precedentes.Devaneios, também os tive. Umas vezes detinha-me por muito
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tempo nalguma das aleas do espesso arvoredo: olhava os troncos, que iam perder-se na escuridão, e a elevada abobada de folha­gem ; escutava os rumores das aguas e das folhas agitadas pela viração; aspirava com prazer os perfumes das hervas e das flores; e pensava que esta poderosa vegetação, ostentando todas as suas galas ao lado dos tumulos esquecidos dos monarchas agarenos, estes eternos hymnos e estes suaves perfumes que subiam até ás torres desmanteladas da residência dos Alhamares eram como um amargo sorriso da natureza dirigido ás grandezas e ás vaidades humanas. Elle parecia dizer: —  «O Islam teve o seu dia. A aurora raiou para elle pura e immaculada; a aragem da fortuna trouxe até aqui as suas leis; e o sol dourou o seu vasto império, deixando o resto do mundo na escuridade. Nesta collina brilharam as suas grandezas; reis afortunados ergueram lá em cima palacios magníficos onde gosaram de todas as deli­cias do poder e da opulência; e os seus esplendores soaram ao longe por todos os pontos da terra. Mas a aurora passou; passou a aragem benefica e o resplendor do sol; e sobreveio a noite. Então tudo foi envolto nas trevas; tudo se confundiu, tudo des- appareceu; e hoje nem dà poeira d’aquelles afortunados se sabe o destino. Emquanto que eu vejo succeder eternamente as pri­maveras ; a aurora visita-me todos os dias; e o sol doura a minha formosura até á consummação dos séculos. Sou eternamente moça; todos os annos visto os meus mais bellos adornos, entôo estes cânticos e espalho estes perfumes para agradar ao Crea- dor». E estes pensamentos faziam lembrar-me as palavras de Firducy: «Depois de vós succeder-se-ha muitas vezes a estação das rosas; a primavera renovar-se-ha, muitas nuvens passarão e numerosas flores hão de desabrochar; e o teu corpo se de­comporá, confundindo-se com o negro pó».Noutras noites ia sentar-me na Torre de los siete suelos. O tempo era delicioso. No ceu brilhavam innumeras estrellas: a atmosphera tranquilla, morna e impregnada de perfumes pro­duzia nos sentidos esse desfallecimento que alguns comparam á
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embriaguez. Através da meia obscuridade distinguiam-se no inte­rior do recinto as fôrmas confusas de algumas edificações e o chão raso onde outr’ora existiu uma cidade opulenta : do lado de fóra os hotéis cheios de viajantes, cujas vozes alegres contrasta­vam com o silencio da cidadella ; e logo em seguida o sombrio arvoredo dos jardins da Alhambra. Eu ficava horas e horas olhando ora para a vasta necropole onde estão sepultadas tantas magnificências do passado, ora para as habitações onde o movi­mento e a vida se manifestavam por contínuos ruidos ; e pensava muitas vezes no singular destino que reunia nestes logares ho­mens de nações tão distantes juncto ás tristes ruinas de um povo tão barbara e vilmente perseguido e tão calumniado na sua des­graça. Ás vezes da extremidade do arvoredo soavam as vibrações de um instrumento de corda. Uma d’essas musicas suaves, cheias de vivacidade e de tristeza, que são proprias d’este ceu, d’este clima e d’esta natureza favorecida, fendia o ar como um concerto de suspiros. Julgava ter o rythmo e a melodia das musicas arabes de que tantas vezes ouvira fallar, e que os sábios ainda hoje distinguem nas musicas populares da Andaluzia. Então não posso bem exprimir tudo o que sentia ; mas parecia-me que as almas dos Abencerragens vinham assim pela calada da noite cantar os seus amores e as suas desventuras ás formosas mouras que, segundo as lendas, ainda hoje habitam os escuros e myste- riosos subterrâneos da torre em que me achava : e o meu espi­rito, abalado por estes pensamentos, voava através de um mundo de sonhos e de chimeras, como se partilhasse a sorte das som­bras que a musica evocava.Depois os sons cessavam; o silencio tornava-se profundo; e eu descia para o hotel repelindo : O Islam também teve a sua noite ; e essa é a mais triste das noites. Ella dura ainda : durará talvez eternamente, não deixando ver nestes logares senão pal- lidos espectros do passado.
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Jaén.
Entre Granada e Jaen o extenso território atravessado pela estrada é geralmente montanhoso, inculto e deserto. Avistam-se apenas de longe em longe pequenas culturas, raros grupos de arvores de grande porte e algumas casas. Campillo é em todo este trajecto o unico logar que mereça o nome de po­voação.Aqui é que poderiam applicar-se algumas das asserções que eu repelli na minha primeira carta de Sevilha ; mas precisamente nesta parte do Andaluz é que alguns viajantes viram uma vege­tação africana1Este genero de vegetação, hoje raro no meio dia da Hespanha, talvez até seja incompatível com a natureza e posição de uma grande parte dos terrenos. O solo apresenta ruim aspecto, tem rápidos declives, e é falto de agua e queimado por um sol quasi tropical.Devem, porém, exceptuar-se as immediações das duas cida­des. Alli sim, ha vegetação que, sem ser africana, póde consi- derar-se das melhores da Andaluzia. As vinhas, os pomares, os olivaes e as grandes searas fazem d’estes logares verdadeiros jardins.
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0 que mais impressiona, entretanto, é o despovoado do paiz. Não encontrar em mais de 80 kilometros senão uma aldeia faz pensar que a Hespanba está ainda sob o dominio dos romanos ou que soffre as devastações dos barbaros do norte.

il
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Jaén.
Esta cidade era a antiga Oringis que Lucio Scipião conquistou aos carthaginezes, e que depois teve successivamente os nomes de Aurgi, Flavium Aurgitanum ou Auringis Flama e Giena.O que ella foi durante o dominio romano não sei: apenas a vejo figurar em uma das primeiras proezas guerreiras de Sertorio e em outros acontecimentos semelhantes. Também a não encontro mencionada por Plinio, comquanto este falle de outras povoações próximas, como Ossigis e Urgao, hoje Mengibar e Arjona. Com- tudo pôde ser que ella tivesse então o nome de Oningis, citado por aquelle escriptor.Ignoro egualmente qual fosse a sua importância no tempo dos godos; mas, segundo todas as probabilidades, não passaria de um insignificante povoado.Só depois que caiu a monarchia gothica é que ella se ergue na historia como uma das mais ricas e poderosas cidades do Andaluz. Os arabes chamavam-lhe Gcen, que os eruditos tradu­zem por abmdancia. O seu território fornecia-lhe grandes ele­mentos de prosperidade, não só em productos agrícolas, mas em mineraes. Prescott refere que Bowles encontrou nclie 5:000 excavações mineiras, e que nos principios do século xn tinha 000
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aldeias onde florescia a industria da seda. Porisso ella poude resistir durante oito mezes ao exercito aguerrido de S. Fernando.Hoje não apresenta indicios de riqueza, nem de actividade. Apesar da fertilidade do solo, as suas ruas estão desertas, os edifícios parecem geralmente pobres, e a população dorme. É o espectáculo de Cordova, ou ainda mais triste do que o da antiga côrte dos kalifas.Isto explica sufíicientemente o facto de numa soffrivel hospe­daria o estrangeiro pagar duas ou tres pesetas para ter o direito de lavar a cara.Em compensação os jaetanos possuem duas cousas preciosas, que parecem bastar á sua felicidade: são os garbanzos e a cele­bre reliquia que S. Euphrasio trouxe da cidade eterna montado no diabo.



Madrid.
Em Jaen terminaram as minhas observações sobre a Andaluzia.Já era tempo. Deve estar enfadado de historias, de cathedraes, de palacios e de ruinas. A civilisação dos arabes, extincta ha alguns séculos, ter-lhe-ha parecido um sonho insípido : o estado actual da Andaluzia uma realidade indifférente á força de ser repetida.Mas eu não podia fallar-lhe de outros assumptos. Hoje uma digressão por aquella provincia não tem incidentes que interes­sem. O caminho de ferro transporta-nos do principio ao fim da viagem encerrados dentro de um commodo wagon ; e os itinerá­rios previnem tudo mais. Partindo da patria, já sabemos as mais pequenas minuciosidades da nossa digressão: que havemos de percorrer tantos kilometros de tal a tal logar, em tantas horas, passando por taes sitios, e com a certeza de que, chegando, não morreremos de fome nem de aborrecimento, porque ha certos hotéis com commodidades para todos os preços, onde se comem taes alimentos, e estes e aquelles logares e monumentos celebres, onde se vêem taes objectos, etc. D ’este modo as surprezas aca­baram : todas as sensações são esperadas, e até se calcula ante-
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cipadamente o grau de intensidade com que devem produzir-se no espirito do viajante.Muitos dirão mal do systema. Ser á para elles mais pitoresco percorrer a Andaluzia como Alexandre Dumas em 1846, montado em uma boa mula, pernoitando em ruins albergues, cosinhando os proprios alimentos, travando relações com salteadores ou com a justiça, e praticando outras aventuras, sem ter a certeza do que será feito de cada um no dia seguinte. Mas já estamos tão habituados aos commodos physicos e moraes que nos offerecem o caminho de ferro, o restaurante e o itinerario, que os prefe­rimos a todas as emoções do antigo systema, ainda ás que pódem sentir-se em face de um mau encontro.Verdade é que mesmo sobre os assumptos que tenho tractado os livros nada nos deixam dizer que interesse pela novidade. Já depois de escripias as precedentes cartas tive d’isso algumas provas, vendo que outros expendiam ideas que eu havia adqui­rido pela minha observação pessoal, e que julgava serem escriptas pela primeira vez.Não nego que também encontrei outras inteiramente oppostas. Li, por exemplo, não sem algum espanto, que a pobre Granada é uma bella cidade que os arabes apenas acabaram de deixar, tendo ainda as mesmas ruas, as mesmas casas, e até as mesmas fechaduras nas portas; que a sua população conserva a selvageria da Edade Media, nutrindo um odio singularmente feroz contra o estrangeiro; que todos os arcos da Alhambra são ogivaes; etc. Mas nem afíirmando que os factos protestam contra semelhantes apreciações tenho o mérito de dar-lhe uma novidade, porqne outros já o disseram antes de eu visitar o paiz.Ainda assim achei preferível fallar-lhe de cousas que tèem algum valor histórico, scientifico, arlistico ou meramente social, embora muito usadas pela litteratura de todos os paizes, do que em quaesquer outras. Ao menos com aquellas o espirito sempre lucra; o que não póde dizer-se das outras.Bem sei que, seguindo este caminho, não faltarão erros nas
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minhas apreciações. Os assumptos são graves e variados, e exi­gem uma vasta erudição, que eu não tenho. Mas quantos têm errado, fallando dos homens e das cousas d’este paiz ! Os mais eruditos se illudiram: Adam, Gantu, Romey ou Le Bon, tanto importa para nos darem o exemplo.Porisso, se os criticos decidirem que eu fui um visionário que passou pelas famosas terras do Àndaluz, terei ao menos a con­solação de que na minha humildade partilho a sorte de muitos homens illustres.

FIM
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