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PROF. BETTENCOUT RAPOSO
Médico, filósofo e letrado

H á 57  anos, a tan tos  de m aio  de 1880, 
jparte java o D iá r io  do  O o v ê rn o , d u m a  
assen tada , n ove  len tes  de  m edicina , três  
-para cada u m a  das  Escolas; o acaso tem  
por  vezes  destas  con junções  ar im éticas. 
E ram  em  q u an t id ad e  e de q u a lid ad e  os 
novos  m agís teres ,  i lu s trados  pelos n o m es  
de Daniel de  Matos, M iguel Bom barda, 
Sousa Refoios, J. A. Serrano, Cândido de 
P inho , Bettencourt R aposo . . . A barca da 
lagôa  Estígia de há m uito  q u e  tem  levado  
a eito a ca ravana; dois ap en as  ficaram, à 
e sp e ra  de vez, na  borda  da n eg ra  veia. Lá 
foi su lcá- ia  h o n tem  o esquife  de Betten
court  Raposo - e  da n o v en a  que, m ais  de 
m eio  sécu lo  atrás, ir rom pia ,  tú rg ida  de 
m ocidade, pelos u m b ra is  das Escolas M é
dicas, u m  só resta, tris te  ab en ce rrag em  
d u m a  geração q u e  os tem p o s  a in d a  m ais  
q u e  as Parcas ex tin g u iram .

D essa  pleiade, com o em geral de tôda a 
cam ad a  m édica  tem porânea ,  e s t rem av a-se  
a inconfund íve l  p e rso n ag em  do R aposo — 
figura  áparte  pela s in g u la r id ad e ,  a b izarria  
e a o r ig ina lidade  do seu  se r  m ental ,  pela 
caracterís tica fóra do co m u m , a ressa lta r  
v iv am en te  nas  ideias, palavras  e actos. E g o  
sum  q u i sum  — poderia  proferi-lo  de si 
próprio, se lho não ved asse  a l isu ra  da 
consciência, onde  n u n c a  pojou o tu m o r  do 
o rg u lh o  n e m  p u rg o u  a ú lcera san iosa  da 
va idade . T inha a m arca  fu n d a  do p e n s a 
do r  da razão pura , rac iocinador por ex ce 
lência , em  q u e  a posit iv idade b acon iana  se
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resolvia  n u m a  dialéctica cerrada, agudai. 
e percuciente , com o se a b ran d ira  u m  e s 
colástico do u tras  eras. O uvi- lo  e vê-lo  a  
a rg u m e n ta r  em  actos escolares ou fóra 
deles, a d e sa n d a r  botes certe iros  de e sg r i 
m a  com fintas im prev is tas ,  de  olhos fa is 
can te s  e verbo  im pera tivo , t rem en tes  as 
b arbas  do A lb u q u erq u e  e in ch ad as  as cor- 
doveias  do pescoço, era u m  espectáculo- 
delicioso de tran sp o r te  espiritual, salvo 
para quem , es tudan te ,  cand ida to  ou a d v e r 
sário, t ivesse  q u e  lhe a g u e n ta r  a ap o ja -  
dura.

Q u e  ex u b erân c ia  de talen to  e q u e  cata
d u p as  de e loqüência , se rv id a  por m a n a n 
cial inesgo táve l de  saber!

N esta t rucu lência  não  entrava, todos o- 
sab iam , o m e n o r  v is lu m b re  de  ferir p o r  
m alfazer a êste ou àque le  — asso m av a -o  
tão so m en te  a paixão possess iva  do juízo- 
recto, do conceito exacto, em  seu  critério  o 
ca r im b o  da capacidade científica e a o b r i 
gação estricta do ofício de professor.

Não há  v ir tu d e  que, ju s tam en te  por se- 
g u in d a r  ao m áxim o, não incorra  por v e 
zes no  defeito do seu  excesso. S im ples  
m an ch a s  veniais , a severidade  crítica le
va-as  por vezes à conta de pecados de- 
d u ro  castigo; lem b re -se  que  tôda a p ro d u 
ção h u m a n a  sofre de  quebras ,  e q u an tas  
vezes  obras  das  m ais  preclaras  en fe rm am  
de pechas. Certo é q u e  de  razão e de razões 
se forjam  as a rm a s  b ran cas  de tôda a co n 
qu is ta  intelectual, sujeitas  todavia a fa lha
rem  nas  m ãos m ais destras, se não g u a r 
da rem  tento. D essa destreza, q u a isq u e r  que- 
fossem  os percalços, d i s p u n h a  Raposo n u m  
grau  adm iravel —q u e  possança e q u e  v i r 
tu o s id ad e  n aq u e la  m u scu la tu ra  cerebral,, 
co n g en ia lm en te  ro b u s ta  e tre inada a p re -
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•ceito. D ava p e ren em en te  u m a  lição e m 
p o lg an te  do  q u e  seja p e n s a r  a valer, de  
co m o  se exerça o d iscern im ento ,  função 
essencia l  da  inteligência. Feita in s t ru 
m en to  d u m  s is tem a pedagógico, a su a  aula 
de  patologia geral era, se para  m a is  não 
se rv isse  a do u tr in a  substancia l  q u e  m in is 
trava, u m  ginásio  p róprio  para  d e se n ca r 
d i r  os m iolos aos a lunos, q u e  c h e g a m  em  
reg ra  aos es tudos  super io res ,  anazados  
pela m in g u a d a  e im perfe ita  p reparação  do 
liceu.

De há  m u ito  q u e  o talento, ta lvez  p o r
q u e  rare ie  ou p o rq u e  d em ude , vai decaindo  
em  desapreço. Tem  q u e  reconhecer-se  q u e  
a cerebração  de  Raposo, com  o seu  cu n h o  
especial, s im boliza  u m a  época e u m  m eio 
q u e  estão  passados  e traspassados .  A d is 
cussão  é despor te  perd id o  —a p u ra r  se se 
sabe, com o se sabe e o q u e  se  sabe, cote
j a r  e con tras ta r  noções n a  pedra  de toque 
do  questionar,  está fóra das  p reocupações 
d e  hoje, d en tro  do p róp r io  recin to  das  es 
colas e academ ias. A n in g u é m  se pede 
-contas do q u e  diz, profere ou afirm a — 
n u n c a  h o u v e  m ais  am p la  im p u n id a d e  de 
falar ou  de  escrever.  P reg a -se  à bôca 
-cheia o exercício físico: t ra z em -se  em  ro 
dop io  as canas  dos braços, as canelas das 
pernas ,  os nós da e s p i n h a —m as  p o u 
p am -se  as p regas  dos miolos, enco lh i
das  e m im o sas  no  a c jn c h e g o  das  m e- 
-ningc.s. U m a  qu ie tação  q u e  cau sa  espan to  
a q u e m  se fez em  q u a d ra  diversa . Valha 
a  v e rd ad e  q u e  a m o d a  é geral, e q u e  
m ais  ou m en o s  por tôda a parte  se d e r ra 
m a  u m a  espécie  de  n irv a n a  m en ta l  q u e  
■tende a razo ira r  a todos, alto e maio, n u m a  
e s ta lo n ag em  co m u m . Com esta inérc ia  n i 
v e la d o ra  n ão  a d m ira  q u e  se re laxe  a fre-
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nação con ten tiva  exercida  pelo raciocínio- 
contra  os im pu lsos  desconcertados da p s i
cologia in fer ior das m ultidões.

Racionalis ta  d o u tr in a l  e prático, havia* 
de filosofar por força; q u an to s  ensa ios  fi
losóficos não  deixou , am assad o s  em  co n 
ceitos e fó rm ulas  de s ín tese  científica, de  
b ase  biológica, psicológica e patológica, 
sem  ascen d e r  p ro p r ia m e n te  aos horizontes-  
su p e r io res  da vida h u m a n a  e un iversa l.  
Filosofia a s s in a lad a m en te  pessoal, o n d e  o  
seu  p oder  de associação e e locubração se- 
revela  em  concepções o rig ina is  de  teorias, 
por vezes  es tranhas.  Lá diz o Bacon que- 
as asas  do p en sa m e n to  d ev em  las tra r-se  
com pesos de  ch u m b o ,  ao l ib ra r-se  no- 
espaço indefinido. Mas q u e  m agnifico  d e s 
barato de ideação e de fantasia, s u rp r e e n 
den tes  de elevação e de agudeza ,  nos  a r 
tigos ou lições q u e  jazem  esquecidos  no* 
reconcavo da an tiga  M e d ic in a  C o n te m p o 
râ n e a , a p ed irem  reg is to  crítico no  in 
ven tár io  d a  n o ssa  escass íss im a  filosofia, 
d isc ip lina  s u p re m a  para  a qual o am b ie n te  
in d íg en a  em  todos os tem pos  tem  sido- 
qu ás i  sáfaro.

O médico, o professor, a lçou-se à m aio r  
g ran d eza  relativa. H aste  legítim a d aq u e la  
casta de n o b re za  h ipocrá tica  q u e  sobre- 
doira  o brasão  da Escola de Lisboa, f ig u 
rada  pelo quadr ilá te ro  cé lebre  de M agalhãis  
Coutinho, Tom ás de Carvalho, M anueL 
Bento e Sousa  Martins, re p re sen ta  b e la 
m en te  essa  l in h ag em  de h o n ra  em  q u e  aà
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valia  científica, o qu ila te  intelectivo, a a m 
plidão da cu ltu ra  im p u n h a m ,  n a  cátedra 
e fóra da cátedra, u m a  su p e r io r id ad e  de 
todos reconhecida , rea lçada de talento  e 
distinção, de brilho  e d ign idade .  O arqu ia -  
tra M agalhã is  Coutinho, ce r tam en te  a m ais  
fu lg u ran te  cabeça q u e  h o u v e  no  m a g is té 
rio da casa, fa lava-m e em  1885 no  C on
selho Superio r de Ins trução  Pública em  
te rm o s  en tus ias tas  das  facu ldades a levan- 
tadas  de Raposo. Ao cerrafila e m aioral 
d u m a  sér ie  decen te  q u e  a m orte  foi ro u 
b an d o  a pouco e pouco, desde  J. A. S e r
ran o  até Custódio Cabeça, ap a g o u -se - lh e  
em fim  o lu m e  do frontal q u e  até à ú l t im a  
co n se rv o u  o e sp len d o r  prim eiro.

Espécie finda d a  p le n i tu d e  do sa b e r  
médico, m ov ia -se  com  igual facilidade e 
f irm eza  em  íôdas as d isc ip linas  -  enc ic lo
pédico à Galeno. Não conheci n in g u é m  
q u e  ass im  a b ran g esse  a m ed ic ina  in teira  
e in tegrada. Até n a  c iru rg ia  se d is t in g u ia  
- l e i a m - s e  aq u e la s  descrições dos seus  
actos operatórios, v e rdade iros  film es de 
obra  c irúrgica em  m inúcia ,  r igor e colo
rido. Até q u e  u m  dia dá aso  a q u e  lhe 
a r ra n q u e m  da m ão  o b isturi,  acab an d o  
a ss im  u m  praxista  da arte  operatória  q u e  
i lu s tra ra  com  perícia e invenção.

G ozou éste h o m e m  de tôda a co n sa g ra 
ção d isp en sad a  pelo m eio  m édico  e não  
m édico  aos corifeus da m ed ic in a?  o cu p o u  
êle a je ra rq u ia  social a q u e  tantos dotes 
d a v a m  ju s?  N ão —m u ita s  vezes  p re g u n -  
tei a m im  m esm o  o porquê ,  m ais  a inda  
q u a n d o  o v isitava na  cas inha  de Bucelas 
e q u an d e  agora  vi s u m ir - s e - lh e  o corpo 
m art ir izad o  deba ixo  do  côm oro  de terra  
n o  cem itério  aldeão. Filósofo do g én e ro  
estoico, o lhava com s u p re m a  ind iferença
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para  in terêsses ,  am bições e honras .  Não 
as  d esdenhava ,  com o só fazem  os in ferio
res, roídos de baixa  inveja,  m as  não  as 
cobiçava, n em  para a lcançá-las  daria  p a s 
sos, adoçaria  pedidos, ou  m ascarar ia  s e 
q u e r  a ex p ressão  da  su a  independência .  
P o ssu ia  d u as  q u a lid ad es  de m uito  risco 
para  os g range ios  da v ida :  um a, a rijeza 
de caracter, a têm p e ra  dos h o m e n s  de an- 
tano  q u e  p re fe rem  q u e b ra r  a torcer; 
outra, o ta lento  fora das  m arcas ,  aq u e le  
q u e  só D eus dá  aos seu s  escolhidos, ta l
vez q u e  d e sa p ie d ad am e n te  por se r  com  
freqüênc ia  a p eo r  s ina deba ixo  da qua l  se 
en tra  no m u n d o .  H a n d ic a p  terr ível,  a p ro 
vocar a ind iferença glacial ou  o acin te  da 
an im o s id ad e  q u e  força a lu tas  despeda-  
çadoras  e q u a n ta s  vezes  no  cabo ao a b a n 
dono  da arena, ao refúgio no  canto obscuro .

A h o m e n s  do  estôfo de R aposo devia-  
-se - lh es  abr ir  e sp o n tan e am en te  praça, e s 
t im u lá - lo s  m esm o, reactivá-los  para  d a 
re m  d e  si as m áx im as  m anifestações  de 
q u e  são  capazes. A in te ligência  é com o 
p lan ta  q u e  q u e r  q u e  a am p arem , en se iv em  
e assoa lhem . P o rq u e  se rá  que  a nossa  
terra  tão m e s q u in h a  e ing ra ta  se m o s tro u  
de todo o s e m p re  para os m ais  capazes  de 
i lu s trá - la  e g loriá-la?!

F u g it  a d  m o n te m  ipse solus. E m ig ra  da 
cidade, onde  de  o rigem  ficaram  as m a n h a s  
do seu  fu n d a d o r  Ulisses, e vai bucolizar  
no  agro  dos v in h ed o s  de  Bucelas. In ad ap -  
tad o ?  não  — nos  postos o n d e  lidou e em  
q u e  tan tos anos fui com  êle, n u n c a  o vi 
senão  exacto co m p re en d ed o r  da m issão  
co n ju n ta  com os colegas, s e m p re  atento, 
cu m p r id o r  e correcto, o m a :s isen to  p o s 
sível de an tinom ias  e d iscórd ias .  N o m ea 
d am en te  nos conse lhos  e n a  secre tar ia  da
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Escola, consti tu iu  e lem en to  benéfico, p ro 
p u l s o r  da  ac tiv idade e da  m elh o r ia  da cor
poração de que, no seg u im en to  de Serrano, 
foi b en e m é ii to  paladino.

H um an is ta ,  t inha  de  o se r  po r  v íncu lo  
intelectual —aque le  h u m a n is m o  da r e n a s 
cença, t ran sm it id o  v à r iam en te  por h e 
rança  até aos nossos  d ias em  q u e  lá por 
fóra, depo is  das  es tre itezas  d u m  sêco 
c ien tism o, de novo se cult iva  com  am o r  
e se o s ten ta  com  reverência ,  su b in d o  
ao lu g a r  q u e  lhe cabe n a  form ação e s p i 
r i tua l  de q u em  se en t re g u e  a operações 

•científicas, e ca rd ia lm en te  às da m edicina , 
q u a lq u e r  que  seja o ân g u lo  por q u e  esta 
se encare.

Cedo dá sinal desta  propensão , t r a d u 
z indo  em  verso  solto com  elegância e 
exacção o fam oso  p o em a latino de  Frasca- 
tório sôbre  a S ifi/is , tradução  q u e  p en a  foi 
d e ix ar  incom pleta . O p o rtuguês  m an e ja -o  
com  p r im o r  glossico e purista , esc revendo  
ou  orando; conhece a l ín g u a  a preceito em  
seus  tesoiros e m o d ism o s ;  a frase e n q u a 
dra -a  nos m oldes  g en u ín o s  e recheia-a  de 
locuções, das  po p u la res  às  clássicas. Exibe 
co n s tan te m e n te  u m a  p ro pr iedade  e s c ru p u 
losa e exem pla ríss im a , o vocábulo  farto e 
forte a ca ir no seu  sítio com o va lo r filo
lógico requerido . Q u e m  se  ocupe  de  lições 
de l in g u ag em  vernácula , leia-o que, por 
m uito  q u e  saiba, achará  q u e  re sp ig a r  e 
ap render .  Lições de l in g u ag em , d izem os — 
êle d eu -as  várias vezes a propósito  de tes- 
t i lhas lexicais de verbo  m édico  e não m é 
dico, com tam an h a  incisão  critica e c o n h e 
c im ento  idiomático q u e  causam  adm iração.
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U m contraste  pessoal a m a i s  com  a ac tua— 
lidade — p o rque  as h u m a n id a d e s  teem -n as  
re fugado  da in s trução  com  tão m alas  a r 
tes, que, de ca m b u lh a d a  com  as l ín g u as  
classicas, com  u m  latim  tão m íse ro  que  
n e m  para  uso  de  sâcris tia  serve, o p ró 
prio p o rtu g u ês  se  aca lcanhou  e derrancou , 
sem  en s in o  q u e  preste  para  a salvação da 
m ais  gloriosa he ran ça  nacional. Não é m ais  
b em  tratada a educação  em  m até r ia  de li
tera tura, h is tó ria  e arte, em tudo  aqu ilo  
q u e  form a o coração da  civilização partu - 
guêsa . O dialecto leproso  q u e  p o r  aí esta- 
deia  sem  p u d o r  as cbagas  podres  e os 
aleijões grotescos, está a te s t im u n h a r  a 
b rados  essa  carência  d iscente, b rados  que  
os o u v idos  não  escu tam  por despa tr iados  
q u e  andam . Os m édicos não são dos m e 
nores  ré u s  nos t rau m a tism o s  inflig idos á 
l in g u ag em  do ofício e á com um . A êles, 
com o a todos os a sp iran te s  das  profissões 
liberais, qu ás i  lhes n e g a m  os ru d im en to s  
da arte  de  d ize r  e redigir, p o rq u e  se  foi 
abaixo a retórica — da arte de p e n sa r  e 
ajuizar, p o rq u e  se  foi aba ixo  a filosofia. As 
l in h as  d irec tr izes  da cu ltu ra  h á  m u ito  se  
e sp o n ja ram  da p ed ra  das  aulas.

*

Letras, cu l t iva-as  com  amor, sa indo-se  
ás vezes, com o por desfastio, com p ro d u 
ções notáveis .  Os Contos, pub licados ou- 
trora com o títu lo  T e n ta n d o  as asas, e n 
feixam  nove las  de  dram atização  flagrante,, 
sem  d ev e rem  nada  ás nov idades  q u e  v i
n h a m  então  de  F rança e aqu i corriam  re 
q u en tad as  em  prosa  espúria .  Tom arão  o  
lu g a r  devido na  no ssa  literatura, q u a n d o  
a lguém , a lg u m  dia, ten tar  a sério o re-
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censo  da rom anc is tica  nacional. As reco— 
pilações li terárias e sq u ecem  a m iu d o  as 
con tribu ições  dos m édicos — haja  vista 
P a rv ó n ia  do M anuel Bento, p r im asia  inex- 
cedivel de h u m o r ism o  de sêlo po rtu g u ês .

U ltim am ente , a soidão ru ra l  e o efluvio- 
cam pes tre  ac en d e ram -lh e  a a rdênc ia  p o é 
tica. D ir-se-ia  q u e  nas  colinas c i rc u n d a n 
tes so p ram  ares  do Pindó, p o rque  outro  
m édico  i lustrado  do lugar, o dr. Ferre ira  
da C u n h a  de  q u e  Raposo ju s ta m e n te  e s 
t im av a  em  m u ito  apreço o saber, as le 
tras  e a am izade, ta m b é m  de vez em- 
q u a n d o  afina a lira.

Tive receios deste  tocar serodio  na  
viola de Thalià, e q u a n d o  em  1931 Raposo- 
m e  d e p u n h a  nas  mãos, em  costaneira  es 
crita á m aquina ,  m ais  de  duas  mil q u a 
d ras  — n ú m e ro  n u n c a  ap ro x im ad o  p o r  
q u an to  poeta h o u v e  em  Portugal — com  o 
ofertório «à crítica feroz do velho am ig o  
R. J.», não foi sem  ap reen sõ es  q u e  lhe  p e 
guei, desfeitas in -con tinen ti  mal os o lhos 
des l isa ram  en can tad o s  de  verso  em  verso. 
A bucólica lusa, n e m  nos an tigos n em  nos 
m odernos ,  m e deu  a ss im  a im p ressão  de 
es ta r  ouv indo  em  acento  e a lm a a m u s a  
po p u la r  da v ida  rústica, com  toda a g e n u i 
n id ad e  e s ingeleza  n a t iv am en te  p o r tu -  
g u êsa s  nos acordes  do coração, nas  im a 
g en s  sentidas, n a s  locuções congeniá is ,  
sem  os laivos deform adores  e ar reb icados  
do citarêdo culto. Cantigas  es trem es  d u m  
saloio de genio, idílios castiços, b rotados 
sem  confeição do peito dos n am o rad o s  e 
da festança das  ceifas, v in d im a s  e ro m a 
rias. Anuncie i logo a m arav i lh a  com  e n 
tu s iasm o  n u m  artigo do «Diário de Notí-- 
cias», consagrado  ao C a n ta d o r  dos C a m 
pos, cr iador do m aio r  e do m elh o r  poem as
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s i lv e s t re  em  coplas específicam ente  lusi- 
■tanistas, d ig n o  da d iv isa  v irgü iana  — S il- 
v e s tre m  te n u i m u sam  m e d ita r is  a v e n a .

Esta febre trovadoresca  não rem it iu  até 
s o  fim. Vem a ceg u e ira  ro u b a r  às  p u p i la s  a 
v isão  qu e r id a  da pa isagem  cam pesina ,  e 
a frauta pastoril  co n tin u a  a e s tr id u la r  sem  
p a ran ça .  Versejar to rn a ra -se - lh e  u m  h á 
bito abso rven te ,  a d e sp e ja r  q u a d ra s  aos 
m ilheiros. E n trèvado  n o  catre, to r tu rado  
.de sofrim entos, n em  ass im  deixa  de  so l
dar a to rren te  m étrica. Como que  êste ge- 
radoiro  de  trovas o ana lgesiava.

Ainda m en o s  d u m  m ês  an tes  de acabar, 
não  se e sq u e ce  de m a n d a r  a d errade ira  
fo rn ad a ,  s e m p re  no m e s m o  tom, sem  q u e 
b ra  de var iedade  e efeito. E levam -se  as 

-coplas ao todo à cifra as tronóm ica de  5 .709, 
u m  recorde de  q u an t id ad e  e qualidade .

L em bra  o g ran d e  poeta ag o n izan te  q u e :

Como o cisne, acabou em  paz cantando.

E  q u e  can to  melancólico  o do ad eu s  na 
-quadra final:

T udo na  v ida m e  am arga 
Com o travor  da saudade, 
Suspiro  pela doçura  
Da paz na  e te rn idade .

P e tra rqu iza  sonetos, ê sses  com  todo o 
ad e re ç o  cu lt is ta ;  d a lg u n s  sou cau sad o r  e 
objecto. Saiu a lu m e  u m a  paveia ano  p a s 
mado pelos cu idados  do am igo  Barros e 
S ilva ,  a q u e  an tep u z  prefacio; a p re p a ra 
r ã o  e a im p ressão  f ize ram -se  ráp ido  para 
lh e  ser  p re sen te  o opusculo , no m eio  d u m a
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crise m ais  v io lenta q u e  no s  fez tem er  a. 
precip itação do desenlace . Levou a in d a  
consigo  êsse  regozijo. Q uan to  ao m o n te  
florido das  cantigas, pa ra  aí fica inédito, r e s 
g u a rd ad o  em  casa de  am igos  ; h ave rá  d e  
fu turo  a lg u m a  a lm a  pia q u e  as possa  t i 
ra r  do l im b o ?  De não  achar  p u b l ic id ad e  
se queixava ,  q u a n d o  m e dizia q u e re r  e s 
crever  co isas em  form a de cartas  d ir ig i
das  a m im , m as  a q u e  não via m odo de 
d a r  es tam p a  pela letra de fôrma, ai de nós,, 
cada vez m ais av essa  aos escritores.

*

Da n o b reza  e req u in te s  do caracter,, 
com o d iz e r ?  U m a joia — ág u a  de d ia m a n te  
azul sem  jaça, oiro de 2 4  qu i la te s  sem  
liga. Vasado todo em  verdade  e rectidão, 
era  u m  justo, isento , q u an to  h u m a n a 
m en te  possível, de  m al sentir,  m al p e n s a r  
e mal fazer.

P o rq u e  se l iberta ra  da peia de certos 
co s tu m es  m u n d a n o s  m ais ou m en o s  co n 
vencionais , t iveram  no por  m isan tropo  e- 
ta lvez e sq u iso id e  — q u e  co m p an h ia  d e  
g ra n d e s  h o m en s  poderia  invocar  se o fos
se. E rrado  ju ízo :  não  d esam av a  os s e m e 
lh an te s  n e m  o seu  trato, sen s ív e l  ás bôas 
relações e aos laços de  am izade. T raía-o  
talvez  a feição de batibarba, o gesto sêco e  
áspero. Q u em  nele  cu idasse  v êr  a co n d i
ção q u e  M anuel B ernardes  dizia «tão de 
ferro», en g a n a r- se - ia  red o n d am en te .  R a
poso dá  m ais  u m  exem plo  da oposição' 
encon trado  em tan to s  h o m e n s  en tre  o fei
tio au toritário  e im p er io so  da in te ligência  
e a b ra n d u ra  a m e n a  do caracter. Os m e s 
m os v ersos  d en u n c ia m  u m a  in tensa  es -
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desia, u m a  g am a  afinada de sen tim entos .  
A verdade  é que, debaixo  da casca por v e 
zes ru d e  e bravia , hav ia  u m  ser  h u m a n o  
d e  bondade .  M anue l Bento, no  dia em  q u e  
a Luso, onde  então  nos encon travam os, 
ch eg o u  a notícia do falecim ento  de Sousa 
M artins, fez-m e com o êle o sab ia  fazer, 
com  g ran d eza  de a lm a e beleza de e x 
pressão, o panegír ico  do g ra n d e  m orto  ; ao 
p a s sa r  das  m anifestações de  talento  para 
a s  excelencias morais, exc lam ou  com ovi
do: «E o h o m e m  era  bom!» Bom com o os 
bon íss im os,  a ss im  foi tam b ém  o erem ita  
de  Bucelas. Os q u e  lo g ra ram  a dita da su a  
in tim idade ,  a d m ira v am  os tesoiros do seu  
adorave l  coração.

Até q u e  pontos de a l t ru ísm o  iam  as 
efusões  desse  coração, atesta-o  ês te  passo: 
o g laucom a ag u d o  acabava de an iq u ila r  
h ru ta lm e n te  a ún ica  v isão  q u e  restava, e 
-como em  carta lhe d issesse  q u e  tam b ém  
-os olhos m e  to m b av am  em  declinação 
acelerada, re sp o n d e  q u e  em  certo m odo o 
m e u  m al lhe p esa ria  m ais  q u e  o próprio. 
O am o r  q u e  m e t in h a  e a valia  em  q u e  m e 

deve, lev am -n o  a ju lg a r  m aio r  perd a  q u e  
a su a  o m eu  am ortec im en to  visual. Essa 
desca ída  parece  se sustou, d e ix an d o -n o s  
re tin a  suficiente para  êste r isca r  doce- 
am arg o  de saudades.

Im p áv id o  como o varão de Horácio p e 
ran te  a fatalidade, q u a n d o  as trevas  o e n 
vo lv eram  de vez, to lh ida  para sem p re  a 
le i tu ra  e a pena , e q u an d o  depo is  m al in 
sanáve l  o p ros trou  no  leito d o nde  não m ais  
se  hav ia  de  erguer,  afronta os suplícios 
com  an im o  re s ig n ad o  de estoico senão  
de santo. E q u e  m aio r  sinal de s an t id a 
de do q u e  o q u ad ro  evangélico  d a  d e 
voção das  san ta s  m u lh e re s  q u e  n u n c a  lhe
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d e sa m p a ra ra m  a cabeceira, ab raçadas  à 
c ru z  do seu  calvário.

. .  .P e la  q u e lh a  ac im a sobe  o sa im en to  
para  o coval do adro.

F u n d o  silencio. Parece  
Morto de todo o lugar,
O u  es tar  reco lh ido  em  prece,
A gente, os bichos, o ar.

Morto de todo estava êle o can to r da n a t u 
reza aldeã q u e  n es te  t ran s i to  se  recolhia 
in te ira  em prece —o ar q u e  lhe re frescava a 
fronte , a terra  florida q u e  lhe  em b a lsa 
m a ra  o estro, a g en te  p a ra  q u em  fora b em - 
fazejo e q u e  te rn a m e n te  o am ava .

*

L a  v ia  è lu n g a  e i l  c a m m in o  è m a lv a -  
g io  — dizia o D a n te ; e b em  d u ro  d e  calcur- 
re a r  q u e  é —as a res tas  d a  calçada t r i lh am  
as p lan tas  e os esp in h o s  das sarças  c ra 
v e jam  a pele  de  sa r jadu ras .  Vale ao c a m i
n h e iro  malfadado, para  q u e  não  desfaleça, 
o sen t i r -se  am parado , o m b ro  a om bro, 
po r  a lg u n s  dos q u e  m a rc h a m  a p ar  na 
m e s m a  esteira e o en laçam  am ica lm en te  
em  fra tern idade esp ir i tua l  e moral. N o p i
s a r  da ac iden tada  carreira, q u e  ser ia  de 
nós, se êsse  cinto de afectos nos não  c e r 
casse  e protegesse.

D esde o m ea r  da idade, n a q u e la  c a m a ra 
d ag e m  da Escola de Lisboa q u e  m e  re d i 
m iu  m a g n â n im a  d u m  lance mortal, nos  li
g am o s  com B ettencourt Raposo em  in t im i
dad e  crescente  até ao sol posto  da  vida. A 
noite  acaba de am orta lhá-lo ; e com  êle, vejo 
s u m ir - s e  de ao p a r  de  m im  u m a  teste-
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m u n h a  fiel do  q u e  fômos e s i lenc iar-se  ai 
su a  voz a len tadora  nes ta  q u ad ra  d e r rad e i
ra, em  q u e  os anos  ve lhos  q u e  vão e os 
n o v ís s im o s  q u e  veem , cada vez m a is  nos 
ba ixam  até  ao d u p lo  zero da  inex is tenc ia  
— o do pó das  cinzas sem  m em ória .  O m n /a  
fe r t  aetas a n im u m  q uo q u e .

C a m p o  d e  S t“. A n a , J u lh o  d e  1937.

R ic ard o  Jo r g e
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