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CIÈNCIA E POESIA (*)

«Eu sou homem e nada do que
é humano me deve SeT estranho».

TERÊNCIO.

I

Radicou-se há muito no meu espírito a convicção
de que entre sábios e poetas existem íntimas afini

dades, contràriamente a uma opinião muito vulga
rizada. Nada parece mais oposto ao rigor científico

do que os devaneios poéticos, de modo que, se nos

cingimos a estes aspectos, a incompatibilidade é ma

nifesta. Não devemos esquecer, porém, que tanto a

ciência como a poesia recorrem a conceitos como

matéria expressiva, o que estabelece entre elas um

certo parentesco; e, se remontarmos às fontes do

conhecimento científico e da criação estética, en

contramos analogias que uma análise superficial
não permite descobrir.

Em geral, quanto mais superficialmente se apre
ciam as coisas, tanto mais diferentes se nos apre
sentam, porque o simples facto de as distinguirmos
decorre das diferenças que lhes notamos. O que elas

possam ter de semelhante só se revela depois de uma

análise mais minuciosa, depois de as decompormos

(*) Conferência realizada no Museu João de Deus em 22 de

Junho de /1955.



 



 



8 ANTONIO LOBO VILELA

Fernando Pessoa, em nome de um heterónimo

CS), estabelece a equivalência estética do binómio de

Newton e da Vénus de Milo. Por sua vez, a poesia,
para revelar o que há de mais subtil na natureza

humana, 'tem que recorrer ao pensamento discursi

vo, às formas racionais do conhecimento. Edgard
Poe (4) vai até ao ponto de admitir que a inspira
ção consiste em aplicar os princípios lógicos às pre
missas estabelecidas, assemelhando a elaboração de
um poema à resolução de um problema de matemá

tica.
Se nos reportarmos ao significado original, poe

sia é sinónimo de criação, como observa Diótima

no Banquete (XXIV), de Platão. Neste sentido,
toda a actividade do pensamento é poética, porque
o espírito, longe de reflectir o mundo, organiza as

impressões que dele recebe; e esse trabalho, que
obedece a factores antropológicos, é verdadeira

mente criador e simbólico. Mesmo tomada em sen

tido restrito, muitos poetas apreenderam a poesia
das hipóteses e teorias científicas. As próprias Mu

sas informam Hesíodo: «Sabemos contar histórias

fingidas que parecem verdadeiras; mas também sa

bemos dizer a verdade, quando queremos». (Teo
gonia).

Depois que a ciência constituiu um tipo de expli
cação e descrição da Natureza, suficientemente vul-

,(a) Poesias de Álvaro de Campos, pág. 109.
«O binómio de Newton é tão belo como a Vénus de Milo.
O que há é pouca gente para dar por isso».

(0) Ribot diz que ele <racionaliza o inverosímil>.
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garizado, a poesia científica suplantou a poesia mi

tológica. Junqueiro e Gomes Leal vislumbraram a

poesia da ciência, embora a não tivessem cultivado.
Soares de Passos inspirou-se no Système du Monde
de Laplace para escrever a ode ao Firmemente, e

Antero recorreu à mesma fonte inspiradora na ode
às Estrelas. No prefácio da Marte de D. João es

creve Junqueiro: «A poesia é a verdade transfor
mada em sentimento. A lei descoberta por Newton
tanto pode ser explicada num 'livro de física, como

cantada num livro de versos. O sábio analisa-a,
demonstra-a, e o poeta, partindo dessa demonstra

ção, tira dos factos todas as consequências morais,
sociais e religiosas, traduzindo-as numa forma sen

timental. A ciência, neste caso, dá o 'convencimento,
a certeza; a poesia dá a emoção, o entusiasmo».

Numa carta dirigida a Anselmo de Andrade, es

creveu Antero de Quental: «O chão sobre que as

senta a certeza de hoje formou-se pelas aluviões

sucessivas da intuição antiga. O que é ciência foi

já poesia: o sábio foi já cantor, o Iegislador poeta:
e a evidência uma adivinhação, um admirável pal
pite, cujas profundas conclusões são ainda o espanto,
e porventura o desespero das mais rigorosas filo
sofias. E, se nadamos hoje em plena luz de razão,
foi entretanto a poesia, foi essa doce mão que nos

guiou por entre o pálido crepúsculo dos velhos
sonhos. Velhos? Não: sonhos eternos». Embora
admita que a ciência começou por ser poesia, An
tero acha que «o mundo real, o mundo visto à luz
da ciência é uma coisa atroz - atroz e ao mesmo



 



 



12 ANTONIO LOBO VILELA

particularidades da obra que analisa e mostrar-nos

como reagiu perante ela. Descobrir as razões por

que agrada, explicar o seu poder emotivo, justificar
'O seu carácter estético é tentar converter em juízos
reflectidos os movimentos inconscientes que presi
diram à sua génese, mas a essência poética escapa
a essa conversão.

A apreciação de uma obra de arte só é significa
tiva na medida em que fixa os valores estéticos que
ela contém, isto é, na medida em que os traduz e em

que é, portanto, uma 'Obra de arte. Todo o homem,
quando atinge certos estados emocionais, balbucia
um poema e atribui valor poético à fonte da sua

emoção, ainda que não saiba exprimir o conteúdo

poético do seu estado. O génio revela-se na capa
cidade expressiva, isto é, no seu poder de comuni
cabilidade. O entusiasmo, a que se refere Platão, é

o factor dinâmico de toda a actividade criadora.

«Se não estou agitado», escreve Delacroix, «como

a serpente na mão da pitonisa, estou frio e não

posso criar nada !». Renan vai até ao ponto de afir
mar que «as mais belas coisas do mundo são feitas
no estado febril». Lamartine confessa nas Primeiras

Meditações: «Eu nasci impressionável e sensível.

Estas duas qualidades são os dois primeiros ele
mentos de toda a poesia». O poeta que Aristófanes
nos apresenta na comédia Aves limita-se a informar
-nos de que «a linguagem das Musas é espontânea».
Sully Prudhomme considera o poeta «uma alma de

excepcional sensibilidade que não pode deixar de

exprimir o que sente e que o exprime espontânea-
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mente». Carlos Queiroz sugere-nos o poder de insi

nuação, de imprevisto, de ressonância e de arreba
tamento do espírito poético neste

Poesia! nunca mais venhas assim:
Pé ante pé, cobordemente oculta

Nas ideias mais simples,
Nos mais ingénuos sentimentos :

Um sorriso, um olhar, uma lembrança: ..

Não sejas como o amor!

É verdade que vens, como se fosses
Uma parte de mim que vive lonçe,

Presa ao meu coração
Par um elo invisível;

Mas não regresses mais sem que eu te chame,
Não sejas como a saudade!

De súbito arrebatas-me através

De zonas espectrais, de ignotos climas;
E quando desço à vida já não sei

Onde era o meu lugar ...
P oesia nunca mais venhas assim,

Não sejas como a loucura!

Embora a dor me fira de tal modo

Que só as tuas mãos saibam curar-me,
Qu ninguém, senão tu, possa entender

O meu contentamenio,
Não venhas nunca sem que eu te chame,

Não sejas CC1mO a mortel



 



 



16 ANTONIO LOBO VILELA

uma língua muito trabalhada para terem valor poé
tico. A poesia de Catulo Cearense é um exemplo.

O valor poético de uma ideia ou de um sentimento
reside no seu poder de ressonância emocional e só

pode ser apreendido intuitivamente através de cer

tos valores formais. A reflexão trabalha sobre os

dados imediatos da consciência e estes são, por na

tureza, irracionais, como elementos primitivos. A

intuição ultrapassa os limites do entendimento, por

que apreende as noções fundamentais. Nem todas
as impressões que experimentamos atingem o limiar
da consciência e a cada momento se submergem
elementos conscientes sob a avalanche de novas

aquisições perceptivas, de recordações e de refle

xões. É dessa actividade inconsciente, desse fundo

instável, nebuloso e obscuro, rico de virtualidades
e inacessível à razão, que brotam as intuições geniais.

A invenção científica não difere essencialmente

da inspiração artística. Nicolle aponta esta seme

lhança: «A revelação de um fado novo, o salto para
a frente, a conquista do desconhecido de ontem não
é um acto de razão. mas sim de intuição. É um acto

análogo ao do artista e do poeta, um sonho que se

torna realidade, um sonho que parece criar»,
Num esboço de poema dramático, Fernando

Pessoa deixou estes versos:

«Do fundo da inconsciência

Da alma sobriamente louca
Tirei poesia e ciência,

E não pouca.
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Maravilha do inconsciente!
Em sonhos, sonhos criei.
E o mundo atónito sente

Camo é belo o que lhe dei.» CD)

('0) Poemas Dramáticos, Primeiro Fausto, 2,· tema:
cO horror de conhecer», X,

Aquilo que não exige esforço consciente nem de

liberação voluntária parece estranho à nossa per
sonalidade de modo que as sínteses organizadas fora

da consciência adquirem o aspecto de revelações
estranhas. E se, em alguns casos, é admissível a hi

pótese das transmissões telepáticas, em geral produz
-se apenas uma elaboração subconsciente. Na opinião
de Taine, o processo de criação artística merece ser

adornado com o epíteto de «inspiração», mas, no

fundo, existe sempre uma «forte sensação espontâ
nea que agrupa à sua volta o cortejo das ideias

acessórias, as retoca, as modela, as metamorfoseia
e serve-se delas para se manifestar». De qualquer
modo, a síntese surge na consciência de maneira

imprevista e súbita. A sua espontaneidade não per
mite apreender-lhe o processo de gestação, e presta
-se a deturpar-lhe o carácter. A génese poética es

capa, assim, a todos os esforços de inteligibilidade,
ou, pelo menos, a razão não consegue iluminar as

zonas obscuras onde se produz o fenómeno poético
e a invenção científica. Por isso, os poetas não con

seguem esclarecer-nos acerca do estado poético, nem

os sábios acerca do estado inventivo,
Todos nós sentimos também a mesma irnpossi-
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bilidade quando pretendemos analisar o processo de

ressonância emocional que uma obra poética nos

provoca mas não nos confere capacidade expres
siva. Todavia, se não conseguimos desvendar o que
há de mais obscuro no processo de elaboração poé
tica, podemos, pelo menos, focar alguns dos seus

aspectos e descobrir as razões da sua obscuridade.

A execução da obra poética é mais acessível à aná

'lise porque implica um trabalho de racionalização,
embora a intuição desempenhe nela um papel pre

ponderante.
É um lugar comum afirmar-se que a poesia, em

sentido restrito, é um tipo de expressão artística

que emprega a linguagem articulada como veículo,
ou seja, que é uma arte literária; todavia há neste

enunciado vasta matéria para reflexões, porque
o conceito da Arte é, já de si, complexo e obscuro,
e a palavra é o instrumento mais subtil de comu

nicação. Falar-se de inspiração ou de evasão é subs
tituir um mistério por outro; dizer-se que é uma

actividade desinteressada, é formular um juízo de

valor aplicável a todas as artes e actividades espe
culativas; a característica transfiguradora é tam

bém comum a todos os tipos de representação. A

poesia reveste formas tão diferentes, recorre a tão

variadas e complexas fontes que dificilmente conse

guiremos caracterizá-la a partir destes aspectos.

II

O sentido da medida e da harmonia é comum ao

sábio e ao artista; mas a linguagem matemática
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a que o sábio recorre para exprimir o que há de

permanente e de geral, tem mais Íntimas relações
com a lógica da linguagem e o simbolismo das ima

gens que servem ao poeta para fixar as suas 'emo

ções, embora a notação musical também obedeça a

leis matemáticas.
O mundo que se oferece à contemplação do sá

bio e do poeta é o mesmo; cada um vê-o, porém,
a uma luz diferente, segundo perspectivas diversas.
No fundo da ciência e da poesia está a própria vida
com as suas solicitações, as suas leis, a que nenhum
homem pode furtar-se. Por maior que seja o seu

poder de eva:são, intelectual ou afectiva, o homem
encontra-se a cada momento, em qualquer parte,
num ambiente que o condiciona. O Zaratustra de
Nietzsche suporta a ideia de ser homem apenas por

que ao homem «é dado ser poeta, decifrador de

enigmas, redentor do acaso»! O que faz que o

Mundo seja belo é a beleza que nele pomos, po
voando-o de sonhos, enriquecendo-o de significá
ções e de valores.

Poesia é simpatia cósmica, é ânsia de comunica

ção; mas, para comunicar, é preciso descobrir e

revelar o que se descobre. Pressentir é adivinhar
sem conhecimento antecipado; prever é adivinhar
conhecendo. O poeta pressente; o sábio prevê, mas

antes de prever teve que pressentir. Ambos pro
curam explicar o que observam; e para explicar é

necessário relacionar impressões e conceitos, fazer

conjecturas, construir imagens, fantasiar, adivinhar,
em suma. A investigação científica implica a cons-
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trução de hipóteses e teorias, uma evasão do real

com características adivinhatória:s. As hipóteses
científicas têm carácter prospective e descritivo,
como as ficções poéticas; mas, enquanto aquelas
pretendem eliminar os factores subjectivos, estas

deixam-nos expandir livremente.

O poeta é um descobridor como o sábio: ambos
descobrem imagens e harmonias. Simplesmente o

poeta satisfaz-se com a beleza das perspectivas que
descobre e com a verdade subj ectiva das emoções
que experimenta ao passo que o sábio não se aban
dona à volúpia desse gozo interior, e, para voltar

ao mundo donde se evadiu, precisa de encontrar
o acordo, a harmonia do pensamento com uma rea

lidade que lhe é estranha.
A poesia não se confunde com a técnica que

submete a frequentes inovações. Os géneros poé
ticos diversificararn-se à medida que a sensibili
dade poética se tornava mais refinada, mais subtil
e exigente. A procura de novas formas poéticas
traduz o mesmo espírito de insatisfação, o mesmo

anseio libertador que estimula a investigação cien
tífica. Na poesia há valores plásticos e valores mu

sicais, assim como na ciência há esquemas inter

pretativos e leis matemáticas que escapam à repre

sentação formal concreta. Os valores plásticos da

poesia referem-se ao jogo das imagens, à natureza

das metáforas, à forma dos mitos, enquanto os

valores musicais estão relacionados com a medida,
a cadência e a rima dos versos, com a sucessão de
sílabas longas e breves, com a maneira de associar
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vogais e consoantes. O romantismo acentuou o ca

rácter pictural da poesia; o parnasianismo salien

tou o seu aspecto escultórico e arquitectónico; o

simbolismo fez prevalecer o sentido musical. «De la

musique avant toute chose !. .. » - recomenda Ver

laine (11). A música é, na verdade, a linguagem
mais expressiva e subtil da emoção.

A medida e a cadência dos versos sâo os corres

pondentes estéticos das constantes e da forma das

funções que traduzem leis científicas. O ritmo é,
para o poeta, uma fonte de emoções; para o sábio
é um indício de legalidade, porque só há ciência

do que se repete num ritmo constante. Enquanto
a ciência se ocupa das relações de dependência dos
fenómenos procurando eliminar os factores subjec
tivos que intervêm nessa pesquisa, a poesia fixa-se
nas propriedades emocionais das palavras e das

imagens que elas evocam, sem as quais também não
haveria nenhum estímulo para a investigação desin
teressada. Por isso a poesia foi a precursora da
ciência e da filosofia, elaborando as primeiras con

cepções gerais àcerca da natureza, da vida, da ori

gem e do destino humanos, inspirada nos princípios
de razão-suficiente, de finalidade e de causalidade.
O maravilhoso é o primitivo tipo de explicação.
O ritmo e a rima foram recursos mnemotécnicos

(11) «De la musique avant toute chose! ...

De la musique encore et toujours!
Que ton vers soit le chose envolée
Qu'on sent qui fuit ãune âme en allée
Vers ãautres ceux a ãautres amours.»

(,Art Poétique)
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que perrrntirarn conservar e fixar a tradição oral,
antes de constituírem valores poéticos intencional

mente procurados. Ramiro Guedes de Campos vê

no ritmo «um acto de Beleza» e na rima «um gesto
de Amor» (Panfleto).

São diferentes os rnóbeis que impelem o poeta e

o sábio: um, canta porque a intensidade das suas

vivências não lhe permite o silêncio nem a solidão

duma vida puramente interior, o seu estro não lhe

cabe no peito: «É que ele há sempre uma coisa a

gritar dentro de nós! ... » - escreve Domingos
Monteiro (12), num dos seus mais belos poemas.

O outro investiga para satisfazer a curiosidade
e as necessidades lógicas do pensamento, porque
não se resigna a ser um instrumento passivo da na

tureza, nem a viver no caos. Mas encontram-se a

cada passo: o poeta observa também a natureza a

seu modo, faz especulação filosófica, cultiva a poe
sia didáctica ou, pelo menos, reflecte a imagem do
mundo que a ciência do seu tempo concebeu. O sá
bio não se limita a descrever os fenómenos que
observa e a descobrir as leis que os regem: quer

mergulhar na própria essência das coisas para cons

truir uma imagem do mundo que virtualmente con

tenha a solução dos seus mistérios.
A ciência cria mitos como a poesia, serve-se de

ficções para interpretar os fenómenos; mas o sá
bio é mais meticuloso que o poeta nas suas lucubra

ções, mais sóbrio nos seus arroubos, mais coerente

(ll) Aquela voz que eu ouvia.



CIENCIA E POESIA 23

,

nos seus devaneios. Os mitos da experiência racio

nal são mais depurados de elementos afectivos.
Todos os mitos e ficções são sínteses representati
vas, produtos de economia do pensamento, mas só

têm carácter científico os que são fecundos em pre
visões verificáveis, embora a ciência não se reduza

ao objectivo utilitário de uma previsão económica

de factos.

A poesia da ciência não consiste, evidentemente,
em versificar quaisquer noções ou teorias cienti

ficas, mas sim em revelar o seu aspecto emocional,
os valores associados à concepção geral do mundo
e da vida que a ciência permite elaborar e de que
não se ocupa. A satisfação que a ciência dá às ne

cessidades práticas fez-lhe perder um pouco do
valor poético do desinteresse que é a marca da sua

evasão espiritual e a garantia da sua plena inteli

gibilidade. Por outro lado, a sua linguagem concisa,
esquemática e rigorosa, difunde a névoa do mis
tério que nos envolve e, dando-nos a consoladora
ilusão de que alcançámos uma verdade, dilui o halo
de indeterminação que constitui a principal fonte
de poesia. Mallarmé C3) acentua que o segredo do
símbolo poético consiste em sugerir os obj ectos en

volvendo-os numa auréola de sonho e provocando
um estado de alma receptivo e criador. A verdade
científica adquire valor poético pelo seu significado

(13) «No=er un object, c'est supprimer les trois quarts de
la jouissance du poème qui est faite du bonheur de deviner peu
à peu; ,le suggérer, voilà Je rêve.s
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humano e pela forma hipotética das ficções a que
recorre.

A poesia actua sobre os sentimentos difusos na

alma, como um raio de luz 'Sobre os grãos de poeira
suspensos no ar: revela-os, agita-os, dá-lhes ful

gurações desconhecidas. Ela acrescenta alguma coi
sa ao conhecimento, porque descobre e revela o

que há de mais íntimo no homem. Por sua vez, a

ciência embeleza a vida, porque a torna mais suave,

mais compreensiva e mais digna de ser vivida.

Já um poeta latino, aliás de segunda plana - Lu
cílio Júnior - no poema Etna} canta o prazer triun

fal da descoberta, a volúpia de conhecer, a alegría
confiante da certeza: «Não ver as maravilhas da

natureza como animais indiferentes, não se limitar
a alimentar um corpo inclinado para a terra, mas

conhecer a verdade, procurar as causas duvidosas,
não deixar a massa dos fenómenos maravilhosos
confusa e desordenada, mas agrupá-los e sistema
tizá-los é uma volúpia divina para o espírito». E

modernamente, Eva Curie, na bela obra que con

sagra a sua mãe, exalta este aspecto da ciência:
«Como pode existir quem ache árida a Ciência?
Onde haverá coisa mais sedutora do que as regras
imutáveis que governam o Universo e mais admi

rável do que a inteligência que descobre essas leis?

Como, ao pé desses fenómenos maravilhosos, guia
dos por princípios de harmonia - ordem na desor
dem aparente - parecem pobres de imaginação os

romances e os contos de fadas!»
A arte e a ciência são duas maneiras que o ho-
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mem tem de comunicar a sua experiência. A arte

procura influir na razão e no sentimento através

dos sentidos, comunicar estados psicológicos nos

quais predomina o aspecto subj ectivo, emocional e

constituem um tipo específico de interpretação da
realidade. A ciência procura exprimir em fórmulas
abstractas as relações observadas entre fenómenos,
com carácter de permanência, independentemente
dos estados psicológicos do observador, fazendo pre
dominar o aspecto objectivo da realidade. «O físico
não evolui em liberdade no meio dos símbolos; ele
está nas mãos da realidade que impõe limites à sua

fantasia, limites aliás singularmente vastos, porque
as realidades' da física ultrapassam em muito tudo
o que a imaginação dos poetas tem podido conce

ber» - escreve Pierre Delbet (La Science et la

Realité, pág. 274).
Toda a forma de expressão pretende descrever

um objecto ou explicar um acontecimento, um fe
nómeno. A explicação é o prolongamento da des

crição. Ora, a descrição de um estado momentâneo
ou de um estado calmo, sereno, quase invariável,
pode fazer-se em termos estáticos e contemplativos,
recorrendo a analogias, ao passo que o movimento,
a acção, a instabilidade afectiva, requerem um sen

tido dramático de contrastes, a contradição do devir

que realiza a síntese do ser e do não-ser.

Como toda a forma literária, a poesia é inter

pretação de estados emotivos e intelectuais. Catulo
da Paixão Cearense distingue a poesia intelectual

25
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da poesia do sentimento e caracteriza esta nestes

cinco versos admiráveis:

«o verso aqui do sertão

é um «bêja-frâ» que se sente

sahí da boca da gente,
cum as penuginha inda quente
do ninho do coração».

(João Branco na capital)

Creio que não é possível dar-se uma definição
mais perfeita e mais bela de poesia do sentimento.

Embora sej a uma definição poética, nitidamente

metafórica, é curioso notar que satisfaz as exigên
cias de uma definição lógica, porque convém ao

obj ecto definido e só a ele: sugere o que há de

espontâneo, de quente, de palpitante, de vivo, de

alado e de profundo naquele género de poesia.
A arte provoca emoções estéticas porque associa

o gozo contemplativo às revivescências que desperta
por misteriosas associações afectivas, dentro da

nossa experiência emocional, ou da nossa capaci
dade de comoção e de simpatia. A captação dos
valores estéticos é de natureza emocional e por isso

não é possível transmiti-los por meio de operações
intelectuais, embora elas consigam provocar uma

receptividade emocional mais adequada à sua capta
ção. A poesia procura transpor, como a ciência, o

abismo que separa o sujeito do objecto realizando
no acto criador a fusão mágica dos dois termos

da relação.
Criar é renascer transfigurado, é actualizar vir-
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tualidades, surpreender aspectos novos, imprevistos,
combinar elementos preexistentes em novas sínteses;
mas, como estes elementos não existem isolados e

não têm o mesmo valor combinatório, é necessário

decompor os complexos a que eles pertencem e pro
ceder a uma escolha conveniente. A síntese criadora

implica uma análise e uma selecção prévias. A poe
sia é o sopro que vivifica todas as criações huma

nas, o halo que as envolve e enche de significação
emocional, o calor humano que as bafeja. É por
isso que os suspiros, os lamentos e as lágrimas que
o poeta derrama 'Sobre o sofrimento são mais poé
ticos do que as suas descrições objectivas. No diá

logo entre a alma do homem e a natureza só a pri
meira é eloquente; a falsa poesia é retórica.

Na poesia de Catulo reflecte-se a vida do sertão

brasileiro, a mentalidade primitiva, adâmica, do ca

boclo enamorado de imagens intuitivas, empolgado
por uma natureza exuberante e grandiosa que o

esmaga e deslumbra ao mesmo tempo, embalado

pela sinfonia estranha e bárbara da selva, onde se

fundem milhões de vozes e de ruídos, indolente e

sensua:l, sonhador e contemplativo, para quem

«Não háy nada neste mundo
mais miá do que alembrá!»

(O tocador de Ganzá)

«A Sôdade e a Esperança
uma uéia, outra criança,
é cumo duas ermá.»

e
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III

O pensamento analógico, que permite reduzir a

variedade à unidade e serve de base à teorização
científica, desempenha também um papel importante
na elaboração das metáforas poéticas. «Entre a ima

ginação criadora e a pesquisa racional há uma co

munidade de natureza: ambas supõem a faculdade
de apreender semelhanças» - escreve Ribot (14).

«O génio das raças bem dotadas», observa Bain,
«como o dos grandes espíritos e designadamente os

inventores, consiste em notar semelhanças mais de
licadas ou novas» C5). A analogia do crânio com

vértebras, estabelecida por Oken, a dos órgãos da
flor com as folhas, imaginada por Goethe depois
de observar estames petalóides (6), a da vesícula

natatória dos peixes com os pulmões dos mamífe

ros, a da força expansiva do vapor com a força
propulsora dos ventos, das quedas de água e dos
animais (Papin), a da estrutura do átomo com a

do sistema solar (Bohr), que serviram de base a

hipóteses e teorias científicas, são metáforas poé
ticas.

O pensamento analógico pode afastar-se tanto da

realidade sensível que não difere do capricho da

imaginação, como acontece na representação de al-

(U) L'imagination créatrice, 25.
(lO) Bain: Les sens et l'Intelligence.
(li) Taine: De L'Intelligence, t. I, pág. 51; t. rr, pág. 265.
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guns isómeros quirrucos por meio de figuras geo
métricas (Kékulé, Le Bel, Van't Hoff, Werner).
«A analogia», escreve ainda Ribot, «processo instá

vel, ondulante e multiforme, dá lugar aos agrupa
mentos mais imprevistos e mais novos; pela sua

flexibilidade, quase sem limites, produz igualmente
aproximações absurdas e invenções originais» C7).
Ora vejam como Cesário Verde (Um bairro mo

derno) opera uma síntese orgânica com os dados
da percepção sensível, baseado em semelhanças for
mais que descobre por análise:

«E eu recompunha, por anatomia,
Um novo corpo orgânico, aos bocados.
Achava os tons e as formas. Descobria
Uma cabeça numa melancia,
E nuns repolhos seios injectados.
As azeitonas que nos dão o azeite,
Negras e unidas, entre verdes folhas,
São tranças dum cabelo que se ageite;
E os nabos - ossos nús da cor do leite,
E os cachos d'uvas- os rosários d'olhos.
E como um feto, enfim, que se dilate,
Vi nos legumes cames tentadoras

Sangue na ginja vívida, escarlate,
Bons corações pulsando no tomate,
E dedos hirtos, rubros, nas cenouras.»

Junqueiro descreve também a sua Musa combi
nando elementos da intuição sensível; mas, como

í") Ribot: L'imagination créatrice, IP. r23.

31 •
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Se trata de um ser imaginário, esses elementos mos

tram-se insuficientes e a confissão de insuficiência

pelo poeta é um novo elemento de caracterização
que, embora negativo, torna mais fluida a descri

ção 'esboçada.

«A vida é o dia de hoje}
A vida é ai que mal soa}
A vida é sombra que foge
A vida é nuvem que voa;
A vida é sonho tão leve

.

Que se desfaz como a neve

E como o fumo se esvai;
A vida dura um momento}
Mais leve que o pensamento}
A vida leva-a o vento

A vida é folha que cai!

« As curvas das serpentes}
A graça genial das Venus [lorentinas,
As formas da palmeira} o talhe das ondines,
Tudo o que é puro e nobre e fugitivo e suave

- Desde o colo dum cisne ao canto duma cue-t-:

Nada disto traduz as lânguidas doçuras}
As linhas imortais} aveludadas} puras}
Do seu corpo divino».

(A Morte de D. João)

João de Deus sugere o imponderável e efémero
da Vida associando profusamente imagens sensíveis

fugidias e repetindo a palavra «leve» nestes for
mosos versos:
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A vida é sopro suave

A vida é estrela cadente}
Voa mais leve que a ave».

(A Vida)

I

Catulo Cearense dá-nos a sugestão da saudade
recorrendo a imagens sensíveis que focam o seu as

pecto de persistência:

«Vancê sabe que a saudade}
que faz a gente pená}
é cuma a lua} que sempe,
vai acumpanhando a gente
prá toda a parte onde vá».

(Braz Macacão)
- ou a sua característica de privação, de decepção:

«5ôdade é aTerra Caída
de um coração} que sonhou!»

(Terra Caída)
- e que pode atingir a forma de uma angústia sem

remédio:

«Essa palavra [ermosœ
que minha mãe carinhosa}
quando se foi pró outro munde
num bêjo deixou-me aqui!»

(João Branco na capital)

Reparem ainda na bela imagem que ele emprega
para descrever o regato:
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«que segue a gente cum mágua
cuma se fosse um caminho

que vai andando, sozinho,
cum as areia feita d'água! ... »

(João Branco na capital)

Mário de Sá Carneiro, para exprimir o senti

mento de malogro da sua vida, associa imagens que
possam sugeri-lo por analogia:

«Sou estrela ébria que perdeu os ceus,
Sereia louca que deixou omar;
Sou templo prestes a ruir sem deus, •

Estátua falsa ainda erguida ao ar ... »

(Estátua falsa)

A insatisfação que decorre desse sentimento, a

«dor de ser quase», dá uma nova tonalidade às ima

gens escolhidas:

«Eu falhei-me entre os mais, falhei em mim,
Asa que se enlaçou "nas não voou .

Momentos de alma que desbaratei .

Templos aonde nunca pus um altar .

Rios que perdi sem os levar ao mar .

Ansias que foram mas que não fixei .

Num ímpeto difuso de quebranto,
Tudo encetei e nada possuí ...
Hoje, de mim, só resta o desencanto
Das coisas que beijei mas não uun ... »

(Quase)
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Quandó mergulha mais fundo na alma, tacteia a

escuridão e descobre a nevrose, que resume numa

só palavra, rica de poder sugestivo: Dispersão.

Tenho a alma amortalhada,
Sequinha dentro de mim».

«Perdi-me dentro de mim

Porque eu era labirinto,
E hoje, quando me sinto,
É com saudades de mim.

Noutra poesia, O recreio, encontra no balouço
uma imagem sensível para sugerir o seu estado de

inquietação e de perigo iminente:

«Na minha Alma há 1£1n balouço
Que está sempre a balouçar
Balouço à beira dum poço
Bem difícil de montar ... »

o poeta não se limita a descrever os seus estados:

procura também explicá-los. É o que faz Sá Car
neiro quando nos informa de que se perdeu dentro
de si, porque era labirinto. Entre a descrição e a

explicação não há nenhuma linha de separação, ri

gorosa. A explicação é, por assim dizer, uma des

crição genética - a descrição do processo causal
dos fenómenos.

A imaginação criadora pode também associar
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ideias por centraste, e isso é um excelente recurso

de expressão poética porque permite caracterizar

conceitos sem lhes fazer perder o halo de indeter

minação que os envolve e torna a sua substância

mais rica de poder emocional. «É próprio da vida

afectiva», escreve H6ffding, «mover-se entre os

contrários; ela é determinada totalmente pela grande
oposição entre o prazer e a dor; também os efeitos

dos contrastes são aí muito mais fortes que no do

mínio das sensações» (8). Antero enche o palácio
da Ventura de «silêncio, escuridão e nada mais !».

Mário Beirão vê no amor uma «Realidade feira de

Quimera» (19). Garrett analisa a saudade e caracte

riza-a sem a definir:

«Saudade! gosto amargo de infelizes,
Delicioso pungir de acerbo espinho,
Que me estás repassando o íntimo peito
Com dor que os seios d'alma dilacera,
Mas dor que tem prazeres - Saudade!

Misterioso numen que aviventas

Corações que estalaram, e gotejam
Não já sangue de vida, mas delgado
Soro de estanques lágrimas - Saudade! ... YI

(Camões)

Este processo de composição por centraste é real

çado pelas analogias que lhe servem de fundamento,

(18) Psychologie, pág. 219.
(") A Noite Humana. soae to VII.
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como no soneto de Camões sobre o Amor, que tem

estas quadras:

«Amor é um fogo que arde sem se ver;
É ferida que doi e não se sente;
É um contentamento descontente;
É dor que desatina sem doer;

É um não querer mais que bem-querer;
É solitário andar por entre agente;
É um não contenter-se de contente;
É cuidar que se ganha em se perder»

António Correia de Oliveira funde a analogia e

o contraste nesta bela quadra:

«Sino, coração da aldeia,
Coração, sino da gente:
- Um a sentir quando bate,
Outro a bater quando sente»

Estes exemplos mostram-nos o papel que o pen
samento analógico desempenha na expressão poé
tica. O poder expressivo do poeta depende da esco

lha das semelhanças por meio das quais sugere as

suas impressões. Na simples descrição dos seus es

tados há já um princípio de explicação, porque só

pode descrevê-los na medida em que os interpreta.
Isto aproxima o poeta do sábio, mas o critério in

terpretativo varia muito. «O amigo da ciência tam-

37
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bém o é dos mitos» CD) . Já o emprego do contraste

distingue o sábio do poeta. Para o sábio, o contraste

é um índice de desarmonia que ele procura eliminar;
por isso, a descoberta de anomalias é um poderoso
estímulo de investigação e serve-lhe de critério
orientador. Para o poeta, o contraste é um exce

lente artifício de caracterização indirecta, que uti

liza de maneira diferente do matemático, porque
este só define conceitos por oposição quando ela é

contraditória, e o poeta tira partido, precisamente,
da oposição não contraditória (isto é: simplesmente
contrária) .

A imprecisão dos conceitos, que tornaria a ciência

impossível, é um grande recurso da poesia, porque
o poeta não pretende demonstrar, mas apenas suge
rir e emocionar. A infidelidade da memória contri
bui também para transfigurar a realidade, quando
as impressões não sâo fixadas por qualquer processo
mecânico ou traduzidas por índices numéricos. Por
isso toda a ciência tende a exprimir-se em linguagem
matemática que, embora transfigurando a realidade,
fixa a transfiguração e conserva-a uniforme. Pelo

contrário, a linguagem do poeta precisa de conser

var-se fluida, palpitante, viva, para não perder o

seu poder de sugestão, porque a sensibilidade não

é susceptível de se reduzir a um esquema uniforme
e universal. Uma imagem é tanto mais sugestiva e

mais rica de conteúdo emocional quanto mais plás
tica, mais vaga, mais imprecisa, porque se presta a

(20) Aristóteles: Metafísica, I, 2.
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entidades corpusculares, Enquanto estes artifícios

são sugeridos pela realidade e servem para a trans

figurar, os artifícios dos poetas resultam da sua

imaginação transfiguradora e são eles que sugerem
a realidade. O mito não é apenas uma metáfora

poética: é também uma tentativa de explicação:
um sistema de hipóteses onde a imaginação poética
assume carácter especulativo. O poeta é mitómano

por natureza, por temperamento emocional; o sábio
é mitómano por educação, por disciplina intelectual.
Um e outro são criadores de ficções; mas, enquanto
o poeta se satisfaz com os elementos da experiência
interna, o sábio procura na experiência externa a

justificação das suas ficções.
A metáfora, para ser poesia, precisa de revestir

-se de uma forma intuitiva, rica de poder emocional;
para se converter em hipótese científica, precisa de
ter valor explicativo e mostrar-se fecunda em pre
visões verificáveis. O sábio é poeta na medida em

que ultrapassa a legalidade dos fenómenos para
idealizar o seu mecanismo oculto. O poeta invade
os domínios da ciência sempre que assume uma

atitude especulativa. Mas, enquanto a fantasia per
mite gozar a opulência de todos os tesouros imagi
nários, a ilusão das mais requintadas quimeras, a

preocupação da objectividade e a disciplina da razão

refreiam aqueles voos. Daí o contraste flagrante
entre a megalomania do poeta e a modéstia do sábio.

Leiam-se aqueles poemas delirantes de Sá Car
neiro contidos em Indícios de Oiro, onde o poeta
faz surgir palácios encantados, e comparem-se com
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algumas páginas dos físicos modernos, de Heisen

berg, de Planck, de Eddington, de Minkowski, de

Infeld, de Einstein ou de Jordan, por exemplo,
acerca do determinismo, da continuidade, do tempo,
do espaço, da gravitação, da simultaneidade, etc.,
onde a varinha mágica da imaginação faz estranhos

sortilégios sem desfazer a impressão de que o maior
sábio é, afinal de contas, um simples aprendiz de
feiticeiro ... Mas o poeta, não! O poeta é um feiti
ceiro consumado!



ARTE E CIÈNCIA

José Régio e) considera a Arte «intenção pro
funda e jogo, imitação aparente e transfiguração
real», que tende a «fixar e comunicar». Vejamos,
pois, em primeiro lugar, o que podemos entender

por estas características e, em segundo lugar, se

elas sâo exclusivas da Arte. Dizer-se que a Arte é

«jogo» só pode significar que é uma «actividade

desinteressada», na medida em que o jogo o é. Ora
o jogo obedece a uma ordem de interesses sui ge
neris relacionados com estados de euforia ou de

depressão, pois tanto pode servir para esgotar um

excesso de energia muscular como para distrair o

espírito, afastando-o de outras preocupações ou

preenchendo os seus ócios. O seu desinteresse não

significa indiferença, mas sim despreocupação dos

objectivos utilitários que indirectamente pode servir.
Só a vista e o ouvido têm o privilégio de provo

car emoções estéticas e o facto de serem esses ór

gãos que nos permitem sair de nós mesmos parece
indicar que a subjectividade da Arte é inseparável
de certa objectividade, que a ilusão estética exige
uma profunda sugestão de realidade, sem a qual

(21) Em torno da expressão artística.
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teressado como o artista. Tolstoi acha este lema

absurdo, porque entende que o capricho da curiosi

dade seria um guia pouco seguro na escolha dos

factos, mas H. Poincaré C4) atribui a fecundidade
da ciência precisamente ao seu carácter desinteres
sado. A despreocupação da utilidade não impede
que a Ciência seja útil, como não impede que a Arte
o seja. Aqueles lemas não podem significar inde

pendência ou indiferença do sábio ou do artista
em relação aos problemas sociais e morais, a todos

os problemas humanos do seu tempo, porque se

cairia no absurdo de admitir que o homem só po
deria ser sábio ou artista e atingir, portanto, a mais

alta expressão humana, desde que renegasse a sua

qualidade de homem. Não; significa apenas que
obedecem a estímulos específicos, mas é o ambiente
em que vivem que desperta os seus sonhos e espe
ranças, as suas inquietações e angústias, que lhes

fornece os instrumentos de comunicação e as di
rectrizes gerais. Garrett diz-nos que só entendeu

Shakespeare quando o leu «em Warwick, ao pé do

Avon, debaixo de um carvalho secular, à luz daquele
sol baço e branco do nublado céu d'Albion ... ou à

noite com os pés no fender ... enquanto o fogão e

os pondorosos castiçais de cobre brunido projectam
no antigo teto almofadado, nos pardos comparti
mentos de carvalho que forram o aposento, aquelas
fortes sombras vacilantes de que as velhas fazem
visões e almas do outro m�ndo» CS).

(U) Science et Méthode, pág. 9.
(") Viagens na minha Terra, 'Cap. XXVI.
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Na criação de uma obra de Arte há uma selecção
natural imposta pelas condições ambientes e tempe
ramentais do artista e uma selecção voluntária, in

tencional, procurada por ele. A falta de ambiente

pode fazer abortar os mais belos talentos. «A obra
de Arte é determinada por um conjunto que é o

estado geral do espírito e dos costumes ambientes»
- tal é a lei que Taine considera fundamental na

criação artística.
A sociedade romana do tempo de Augusto era

suficientemente sensível e morigerada para com

preender a leve ironia de Horácio, o seu sorriso
malicioso e indulgente, ao passo que no tempo de
Nero é necessário o sarcasmo contundente de Pérsio
para flagelar a grosseria e a infâmia. Virgílio pode
empregar imagens melancólicas, mas suaves, na

descrição do Inferno, ao passo que Lucano precisa
de recorrer a imagens violentas para descrever as

lutas civis que dilaceram a República. Na Eneida,
as almas que se juntam à beira do Estígio asseme

lham-se às folhas que o Outono desprende das ár

vores, ou às aves que se reúnem para emigrar. Na

Farsália, César é comparado ao leão da Líbia que
eriça o pêlo e ruge ao ver a presa, ou ao trovão que
ribomba no céu plúmbeo; Pompeu é como um car

valho sagrado e solitário, despido de folhagem, mas

cujo tronco robusto projecta uma sombra enorme.

Fedro insufla o espírito romano nos apólogos de

Esopo e exprime os sentimentos dominantes no

tempo de Tibério e de Calígula. Por detrás do que
há de universal no D. Quixote de Cervantes não é
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A verdadeira Arte, como a verdadeira Ciência,
funde o singular no universal, perque procura supe
rar todas as limitações; só isso a faz perdurar. Mas
nenhum homem pode exprimir o que não está con

tido em si; e só a sua riqueza interior lhe confere

poder de irradiação. Não admira, pois, que o ar

tista, cultivando a Arte o mais desinteressadamente
possível, seja ao mesmo tempo o intérprete e reve

lador de valores universais, acessíveis aos mais di
versos temperamentos. Por mais que se desinteresse
dos valores éticos, religiosos ou lógicos, não lhes

pode ser indiferente, porque eles interferem com

os valores estéticos que procura realizar: encontra-os

sem os procurar. Assim também o sábio, desinte
ressando-se do útil, encontra-o, porque o seu critério
de fecundidade teórica é também aquele que melhor
tatia� as necessidades práticas.

Se t\m artista vê a beleza nos valores éticos (H),
fI:Imo aão havia de reflectir as suas inquietações
:.tIIOrais? Se outro identifica a beleza e a verdade,
fOftpe não haVl3. de procurar os caminhos ilUlUina

pela raio? De qualquer modo, eram preocupa
estéticas que O orjentavam; P!Jftba as saas

ao serviço da arte e :nia cIG ao serviço �

1'", a tU .... apreciada clé ....
..,1tJrí'íj.,à .. l)!i�

•

..
�
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fosse predominante. Já o sofista Hípias aponta
como erro fundamental da dialética socrática a

preocupação de isolar conceitos abstractos e de lhes
atribuir o carácter de realidade que só pertence aos

complexos donde foram abstraídos: «Na verdade,
Sócrates, não consideras nunca as coisas no con

junto; tu, como os teus interlocutores habituais,
destacas, isolas o belo ou qualquer outra parte do

real, e bates depois essas coisas separadas como que

para verificares nelas o som. É por isso que as

grandes realidades totais e essenciais te escapam CS).
H. Poincaré não considera a curiosidade, mas

sim a beleza, o estímulo da investigação científica:

«0 sábio não estuda a natureza por ser útil; estu

da-a porque tem prazer nisso, porque ela é bela.
Se a natureza não fosse bela, não valeria a pena
conhecê-la, a vida não valeria a pena de ser vivida.

Não me refiro aqui, bem entendido, à beleza que
impressiona os sentidos, à beleza das qualidades e

das aparências; não que lhe seja indiferente, mas

porque não tem nada que ver com a ciência; refiro
-me à beleza mais íntima que provém da ordem
harmoniosa das partes e que uma inteligência pura

pode apreender ... É a procura desta beleza especial,
o sentido da harmonia do mundo, que nos faz esco

lher os factos que mais contribuern para esta har

monia, assim como o artista escolhe, entre os traços
do modelo, aqueles que completam o retrato e lhe

(II) HípiS8 Maior.
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dão o carácter e a vida ... E vê-se que a preocupação
do belo nos conduz à mesma escolha que a do
útil» C9).

A imaginação trabalha com as imagens conserva

das na memória e com as emoções sem carácter re

presentativo que lhes andam associadas. O próprio
mecanismo da memória se encarrega de simplificar
as percepções fixando as suas características mais
emotivas, enquanto as outras, pela sua fraca inten

sidade, se diluem. Sentir é reagir a uma excitação;
por isso a sensibilidade é activa. A reacção corres

ponde à excitação, mas não se identifica com ela:
é a sua tradução noutra linguagem, de modo que
todas as manifestações da sensibilidade são trans

figuradoras. A transfiguração é ainda maior quando
não nos limitamos a apreender intuitivamente as

modificações que experimentamos e pretendemos
descrevê-las, explicá-las, comunicá-las, porque temos

que proceder a uma nova tradução em termos de

comunicabilidade, isto é, recorrendo a meios artifi
ciais para provocar reacções análogas àquelas que
experimentámos.

A Arte consiste na descoberta dos meios adequa
dos de comunicação de emoções estéticas. O artista
não pretende revelar-nos obj ectos estranhos à sua

sensibilidade, mas sim transmitir-nos as suas im

pressões de beleza, fazer-nos comungar nos seus

enlevos, nos seus deslumbramentos, ou comparti
cipar das suas inquietações e angústias. Para isso

(>OJ Science et Méthode, pág�. 15 e 16.



 



CIENCIA E POESIA 51

pretação é transfiguradora; em primeiro lugar,
porque é impossível a identificação do sujeito com

o objecto; em segundo lugar, porque todos os

meios de expressão são necessàriamente simbólicos.

Quando nos dispomos a analisar os nossos estados,
começamos por dissociá-los da consciência que os

há-de julgar e, como é de fora que os observamos,
não podemos deixar de os apreciar superficialmente
segundo leis subjectivas que não lhes pertencem e

os deformam, portanto. A Arte só é imitativa
quando o artista substitui as fontes vivas de inspi
ração por modelos artificiais, impostos pela autori
dade, e se dispensa de elaborar directamente a sua

interpretação.
A Ciência é a mais simbólica de todas as artes

e, por isso mesmo, a mais transfiguradora. Xenó

fanes, Parménides, Empédocles e Lucrécio escre

veram em verso os seus tratados acerca da Natu

reza, e Heraclito, embora recorrendo à prosa, de

signou o seu com o nome de «Musas» e dedicou-o
à deusa protectora da cidade. Buffon, na sua His
tória Natural, recorreu algumas vezes aos poemas
didáticos de Opiano, cujas descrições apresentam as

características de exactidão científica. Por outro

lado, a teoria atómica de Epicuro forneceu matéria
poética a Lucrécio, o qual precedeu Darwin com as

suas ideias acerca da «selecção natural».
«A Arte - escreve Taine - tem como partícula

ridade o facto de ser ao mesmo tempo superior e

popular; manifesta o que tem de mais elevado e

manifesta-o a todos». Já não acontece o mesmo
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com a Ciência, porque os símbolos que emprega são
menos acessíveis à intuição; são simples notas con

vencionais, como letras de um alfabeto sem valor

expressivo para quem lhe desconheça o significado.
O artista é trans-subjectivo pelo poder de insinua

ção dos valores que exprime e fazem parte da ex

periência humana de todos nós, ao passo que o

sábio é trans-subjectivo, porque se move num plano
intelectual depurado de subj ectividade, e só nesse

plano é acessível el). Tanto um como outro se

fundam em analogias e o seu segredo comum está
na descoberta de analogias fecundas, embora. o cri
tério de fecundidade sej a diferente: um intelectual,
e outro emocional. Só neste ponto há imitação, mas

sem isso a Arte e a Ciência perderiam todo o con

tacto com a realidade sensível. Deste modo, na Arte,
<como na Ciência, há «imitação aparente e transfi

guração real», como diz Régio, porque há um as

pecto da realidade a descrever e a 'COmunicar por
meios de expressão simbólicos e convencionais.

O poder de sugestão de uma obra de Arte resulta
da complexidade e variedade, ou da intensidade e

profundidade das emoções que desperta, das asso

ciações de ideias que provoca, relacionadas com es

tados afectivos, do poder de simpatia, de sedução
ou de compreensão que possui. Assim como uma

representação mental resulta de um certo estado

psicológico, ao qual se associa, adquire, por sua vez,

o poder de ressuscitá-lo, pelo mesmo mecanismo

(") «A Arte só tem mistério para o Hlósofo.s - Séaílles,
Essai sur le génie dans l'art, pág. 222.
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associatrvo, mas tomado em sentido inverso. Reve

lando o que há de característico num objecto, o ar

tista consegue dar a sugestão de realidade às suas

criações; para isso, precisa de conhecer o objecto
e de empregar os meios de expressão trans-subjecti
vos adequados à descrição que pretende fazer e à

comunicação das impressões que ele lhe produziu.
A Arte é apenas um conceito abstracto que só

existe realmente nas obras que a revelam. Não é
ela que se revela ao artista, mas sim este que a re

vela nas suas criações. A intuição artística é um

elemento fundamental da criação estética, mas, por
si só, não chega para produzir uma obra de Arte:
é necessário exprimi-la de maneira sensível e, para
isso, é preciso analisá-la e recriá-la por meios sim
bólicos, transfigurá-la à custa de analogias, traduzi
-la em alegorias, metáforas, sinédoques e metoní

mias, ou aproveitar as ilusões dos sentidos.
Uma obra de Arte é �ma unidade na qual cada

elemento existe em função do conjunto: por isso
o artista precisa de desfazer todos os vestígios de
que o seu trabalho foi sucessivo e das indecisões e

correcções que introduziu na obra antes de a con

siderar concluída. Nas artes plásticas, a ilusão de
simultaneidade realiza-se automàticamente na intui

ção espacial e fundamenta-se na harmonia e no

equilíbrio dos pormenores subordinados a uma ideia

principal. O critério de unidade, nas artes que se

desenvolvem no tempo, como a música e a poesia,
exige ainda equilíbrio e harmonia, mas a coordena
ção e subordinação dos elementos a uma ideia pre-
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regulador; para o conhecimento é o mundo exte

rion>, - faz notar Ribot.

O poeta faz participar a Natureza dos seus sen

timentos e paixões porque vê nela um reflexo da

sua alma convivente. Umas vezes, recorre a imagens
sensíveis para simbolizar e sugerir ideias abstractas
e sentimentos; outras vezes faz alusão a estados de

espírito suficientemente comuns (para serem comu

nicáveis e compreensíveis) com o fim de evocar

imagens sensíveis. De qualquer modo, são as efu
sões da sensibilidade que tornam poéticas as coisas.

Domingos Monteiro povoa a Solidão com 06 seus

pensamentos:

«Em tudo romoreja o mesmo anseio}
Vibra o mesmo inquieto pensamento
Quer no regato} em seu humilde veio}
Quer na fúria sarcástica do vento.»

(Evasão)

« a agonza
De tudo o que morre!»

(Canto da Noite)

Mário Beirão sente que é

Petrónio põe na boca do poeta Eumolpe a afir

mação de que «a poesia consiste mais no entusiasmo
de uma imaginação exaltada do que na deposição
de um testemunho escrupuloso».

As Geórgicas de Virgílio são inconfundíveis com

o tratado De re rustice de Catão e com o Económico
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de Xenofonte, embora se ocupem também dos as

pectos técnicos da agricultura e da economia rural.
Assim também a obra de Lucrécio não é poética
pelas teorias físicas que expõe, mas sim pelo entu

siasmo, pelo deslumbramento com que se eleva à

concepção da vida universal.
A fidelidade histórica da Farsália, a exactidão

dos subsídios geográficos e antropológicos que for
nece, a obj ectividade com que procura explicar os

acontecimentos humanos, não diminuem o seu valor

poético, porque as descrições e interpretações emo

cionam e arrebatam pelo pitoresco das imagens, pelo
patético das situações, pela violência dos contrastes,
pelo calor humano que anima e ressuscita as perso
nagens. Lucano teve o alto mérito de mostrar, numa

época recuada, que a realidade é suficientemente
rica de poder emocional para dispensar o maravi
lhoso mitológico.

No prefácio da Légende des siècles, escreve Vítor

Hugo: «O género humano, considerado como um

grande indivíduo colectivo, realizando de época em

época uma série de actos sobre a Terra, tem dois

aspectos: o histórico e o lendário. O segundo não é

menos verdadeiro do que o primeiro; o primeiro
não é menos conjectural do que o segundo».

A história foi, em todos os tempos, uma fonte de

inspiração poética pela poderosa influência que a

vida afectiva desempenha na orientação da conduta

humana. Já na História de Heródoto o espírito poé
tico transpõe para a vida dos povos a conexão moral
do crime e do castigo e comove-se com a inconstân-
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cia da sorte: «Como sei que a prosperidade humana

não continua sempre do mesmo lado, narrarei igual
mente as coisas grandes e pequenas». Cada um dos

nove livros desta obra é consagrado a uma das

Musas e o processo histórico surge como a mani

festação permanente de um poder supremo, vigi
lante e justiceiro, que lhe'regula a marcha desde a

origem dos tempos.
Tucídides oferece-nos admiráveis exemplos de

fusão do espírito poético com a narrativa histórica,
porque se comove com as grandes calamidades hu

manas e descreve-as com singular poder evocativo,
opondo os aspectos mais característicos dos factos

para os fazer realçar e esclarecer mutuamente. A

sua simpatia humana, compreensiva e indulgente,
revela-se na maneira de justificar a conduta e de lhe
encontrar atenuantes morais. A descrição da partida
da frota ateniense para a expedição da Sicília é uma

água-forte magnífica e a da peste que flagelou Ate
nas forneceu um belo quadro ao poema de Lucrécio.
A história de Tito-Livio, impregnada de subjectivi
dade, esmaltada de metáforas, de alegorias, de an

títeses, de hipérboles audaciosas, de reflexões trá

gicas, apresenta as principais características da

poesia.
A eloquência, que visa a persuasão e se reclama

de verdade é irmã gêmea da poesia: ambas exigem
a intuição do valor emocional das imagens, dos efei
tos das semelhanças e dos contrastes, da harmonia
das coisas, das perspectivas, dos volumes, dos tons,
dos aspectos mais subtis. Como o poesia, a eloquên-
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cia requer entusiasmo, inspiração, arrebatamento,
e, ao mesmo tempo, exige equilíbrio, medida, ritmo

e lucidez. Os discursos que Tucídides põe na boca
das suas personagens são eloquentes pelos sentimen
tos que revelam, pelo nível dramático que atingem,
pela sugestão de verdade psicológica e histórica que
realizam.

A Arte persuade sem argumentos e impressiona
sem prova, mas a contemplação estética ensina a

observar e prepara o espírito para reflectir. Não foi

por mero acaso que o renascimento árabe do sé
culo XIII e a Renascença do século XV começaram
pelo florescimento das artes.

A imaginação antecipa o conhecimento: conjectu
ra, prevê, descobre, ensaia novas combinações e ar

tifícios experimentais. Ela intervém na elaboração
teorética e no aperfeiçoamento das técnicas experi
mentais: concebe hipóteses fecundas pelas potencia
lidades interpretativas que encerram e inventa ar

tifícios para forçar a Natureza a responder às suas

dúvidas. Depois de personificar as forças cósmicas
numa concepção antropomórfica, aplicou a sua acti
vidade mítica à explicação simbólica dos fenómenos
periódicos. O tipo mitológico de conhecimento con

verteu-se no tipo lógico.
O sentimento colabora na apreensão do real,

através da experiência emocional adquirida. Por
sua vez, a razão contribui para provocar emoções
estéticas. Assim como a Arte procura revelar as

pectos da Verdade, esta participa dos influências
subjectivas que informam aquela.
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Entre o espírito e as coisas há íntimas relações,
porque estas só existem, para nós, como estados de

consciência e delas só conhecemos as reacções que
nos provocam. Os nossos estados de consciência mo

dificam-se a cada momento, mas não nos limitamos
a notar essas modificações: procuramos explicá-Ias,
deterrninar-lhes as causas e o condicionalismo, rela
cioná-Ias com certos factos concretos, referi-Ias ao

mundo externo. A ilusão de realidade provocada
pela Arte baseia-se na semelhança dos efeitos psi
cológicos produzidos por causas diferentes.

Só podemos identificar-nos com aquilo que cria
mos e que, para um espectador estranho, vale, so

bretudo, pelas ressonâncias que nele acorda, mas há

um fundo comum, trans-subjective, que permite a

comunicação de sentimentos e de ideias, cujo prin
cipal veículo é a linguagem. Nos espíritos abstractos,
as palavras convertern-se directamente em sentimen

tos; nos espíritos intuitivos evocam imagens. Flor
bela Espanca dedica «aos desgraçados» o seu Livro

de Mágoas porque

«Se as palavras que eu diga nunca podem
Levar aos outros mais do que o sentido

Que essas palavras neles têm... ».

«Sàmente a vossa dor de Torturados

Pode, talvez, senti-lo ... e compreendê-lo».

Fernando Pessoa quando, no Primeiro Fausto,
toma por tema O horror de conhecer, deixou vin

cada a sua perplexidade nestes versos:



 



66 ANTONIO LOBO VILELA

Ora a ciência, por muito que aparente desinteres

sar-se da essência das coisas, também concebe, por
detrás dos fenómenos, com o nome de princípios de

conservação) um elemento de permanência que não

é menos fictício nem menos poético do que o «es

pírito secreto» de Cesário. A única diferença é que

aqueles princípios são menos vagos e mais adequa
dos à experimentação.

O segredo da poesia é, em grande parte, um re

flexo da nebulosidade dos conceitos que emprega.
Basta definir um conceito com algum rigor para se

dissipar a auréola poética que o envolve, mas o que
nele há de poético subsiste, embora seja mais difícil

descobri-lo.

Quando a força é concebida como élan vital, ma

nifestação anímica misteriosa, possui um sentido

poético que desaparece quando se define como o

produto da massa pela aceleração. A linguagem da
ciência é demasiado seca e hermética para despertar
fàcilmente emoções estéticas e não tem, como a mú

sica, uma expressão sonora capaz de impressionar
aqueles mesmos que a não compreendem. Só os ini
ciados poderão vislumbrar o mundo de ficções que
se oculta na expressão matemática de um fenómeno
ou numa fórmula química; e, esses mesmos, esque
cem frequentemente o que há de conjectural, de

precário e de transitório na explicação científica.

II

O conceito de Verdade, apesar do seu carácter

intelectualista, não é mais fácil de definir do que



CIENCIA E POESIA 67

o conceito de poesia, porque, além de conter diver
sas significações, é impreciso, flutuante e variável
no tempo e no espaço. «Que coisa é a Verdade?»
- pergunta Pilatos num momento de indecisão. E

não obteve resposta ... «Encoberta peregrina» - lhe
chamou Antero. Acerca de verdade científica es

creve Einstein: «O sentido da palavra verdade é

diferente conforme se trata de factos psicológicos,
de uma proposição matemática ou de uma teoria de

ciência natural» (Comment je vais le monde) pág.
162). Os físicos modernos influenciados pela teoria
da Relatividade, já não consideram os conceitos e

princípios fundamentais da física como verdades

definitivas, mas sim como criações livres do es

pírito.
É frequente confundir-se a «verdade» com a con

vicção ou com a certeza} que resultam de nos julgar
mos de posse da verdade e exprimem, por conse

quência, estados subjectivos de adesão a um juízo
ou a uma interpretação acerca de um certo conteúdo

afectivo, intelectual ou sensível. As qualificações
de verdadeiro e de falso não se aplicam às represen
tações, mas sim aos juízos por meio dos quais as

interpretamos e relacionamos e procuram exprimir
os limites de adequação desses juízos às situações
obj ectivas a que se referem, ou antes, o acordo ou

desacordo entre as próprias representações, visto
que não podemos compará-las directamente com as

coisas.
A possibilidade de erro ou de ilusão na captação

directa dos objectos sensíveis força-nos a cons ide-
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(ao) Pascal: Pensées diverses.
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O pensamento chega a conclusões verdadeiras por
ordenação e sisternatização lógica das ideias e a fins

valiosos por impulsão teleológica dos sentimentos,
A razão e o sentimento são duas formas de activi
dade do espírito e de elaboração da sua experiência,
cada uma das quais tem os seus princípios de asso

ciação e de ordenação: «L'esprit a son ordre, qui
est par principes et démonstrations; le coeur en a

un autre. On ne prouve pas qu'on doit être aimé,
en exposant d'ordre les causes de l'amour» C6).

A ideia de verdade implica uma atitude de neu

tralidade, de imparcialidade, na elaboração e apre
ciação do seu conteúdo de significações e por isso
é necessário evitar que os elementos afectivos adul
terem a interpretação da realidade ao sabor dos in

teresses ou das preferências pessoais. Entre a ciên
cia e a realidade há, porém, uma lacuna insolúvel:

enquanto a percepção resulta de sensações singula
res, o conhecimento emprega e relaciona universais.

O processo de identificação que serve de base ao

conhecimento consiste em despojar os objectos da

heterogeneidade qualitativa que os individualiza

para fixar as determinações análogas e desprezar
as diferenças que possam apresentar as outras de

terminações: parte-se da imitação para a transfigu
ração. As limitações dos sentidos e a insuficiência
dos meios de observação de que dispomos recortam

formas fictícias no mundo externo e ocultam-nos
inúmeras particularidades que distinguem os objec-
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tos assim construídos e que, por isso mesmo, somos

forçados a desprezar. De muitas outras abstraímos
nós voluntàriamente para abrangermos, em concei
tos gerais, grande número de objectos diferentes.
Quando aplicamos depois algum conceito aos objec
tos nele incluídos, encontramos nestes as semelhan
ças que constituem as notas essenciais daquele con

ceito sem repararmos que transpusemos o abismo

que separa o individual do geral e que a descrição
conceptual dos obj ectos individuais é pura ficção.

A convicção e a certeza traduzem estados subjec
tivos de adesão a juízos que podem ser, aliás, ra

dicalmente falsos, pois o valor objectivo de um juízo
depende de condições estranhas ao sujeito que o

formula. As nossas convicções e certezas, por mais

fortes, por mais reflectidas e sinceras que sejam,
não são garantia suficiente de verdade. Por sua vez,

a dúvida não é incompatível com a verdade, pois
esta pode apresentar-se com o aspecto de inverosi

milhança e de impossibilidade quando não dispomos
de recursos suficientes para a assimilarmos.

Só podemos conhecer aquilo de que não temos

experiência directa reportando-nos ao que directa
mente conhecemos; daí a importância da experiên
cia adquirida na assimilação de novos conhecimen
tos. Aquilo que não se harmoniza com a nossa ex

periência pessoal é incompreensível para nós. É fre

quente atribuir-se a erros alheios o que resulta ape
nas das deficiências e estreiteza do nosso espírito.

O homem, com as suas valorações e fins, é o

único estalão de todas as coisas. «Só há verdades,
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mento das geometrias não euclideanas levou H.
Poincaré a apelar para o critério de comodidade.

Embora assente numa radical indeterminação, o

critério de objectividade é que orienta a investiga
ção científica e inspira mais confiança pela atitude

de imparcialidade e neutralidade que impõe à pes

quisa da verdade. E, se não consegue dar fixidez e

rigor aos enunciados que permite estabelecer, é de

vido às limitações irremissíveis a que está sujeito
o conhecimento.

Se, por um lado, se descobrem relações entre fe

nómenos aparentemente heterogéneos e disseme

lhantes, por outro lado, surgem novos fenómenos

que não se harmonizam com a legalidade estabele
cida e impõem a revisão das hipóteses admitidas.

Este inconveniente tem a sua contrapartida de van

tagens porque não permite ao homem de ciência
adormecer à sombra dos seus triunfos nem envai

decer-se demasiado com as suas descobertas. Pena

é que esta lição de humildade que prepara o espírito
de tolerância não aproveite a todos os homens e não

consiga dilatar os espíritos mesquinhos.
A ideia de verdade, ultrapassando os fins indivi

duais, é um produto da vida social, como observa

Goblot. Reduzido ao estreito horizonte dos interes

ses e conveniências de cada um, o pensamento seria
bom ou mau e não verdadeiro ou falso. A vida so

cial, ao mesmo tempo que estimula e amplia o co

nhecimento individual, ensina os indivíduos a depu
rarem o seu pensamento dos caprichos, das prefe
rências e das idiossincrasias pessoais, a elevar-se,
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em suma, a uma esfera trans-subjectiva em que a

descrição e a interpretação dos factos já não pre
tende ser agradável a quem a faz, mas sim verda
deira - isto é, desinteressada, imparcial e pessoal
mente neutra. Todavia, é frequente a pretensão de
se atribuir validade lógica a juízos puramente afec
tivos e de apresentar como verdades incontestáveis
o que não passa de opiniões interessadas ou de cren

ças subj ectivas.
A linguagem, oral e escrita, e o pensamento con

ceptual são criações do homem social e tornam-no

solidário não apenas com os seus conternporâneos,
mas também com as gerações precedentes que lhe
transmitiram os resultados de seus esforços e de
suas reflexões, as técnicas e métodos que emprega
ram, as esperanças e anseios que não viram realiza
dos e valem como programas e directrizes.

Uma personagem de Eurípedes chama às letras
«remédio contra o esquecimento» e Platão, num

diálogo entre o rei Tamus e o deus Thot, examina
as vantagens e inconvenientes da escrita. Thot, o

seu lendário inventor, considéra-a «o remédio con

tra o esquecimento e a ignorância», mas o rei apon
ta-lhe os inconvenientes: - «Tu, como és o pai da

escrita, atribuis-lhe, benèvolamente, uma eficácia
contrária à que ela possui, porque, fazendo despre
zar a memória, produzirá o esquecimento nas almas.
Confiados na escrita, é do exterior, por caracteres

estranhos, e não de dentro, do fundo de si mesmos,

que procurarão ressuscitar as suas lembranças. En

contraste o meio, não de reter, mas sim de renovar
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as recordações e o que vais dar aos teus discípulos
é a presunção de que têm ciência e não a própria
ciência, pois, quando tiverem lido muito sem apren
derem nada, julgar-se-ão sábios e não passam de

ignorantes cujo convívio é insuportável porque se

julgam sábios sem o serem» CS).
A crítica do ensino livresco feita neste passo e

renovada pelos pedagogistas modernos, não destrói,
claro está, a apologia de Thot, mas põe-nos de so

breaviso contra a incultura dos letrados e a vacui

dade dos seus dogmas. A letra mata e é o espírito
que vivifica. No poema ele Goethe, o dr. Fausto

reconhece que «só é útil o que o espírito fecunda».
E quando, ao abrir o Novo Testamento no Evan

gelho de S. João, encontra a frase que consagra e

diviniza o Verbo ( «No princípio era o Verbo, e o

Verbo es tava com Deus e o Verbo era Deus»), ele

hesita no significado que deve atribuir àquele ter

mo: «Verbo» - palavra, inteligência, força, activi

dade? - é por este último que se decide.
A crítica gnoseológica ele Bergson aponta a in

capacidade da inteligência para apreender o indivi
dual e a vida na sua mobilidade fugidia, porque

rompe as mais íntimas conexões que singularizam
os obj ectos e a vida, mas apela para um processo
místico de identificação do pensamento e do ser:

«Chama-se intuição esta espécie de simpatia intelec

tual que nos transporta ao interior de um obj eeto

para coincidir com o que ele tem de único e, por

(38) Pedro, § 59.
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consequência, de inexprimível». No entanto, o pro
blema continua insolúvel porque se este novo pro
cesso de apreensão da realidade íntima das coisas
se baseia na inteligência participa das limitações e

das deformações que esta introduz no conhecimento
e desacredita-se na medida em que nega a eficácia
dela; se não se baseia na inteligência pouco importa
que seja um processo de apreensão imediata e per
feita, visto que se conserva puramente subjectivo e

desvaloriza-se, então, pela singularidade das infor

mações que fornece e não podem ser controladas de
maneira nenhuma.

Não pode negar-se, porém, que há tipos de rea

lidade que não podem ser traduzidos nem comuni
cados por meio de símbolos verbais, quer pelo seu

carácter singular, quer por serem insondáveis. De
toda a construção sintética que resume a nossa ex

periência pessoal só é comunicável a parte que re

presenta a experiência comum e que tende a am

pliar-se por virtude das relações sociais. Além disso,
há uma forma de apreensão afectiva, insusceptível
de conversão à lógica racional, mas que interfere
no conhecimento sob a forma de opiniões e de cren

ças. A iniciativa individual procede à revisão crítica
das ideias e valores tradicionais e corrige por sua

vez os preconceitos e juízos que a experiência e a

reflexão invalidam.
Embora não seja possível transmitir, por meio de

operações intelectuais, todo o conteúdo de uma vi

vência, podemos comunicar o conhecimento racional

que. dela resulta, o qual, .a seu turno, .se converte
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numa fonte de vivências relacionadas, de certo

modo, com aquela que experimentámos, por uma

espécie de ressonância afectiva. Ora, se cada qual
não pode traduzir fielmente as suas emoções, nem

sequer mergulhar profundamente na sua vida inte

rior, também não há argúcia psicológica suficiente

para interpretar os sentimentos, os desejos e as as

pirações alheios sem colaboração dos interessados.

Estas dificuldades notam-se frequentemente nas

biografias onde, em geral, os biógrafos deixam bem

vincada a sua personalidade.
Hesíodo fala-nos de duas espécies de rivalidade

entre os homens: a que alimenta a discórdia (Eris)
e a guerra, filha da Noite obscura, agressiva e cruel,
e a que fecunda a Vida, que a dignifica, eleva e

enobrece, que opõe os atletas nos ginásios, os poetas
nas representações teatrais, os filósofos nas pales
tras, os cidadãos na Assembleia do Povo e confere
o triunfo aos mais hábeis. Foi esta rivalidade que
criou a civilização; é ela que realiza a dialéctica do

progresso, modela a Verdade, a Beleza, a Virtude.
A experiência humana precisa de se refundir à me

dida que se dilata, para se conservar viva e fecunda.
O conhecimento tem um carácter relacional e

abstracto que nos afasta dos dados da intuição sen

sível. As relações qualitativas e quantitativas des
cobertas entre os fenómenos são interpretadas e ge
neralizadas teoricamente. A interpretação procura

integrar o singular e o imediato no sistema concep
tual que resume a experiência adquirida, mas a va

riedade de significações que se associa ao conteúdo
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puro e simples dos factos ou das ideias dá-lhes
.carácter subjectivo e presta-se a diversas interpreta
ções. Mesmo aquilo a que chamamos um «facto»

é uma síntese de elementos objectivos e de signifi
cações adicionais que constituern a sua interpre
tação,

A verificação experimental como critério de

objectividade só é possível no que respeita às ver

dades empíricas e, ainda neste caso, é um critério

precário, porque a natureza só responde negativa
mente e nunca profere a sua última sentença. A una

nimidade de opiniões é tomada também como cri

tério de objectividade, porque parece eliminar o que
nelas há de subjectivo, mas a possível universali
dade de um erro mostra como esta precaução é fa

lível, além de que a concordância de juízos só pode
ser inferida e não directamente captada, subsistindo

para ela todos os problemas e dúvidas relativos ao

conhecimento indirecto ou derivado.
A comparação, único processo de conhecimento

a que podemos recorrer, cria uma terceira entidade
- a relação - entre os dois termos sobre que in

cide e com os quais não pode identificar-se, ainda

que seja constante. Como, por outro lado, todos os

fenómenos são interdependentes, só podemos esta

belecer relações inteligíveis entre eles, isolando-os
e simplificando as suas relações de dependência,
limitando-nos a considerar aquelas que nos parecem
mais importantes.

A eficácia prática da ciência mostra que este cri
tério de simplificação é satisfatório, mas não impede
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xidez de certas formas e princípios que parecem
condições da percepção sensível e normas de elabo

ração da experiência, conduziu à noção de ver

dades necessárias, independentés da experiência,
universalmente válidas e invariáveis. Leibniz opõe
às verdades de facto, reguladas pelo princípio de
razão suficiente, as verdades de razão) reguladas
pelo princípio de contradição e caracterizadas pela
sua absoluta generalidade e necessidade, tendo em

si mesmas as condições de validade. Subsiste, po
rém, a dúvida acerca da origem destes conhecimen
tos e é legítimo supor que eles são apenas os últimos
e mais abstractos conceitos elaborados a partir da

experiência.
Locke destruiu a falsa ideia de que as qualidades

sensíveis a que chamou secundárias (cores, sons,

calor, frio, etc.), pertenciam aos próprios obj ectos

de percepção. Kant negou ainda a objectividade das

qualidades primárias ( espaciais e temporais), a

que chamou formas da intuição) e das propriedades
conceptuais, as categorias (formas «a priori» do

entendimento) que só funcionam excitadas pelas
sensações. As formas da intuição e as categorias
procedem à ordenação do material empírico, de
modo que o papel criador do pensamento manifesta
-se na criação dessas formas ou, pelo menos, logo
nos dados imediatos da consciência, impondo à ma

téria empírica as formas que reveste e construindo
assim os objectos do conhecimento sensível.

As experiências físicas e as reflexões episternoló
gicas que conduziram à teoria da relatividade im-

8
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puseram uma revisao destas ideias, porque as

formas de pensamento que associamos à observação
e à investigação da natureza não são imutáveis nem

independentes da experiência. As supostas formas
a priori da intuição, externa e interna - o espaço e
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transportados e possuídos como as bacantes que
bebem leite e mel no rio sob a influência da pos
sessão, mas não quando estão calmas. É o mesmo

delírio que age na alma dos poetas líricos, como eles

próprios confessam».
A teoria das reminiscências funde-se com 'a da

inspiração na teoria platónica do conhecimento. A

alma limita-se a recordar as coisas celestes que con

templou antes de ser arrastada no turbilhão que a

encarcera num corpo físico e lhe ofusca a lem

brança. Só as almas que contemplaram 'as essências
entram em corpos humanos, «mas não é igualmente
fácil a todas recordarem-se das coisas celestes, à

vista das coisas da Terra, porque algumas mal as

entreviram e outras, depois de caírem na Terra,
tiveram a desgraça de se deixarem arrastar à injus
tiça, por más companhias, e de esquecer os mis
térios sagrados que tinham visto; poucas guardam
uma recordação suficiente.» (Fedro, XXX). A

essência das coisas só pode ser objecto de contem

plação espiritual e a recordação depende, afinal de

contas, do grau de evolução (ou da hierarquia) das
almas, Aquelas que conternplaram mais verdades

produzem «homens apaixonados pela sabedoria,
pela beleza, pelas Musas e pelo amor.» (Fedro).
Embora tivessem perdido as asas quando se insta
laram num corpo, ficou-lhes o geito dos movimen
tos alados que as conserva em contacto com o

mundo ideal que abandonaram transitõriamente. A
reminiscência prolonga-se na inspiração quer esta

se considere uma revelação mediúnica, quer uma
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evasão prospectiva. A tradição helénica está de
acordo com esta teoria.

Os primeiros aedos gregos foram sacerdotes. O
santuário de Delfos tinha os seus aedos. A invenção
do verso épico é atribuída a Oleu, cantor religioso
de Delfos. O nome de Museu aparece ligado às

iniciações nos mistérios de Eleusis. Na época da

guerra de Troia, os aedos são respeitados corno

intérpretes dos deuses '0U medianeiros entre estes e

os homens, ainda que não cultivem temas religiosos.
Ulisses, no massacre dos pretendentes de Penélope
e dos criados infiéis, apenas poupa o aedo Fémio

que cantava nos banquetes em que lhe consumiam
os bens. Agamémnon, antes de partir para Troia,
confia Clitemnestra aos cuidados de um respeitável
cedo, e Egisto só se apodera do governo depois de o

afastar do palácio. As imagens de Homero mais

antigas apresentam-no com o strofione - diadema

que simbolizava a divindade.
A influência atribuída por Sócrates ao seu de

mónio familiar e o facto de '0S oráculos da pitonisa
de Delfos serem dados geralmente em verso, contri

buiram, certamente, para esta teoria da inspiração:
«O poeta é um ser alado, ligeiro e sagrado, que não

pode criar enquanto o entusiasmo o não arrebata e

faz sair de si mesmo. Enquanto não recebe este

divino dom, nenhum homem é capaz de fazer versos,
nem de proferir oráculos ... Não é a arte, mas sim
uma força divina que lhe inspira os versos... Os

poetas são apenas intérpretes dos deuses.» (1one).
Sócrates vai até ao ponto de admitir que os pensa-

85
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mentos que saem da sua alma procedem de origens
estranhas, mas confessa-se tão indolente que não

sabe donde lhe vêm, nem como. (Fedro ). A cadeia

ele influências que parte da Musa inspiradora do

poeta, prolonga-se até ao auditor por intermédio

do rapsodo: «A Musa inspira o poeta; o poeta, por
sua vez, comunica a outros a inspiração divina e

forma-se uma cadeia de homens inspirados.»
{IOlle). Platão assemelha a influência do rapsodo
sobre os auditores à da «pedra magnética de Hera

eleia» (magnetite), sobre os pedaços de ferro que

adquirem, pelo contacto, a mesma propriedade.
A semelhança da inspiração poética e do delírio

profético estava tão enraizada no pensamento helé

nico que Apolo, o deus dos Oráculos, presidia à

assembleia das Musas. A inspiração surge-nos assim

como um estado de graça, um mistério insondável;
e o poeta como um iluminado, uma espécie de mé

dium que reproduz automàticamente uma mensa

gem estranha. Chabaneix (Le subconscient) esta

belece esta diferença entre a inspiração e o sonam

bulismo: «Na inspiração é como um estranho que
dita ao autor; no sonambulismo é este estranho
mesmo que toma 'a palavra ou a pena, fala, escreve,

em suma, faz a obra.». Schelley considera a ver

dadeira poesia «uma visita da divindade ao ho
mem». António Nobre diz-nos que os poetas «são

bruxos, são profetas» e descendem dos astros (O
Desejado) : por isso a Lua cheia lhe revela novas

concepções de Arte. Horácio (Arte Poética) atribui
à poesia uma função moral, social e religiosa. Em
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Hôlderlin, que acredita na origem sagrada da poe
sia, a inspiração atinge formas explosivas, paroxís
ticas, delirantes. Baudelaire considera o poeta um

exilado. Sá Carneiro concebe a beleza como uma

alma que transmigra:

II

Pra que me sonha a bele:::a,
Se a não posso transmiçrar!

(Queda, in «Dispersão»)

Teixeira de Pascoais diz-nos que

o Poeta é um doido errando sempre além,
Que deste munde, em vida, se desterra ...

É o ser divino e pálido que tem.

Na alma toda a luz, no corpo toda a terra.

( Cantas indecisos)

Novalis assemelha a poesia ao delírio profético
e ao sonho e atribui-lhe um carácter simbólico e

incoerente, como expressão do mistério, comunhão
do finito com o infinito, processo mágico e trans

figurador. Para designar a acção simbolizadora da

inspiração poética, Novalis criou o verbo «infinir»
- o símbolo in fine sem definir: é o resultado de
uma simpatia mágica entre o sinal e a coisa signi
ficada.

Modernamente parece que há uma certa tendên
cia para se considerar o espírito poético oposto à

análise - ao contrário do que pensava Junqueiro-
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e até Se pretende fundamentar nisso a distinção
entre a poesia e a prosa C9). Este erro parece-me

flagrante, pois nos conduziria a negar valor poético
à maior parte das obras poéticas, senão a todas,
porque o simples uso da linguagem tem exigências
lógicas a que o poeta não pode furtar-se e a análise

intervém na apreensão de todo o conteúdo da ex

periência.
Ninguém consegue evitar que a realidade externa

lhe apareça dissociada pelos órgãos dos sentidos e

que uma percepção seja um complexo de sensações,
nem apreende os seus próprios estados sem os ana

lisar, distinguir e relacionar. O que se nos oferece

como psicologicamente simples, 'e constitui uma uni
dade empírica, é um complexo de sensações circuns

tancialmente organizadas. A dissociação operada
pelos órgãos dos sentidos e pela multiplicidade de

impressões que espontâneamente distinguimos numa

percepção, implica uma análise inconsciente e pre
cede a análise lógica. «Perceber, escreve Ribot, é
uma operação sintética e, contudo, a dissociação (ou
abstracção) está já em germen na percepção, justa
mente porque ela é um estado complexo». O mesmo

autor faz notar ainda que «a imaginação supõe duas

operações fundamentais: uma negativa e prepara-

(89) Fernando Pessoa, num apontamento incluído no volume
de Poemas Dramáticos com o título "Poesia e Ritmo», distingue
a prosa do verso pelo ritmo, que é essencial neste e acessório

naquele. Segundo Junqueiro, «a nossa época é uma época de

análise, de crttíca, de observação, e a poesia, como todas as

artes, há-de infalivelmente obedecer a essa tendência írresís

tiveb,
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tória, a dissociação; outra positiva e constituinte, a

associação» CO). A análise lógica decompõe as uni

dades empíricas 'em elementos conceptuais que, por
sua vez, se agrupam formando novas sínteses. Deste

modo, os elementos conceptuais, longe de serem o

princípio de um processo natural de composição, são

produtos artificiais de uma técnica racional de dis

sociação (41). Nenhum homem se exprime sem

analisar os seus estados e as suas ideias, sem os

relacionar e coordenar numa síntese.
Ainda que o poeta apreenda intuitivamente os

seus estados, tem que extrair deles a substância

poética e, para comunicá-la, precisa de 'lhe dar

forma discursiva, de a traduzir em palavras: em

suma, tem que efectuar operações intelectuais, em

bora conservando o poder emotivo que lhe é essen

cial. De outro modo, a poesia reduzir-se-ia a uma

produção mecânica e então, adeus, humanidade do

Poeta!, adeus, divindade da Poesia! A alma do

poeta, como a água de um poço, limitar-se-ia a re

flectir as imagens dos objectas que nela se debru

çam ou a vibrar ao sabor dos ventos, como uma

harpa eólea. Mesmo as sínteses que se operam es·

pontâneamente têm por base a nossa 'experiência e

obedecem às leis do nosso espírito. As sínteses afec
tivas são precedidas pela análise como as sínteses

intelectuais, embora o sentimento perceba concreta-

( .. ) L'imagination créatrice, !pág. H.
(") As impressões sensíveis. embora sejam os tfactos elemen

tares que servem de base a toda a construção teorética. estão.
por sua vez, Sujeitas ao controle racional.
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mente por imagens. O que pode variar é o grau de
_

abstracção dessas análises.

Um estado emocional pode ser maduramente

pensado, analizado e descrito pondo a nu o trabalho
de análise a que se procedeu, ou pode conservar a

forma global de vivência e apresentar-se como uma

unidade tão complexa, tão rica, tão coerente, que
só a síntese sobressai e ofusca a análise implícita na

sua expressão. A expressão estética difere da ex

pressão comum pelas virtualidades interpretativas
que encerra. Entre uma e outra há um tempera
mento de artista e um processo de gestação obscuro
e silencioso: por isso, tudo pode ser motivo de arte

quando encontre um artista que o interprete e ex

pnma.
Na investigação da génese poética não podemos

esquecer que há indivíduos que pensam por ima

gens e outros que pensam por conceitos: os intui

tivos e os lógicos, impropriamente chamados sinté
ticos e analíticos (42). A actividade subconsciente

(42) Ribot (L'évolution des idées générales, pág. '153) chama
-lhes, respectívamente, imaginativos e ebstrectos, incluindo no

primeiro tipo os artistas e no segundo os sábios, o que não

corresponde à realidade porque tanto nos artistas como nos

sábios se encontram categorizados représentantes de ambos os

tipos. Nos imaginativos, as palavras evocam imagens, das quais
não conseguem isolar o significado abstracto; para os outros,
o significado abstracto das palavras é índependente das ima

gens que lhes associam e pode existir ainda que lhes não

corresponds nenhuma representação sensível Conforme a na

tureza das imagens predommantes, o tipo imaginativo com

preende três grupos: visual, auditivo e motor. Entre os nossos

poetas, Cesário Verde pea-tence ao tipo visual, Soares de Passos
e António Nobre ao tipo auditivo, Antero ao tipo abstracto.
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desempenha um papel muito mais importante nos

primeiros do que nos segundos. Só os primeiros nos

parecem espontâneos e, realmente, são-ne para eles

mesmos, porque o processo de escolha e de asso

ciação de imagens e símbolos não é voluntário nem

reflectido: há neles um instinto de construção, como

nas aves há um instinto de nidificação. Também

nas plantas há forças plásticas obscuras que trans

formam as folhas nas diferentes partes da flor. As

sínteses poéticas aparecem-lhes já formadas, sem

se aperceberem da maneira como se formaram e a

execução do poema surge-lhes naturalmente como

a objectivação de um estado poético já de si expres
sivo, por uma elaboração inconsciente. Não acon

tece o mesmo nos casos em que a concepção é

voluntária, intencional, porque é sobre conceitos

que o espírito trabalha: o poema obedece então a

um plano racionalmente elaborado e o processo de

construção poética torna-se inteligível. Para os in

tuitivos, a linguagem lógica 'é artificiosa e falsa.
Victor Hugo acusa Racine de empregar imagens
falsas e aponta para modelo os poemas homéricos.
Gauthier e Flaubert acham artificiosa a linguagem
do séc. XVII, em especial a de Racine e de Molière.
Baldadamente Malherbe tentou impor a disciplina
da razão ao espírito poético.

Quando a síntese poética se realiza directamente

por meio da linguagem, associando conceitos, a fase
analítica torna-se explícita, porque faz parte do pro
cesso expressivo, ao passo que, nos poetas líricos, a

síntese, formada à custa de emoções e de represen-
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tações, só depois de elaborada emerge na consciên

cia e se traduz em palavras, conservando-se oculta
a fase analítica que a precede. Por isso a poesia de

uns adquire feição intelectual enquanto a dos outros

parece espontânea e possui maior poder de resso

nância emocional. É a obscuridade deste último pro
cesso de elaboração poética que permite falar de

inspiração no sentido platónico C3), porque a

apreensão intuitiva de uma relação ou de uma sin
tese original não exige 'esforço consciente e a razão
não consegue iluminar os refolhos de onde brotam

os impulsos inconscientes. A sua aparente 'espon
taneidade resulta de maneira obscura como se pro
duz (44).

Entre os inéditos de Fernando Pessoa encontrou

Gaspar Simões C5) estas lúcidas considerações
acerca dos diferentes processos de elaboração artís
tica: «A utilização da sensibilidade pela inteligência
faz-se de três maneiras: O processo clássico, que
consiste em eliminar da sensação ou emoção tudo o

que nela é deveras individual, extraindo e expondo

(<OJ �Haverá alguém que, no fim do séc. XIX, tenha uma

ideia nítida do que os poetas das idades rvigorosas chamavam
Inspíração? Se não, eu vou dizer o que é. - Ainda com o

mínimo resto de superstição em si, não se poderia, efectiva
mente, repelir a crença de que se é simplesmente uma encar

nação, um porta-voz, um médium de potências superiores».
Nietzsche, Ecce Homo. Veja-se Stefan Zweig, Nietzsche.

("j elnspíração - o segredo que ninguém falou, a sésame

dita por acaso, o eco em nós do encantamento distante». -clns
piração não é mais que um impulso complexo do subconsciente
que cumpre submeter». - Fernando Pessoa: Páginas de Dou
trina Estética, pág. 1126 e 1198.

(to) Novos Temas, pág. 189.
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tão somente o que é universal. O processo român

tico, que consiste 'em dar a sensação individual tão

nítida - ou vividamente, que ela seja aceite, não

como coisa inteligível, mas como coisa sensível, pelo
leitor, visor ou auditor. Um terceiro processo que
consiste em dar a cada emoção ou sensação um

prolongamento metafísico ou racional, de sorte que
o que nela, tal qual é dada, seja ininteligível ganhe
inteligibilidade pelo prolongamento explicativo» (46).

Todavia, Racine e Shakespeare apresentam-nos
duas maneiras diferentes de analisar emoções e

estados psicológicos, que não se harmonizam intei

ramente com o esquema de Pessoa: o .primeiro
observa-os na sua interioridade; o outro descreve

os seus aspectos exteriores, as desordens e pertur
bações fisiológicas que os acompanham. Lear avalia

o afecto de Regane e Goneril pelo número de ho
mens que concedem à sua comitiva; Otelo interpreta
o franzir das sobrancelhas de lago, como reflexo

do esforço para ocultar um segredo horrível. O
facto de Shakespeare tirar partido dramático do
desacordo entre a aparência dos sentimentos reve

lada pela expressão física e a sua natureza íntima
mostra que não se deixa iludir com a técnica a que
recorre e que a utiliza por fornecer uma notação
mais intuitiva. Enquanto Racine descreve o re

morso de Orestes, em Andrômaca, sem lhe dar

(") Noutro escrito, a propósito da 'Poesia de Luís de Mon
talvor, chama românticos aos poetas que <pensam o que sen

tem» e clássicos aos que esentem o que pensam». O trocadilho
parece-me pouco adequado.
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lidade como artista é que sou um poeta dramático;
tenho continuamente, em tudo quanto escrevo, a

exaltação íntima do poeta e a despersonalização do

dramaturgo. Voo outro - eis tudo». N-esta carac

terística, funda ele o seu processo literário: «Como

poeta, sinto; como poeta dramático, sinto despe
gando-me de mim; como dramático (sem poeta),
transmudo automàticamente o que sinto para uma

expressão alheia ao que senti, construindo na emo

ção uma pessoa inexistente que a sentisse verda

deiramente, e porisso sentisse, em derivação, outras

emoções que eu, puramente eu, me esqueci de sen

tir». Quer isto dizer que Pessoa não exprime o que
sente, mas sim o que pensa sentir.

De qualquer modo, haveria sempre uma fase ana

lítica, ainda que ela fosse efectuada por uma enti
dade estranha, ou se produzisse fora do limiar da
consciência.

A descrição feita por H. Poincaré da maneira
como elaborou a primeira memória sobre funções
fuchsianas esclarece um pouco esta actividade sub
consciente, que não é exclusiva dos poetas: «Havia

quinze dias que eu me esforçava por demonstrar

que não podia haver nenhuma função análoga
àquelas a que depois chamei funções fuchsianas;
era então muito ignorante; sentava-me todos os

dias à mesa de trabalho e ali passava uma ou duas

horas, tentava grande número de combinações e

não chegava a nenhum resultado. Uma noite, tomei
café forte, contra os meus hábitos e não pude dor

mir; as ideias acudiam-me em tropel; eu sentia-as
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chocarem-se até que duas delas se ligavam, por
assim dizer, para formarem uma combinação es

tável. De manhã, tinha estabelecido a existência
de uma classe de funções fuchsianas, as que deri
vam da série hipergeométrica; não tive mais que

redigir os resultados, o que me demorou poucas
horas». (50).

O processo de elaboração intelectual descrito pelo
fisiologista Beaunis é análogo ao de H. Poincaré:
«Num dado momento, sem que eu saiba porquê, e

às vezes no momento em que menos penso nisso,
surge no meu espírito a ideia-mãe, como eu lhe

chamo, isto é, a ideia que, uma vez entrada na

minha consciência, dá origem a uma série de ideias

secundárias que são como a sua florescência e cons

tituirão a própria obra. Esta florescência está sub
metida à minha vontade, produz-se e desenvolve-se
sob a influência de uma actividade mental de que
tenho consciência e dirijo à minha vontade, mas

não acontece o mesmo com a ideia-mãe, que surge
na minha consciência sem que eu intervenha na

sua aparição: é como uma eclosão espontânea acerca

da qual a mais minuciosa introspecção nada ensina:

surge das profundezas do inconsciente e é sobre ela

que trabalho com a minha actividade mental, cons

ciente e voluntária... Estas ideias-mães tanto se

apresentam num trabalho científico e literário como
num abandono artístico e, na realidade, o «eu»

consciente não intervém nisso. Pelo contrário, se

7

(IO) L'invention mathématique,
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as procuro, elas fogem-me tanto mais quanto mais
teimo em persegui-las». Laplace refere-se também

a este trabalho de elaboração subconsciente : «Tenho
observado muitas vezes que deixando de pensar
durante alguns dias em assuntos muito complicados
eles se me tornavam fáceis quando os abordava de

novo» (51).
Os inquéritos feitos pelos psicologistas CS2)

acerca do mecanismo da inspiração mostram o papel
que o subconsciente (ou o inconsciente) desempe
nha na invenção e na criação artística. A inspiração
é um acordo íntimo e espontâneo da sensibilidade

com a razão, da imaginação com o entendimento

graças ao qual a aparência sugere a realidade, a

forma evoca o conteúdo, o símbolo revela o objecto
significado, a metáfora adquire valor expressivo, a

percepção tem carácter adivinhatório. Como per
mite captar intuitivamente uma relação inédita, sem

esforço e sem procura, surpreende aquele mesmo

que a recebe e dá-lhe a impressão de que é apenas
o receptor de uma revelação telepática. Ela exige
um estado de receptividade que varia muito. Em

Schiller, por exemplo, apresenta-se como «uni es

tado de alma musical». A Bazaillas estuda o pro
blema da elaboração subconsciente, a propósito da

música, e aponta a influência de duas séries de

(Ol) Essai philosophique sur les probebilités.
(a) Ribot: Essai sur l'imagination créatrice; Boutroux: Le

Moi subliminal; Chabaneix: Le subconscieni chez les artistes.
les savants et les écrivains; Rémy de Gourmont; La culture des
idIa.
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forças: «as forças intelectuais que raciocinam ou

especulam sobre ideias; as forças afectivas que se

combinam espontâneamente e que trabalham sobre

impressões e imagens» (53).
Em alguns casos, a inspiração toma carácter alu

cinatório. Na autobiografia de Wagner (Ma Vie)
encontram-se valiosas informações a respeito desta
forma de elaboração artística. Eis o que nos conta

acerca do prelúdio do Ouro do Reno: «Quando
voltei para casa, à tarde, estendi-me num canapé
muito duro, à espera do sono tão desejado. Ele não

chegou. Caí apenas numa espécie de sonolência
durante a qual me pareceu que, de repente, mergu
lhei numa rápida corrente de água. O ruído desta

água tomou em breve um carácter musical; era o

acorde de mi bemol maior retinindo e flutuando
em harpejos ininterruptos; depois, estes harpejos
transformaram-se em figuras melódicas de um mo

vimento sempre mais rápido, mas nunca se modi
ficou o acorde de mi bemol maior, e a sua persis
tência parecia dar uma significação profunda ao

elemento líquido em que eu mergulhava. Sùbita
mente, tive a sensação de que as ondas se preci
pitavam em cascata sobre mim e, assustado, acordei
em sobressalto. Reconheci imediatamente que o

motivo do prelúdio do Ouro do Reno acabava de
se revelar tal como eu o trazia em mim sem ter

conseguido, ainda, dar-lhe forma».

Coleridge adormeceu profundarnente após a lei-
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tura de algumas linhas da Peregrinação de Pur

chas e compôs mais de duzentos versos durante o

sono «num estado em que as ideias aparecem como

obj ectos, produzindo paralelamente as expressões
correspondentes, sem nenhuma sensação nem cons

ciência de esforço C4). Balzac declara: «A minha
alma estava banhada no clarão, não sei de que luz,
quando escutava as vozes terríveis e confusas da

inspiração, quando, de uma fonte desconhecida, as

imagens jorravam no meu cérebro palpitante».
Flaubert, numa carta que enviou a Taine, diz-lhe:

«Quando escrevia o envenenamento de Emma Bo

vary, tinha o sabor do arsénico na boca; estava tão

envenenado que tive duas indigestões seguidas, e

tão reais que vomitei todo o meu jantar».
«Para compor, escreve Hoffmann, eu copio o

que ouço ditar de fora». A maneira como Nietzsche

descreve, no Ecce Hamo, a inspiração criadora
revela o mesmo carácter alucinatório: «Súbita

mente, com uma segurança e uma nitidez indescri

tíveis, alguma coisa torna-se-nos visível e percebê
mo-la, alguma coisa que abala o que há de mais
íntimo no nosso ser e nos comove... Percebemos
sem procurar; recebemos sem perguntar quem dá;
brilha um pensamento como um relâmpago, impõe
-se-nos na sua forma sem uma hesitação; eu nunca

pude escolher». Daí a aparente exterioridade da
fonte de inspiração.

A inspiração é provocada às vezes artificialmente

(M) Brière de Boísmond. Des hallucinations.



CIIJNCIA E POESIA 101

por meio dos excitantes do sistema nervoso: bebidas

alcoólicas e alcaloides. Os melhores quadros de
Modigliani foram executados em poucas horas du
rante as quais ele chegava a beber meio litro de

aguardente. Edgard POt: chamava «excitação exó
tica» ao estado de embriaguez criadora. O gabinete
de trabalho de Hoffmann era uma taberna de Ber
lim. Restif de la Bretonne declara: «Eu componho
ordinàriamente por efeito de uma embriaguez ma

quinal, ou trabalho embriagado». Verlaine recorria
ao absinto, Pierre Dupont embriagava-se com vinho
de Beaujolais, Tennyson bebia vinho do Porto e

fumava intensamente como Carlyle; para Voltaire
e Balzac C5), o café era um excitante indispensável.
Musset provocava o estado poético com uma mis
tura de cerveja e absinto. Thomas de Quincey, Mo
reau de Tours, Gauthier e Baudelaire procuraram no

ópio e no haschiche «paraísos artificiais» e fontes
de inspiração.

(00) Numa carta, dirigida a sua irmã Laura Surville, escreve

Balzac: .:0 tempo que anteriormente durava a inspiração pro
duzida pelo café deminui; agora não me dá mais do que 15
dias de excitação ao cérebro, excitação fatal, que me causa

horríveis dores de estômago. É o mais que Rossini 'lhe atribui,
pela sua parte».



DA EXPRESSÃO POÉTICA

I

A poesia procura evocar estados de alma, des

pertar sentimentos, servindo-se da palavra como

instrumento de comunicação, donde se conclui que
o seu processo expressivo é inverso do da formação
dos conceitos. Com efeito, enquanto a conceptuação
tem por base a percepção, a poesia parte dos con

ceitos para a percepção. Deste modo, a génese da

linguagem articulada, o processo de formação do

pensamento conceptual, permite-nos compreender
melhor o processo de expressão poética e confrontá
-10 com o da teorização científica.

Todo o ser vivo reage às solicitações do meio, e,

nessa resposta, está contida, ao mesmo tempo, a

maneira de interpretá-las e uma forma de exprimi
-las, exprimindo-se. Os actos e gestos começam por
ser uma forma de expressão reflexa e só tardia
mente adquirem significado intencional. «Todas as

leis do estilo são formas do gesto», na opinião de
Nietzsche. Nos animais aparece uma linguagem
emocional que combina sons para traduzir o prazer
e a dor nas suas cambiantes mais rudimentares. Foi
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instintivamente que o homem' associou o grito às
suas emoções e representações sensoriais. A inter

jeição primitiva, o grito selvático, diferenciam-se

para imitar os sons naturais transformando-se em

onomatopeias, 'enriquecem-se de modulações e con

vertem-se numa notação fonética convencional e

simbólica, fixada pelo hábito, cada vez mais dife

renciada, mais complexa, mais abstracta, à medida

que 'Se complica e diversifica a linguagem interior
da consciência que procura exteriorizar-se. O canto

precede a palavra. As analogias do som com o grito
fazem da música a arte mais adequada à expressão
do sofrimento, da alegria, da indignação, da cólera,
das emoções e sentimentos mais fortes ou mais

subtis, mais nebulosos e obscuros. Os simbolistas
confiam à musicalidade das palavras a sugestão do

incognoscível e dos estados que não têm carácter

representative.
A experiência e a reflexão desenvolvem as vir

tualidades da linguagem. A escrita evoluciona tam

bém desde a imitação ideográfica ao simbolismo

gráfico (silábico e alfabético). A abstracção, afas
tando-nos do concreto, imediato e contíguo, exige
uma linguagem mais subtil, mais complexa, mais

rica, do que a linguagem emocional do prazer, da

dor, da alegria, da cólera, do medo e do espanto.
Nas palavras mais abstractas ainda se encontram

vestígios das impressões concretas donde saíram.
O estudo das línguas indo-europeias levou os fi

lólogos à conclusão de que provieram de duas es

pécies de raízes: verbais ou predicativas, referentes
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a actos ou a qualidades; e pronominais ou demons

trativas, que traduzem relações de posição. A lin

guagem articulada quase só relaciona universais: os

substantivos e os adjectivos exprimem qualidades
abstraídas, por análise, das coisas singulares; as

preposições e os verbos designam relações isoladas
também por análise e abstracção; só os pronomes
se referem a objectos individuais, mas precisam de

mais alguma coisa para os determinar. Deste modo,
a descrição de uma coisa concreta ou apela para a

intuição sensível dessa coisa, socorrendo-se dos pro
nomes, ou recorre a universais que não podem
captar as suas singularidades e é, por consequência,
insuficiente. Como notação simbólica dos conteúdos
da consciência e das reflexões que eles sugerem, a

palavra é um instrumento imperfeito e infiel de

comunicação. «Dm homem junta à representação
de uma palavra uma certa coisa, ao passo que outro

lhe associa outra coisa» C6). O significado das

palavras consiste no conteúdo de representações e

de sentimentos que evocam na consciência.
As mesmas palavras têm significados diferentes

para indivíduos diferentes, porque o conteúdo dos

conceitos depende, por um Iado, dos elementos em

píricos que fazem parte da nossa experiência, e,

por outro lado, das comparações e analogias que
servem de base à abstracção. Estas divergências
revelam-se na apreciação dos factos e radicam-se

quer na sua interpretação racional, quer nos juízos

(IO) Kant: Critica da razão pura, analítica transe. 1. § 18.
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de valor que lhes associamos, quer ainda na maneira
como os traduzimos em conceitos. De um ramo de
ciência para outro, o significado das palavras pode
variar segundo a maneira como é elaborado a partir
dos dados sensíveis. Assim, por exemplo, os sólidos
da óptica gozam de propriedades direccionais, os da
mecânica racional são elásticos e impenetráveis, os

da geometria são homogéneos, contínuos, rígidos,
penetráveis. Cada qual vê os objectos à luz dos seus

interesses e curiosidades predominantes. Urna ár

vore, por exemplo, é, para o naturalista, uma espécie
botânica, para o economista um valor económico,
para o viajante uma sombra acolhedora ou um

abrigo providencial, para o filósofo um motivo de

reflexões, para o artista uma fonte de emoções
estéticas. «Dm pintor, um desportista, um comer

ciante, um indiferente, não vêem o mesmo cavalo
da mesma maneira; as qualidades que interessam
um são desprezadas por outro» C1). André Gide

exprime a mesma ideia nestes termos: «O meu país
não sugere a mesma paisagem ao camponês da Pi
cardia ou da Provença, ao operário e ao poeta, ao

pobre e ao rico. Mas a um grito de batalha, todos
se levantam para defendê-lo, ainda que, na reali

dade, o camponês defenda os campos, o poeta a

cultura, os operários a riqueza industrial e '0 accio
nista os seus dividendos».

O mesmo acontece quando, em vez de coisas con

cretas, pretendemos definir um conceito a partir de

(Of) Ribot: L'imagination créatrice, pág. '104.
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•

outros mais abstractos. O conceito de «útil», por

exemplo, será definido pelo moralista em termos

éticos: aquilo que torna o homem melhor; o cien
tista atenderá ao poder de inteligibilidade: o que

permite ao homem compreender a natureza sob

aspectos mais variados; o homem de negócios re

duzi-lo-á a um critério de lucro; o artista reportar
-se-á a valores estéticos. Cada tipo humano inter

preta-o a seu modo, conforme as suas tendências

psicológicas. Se passarmos do confronto dos tipos
ao dos indivíduos de cada tipo, as diferenças são
menos acentuadas, mas nem por isso deixam de
existir. Apreciamos as coisas em função de valores,
subjectivos por natureza, e não em si mesmas. Por

isso o acordo da linguagem não impede que subsis
tam profundos desacordos semânticos; e às vezes o

emprego de palavras diferentes dissimula íntimas
afinidades.

O estudo das anomalias da memória esclarece

alguns aspectos da génese da linguagem e do me

canismo do conhecimento. As afásias levaram os

psicologistas a distinguir duas espécies de memórias
verbais: uma conserva a consciência do significado
das palavras e outra permite reproduzi-las. Nas
amnésias progressivas, a linguagem racional, que
exprime o pensamento reflectido, é a primeira a ser

afectada. Os nomes próprios e os substantivos
comuns esquecem-se antes dos adjectives e dos
verbos. A linguagem emocional, que traduz os sen

timentos, conserva-se até às últimas fases de disso

lução da memória e só, excepcionalmente se perde o



CIENCIA E POESIA

usn dos gestos - sinais expressivos mais próximos
dos actos reflexos.

Este processo de dissolução mostra que a nossa

representação das coisas e das pessoas se radica
mais nas suas qualidades e relações do que no sinal

que as designa, e que a imagem sensorial se reduz
a um complexo de sensações distintas. Quanto mais

geral é um termo, tanto maior é o número de objec
tos a que se aplica, donde resulta que se repete com

mais frequência, entra em maior número de asso

ciações e fixa-se melhor na memória. A persistência
dos adjectivos em relação aos substantivos explica
-se por serem mais numerosas as conexões que
ligam as ideias abstractas aos respectivos sinais, do

que as que se referem a ideias concretas. «A noção
de qualidade é a mais estável, porque é a que pri
meiro adquirimos, porque é o fundo das nossas

mais complexas concepções» CS).
A linguagem articulada é constituída por sinais

vocais ou gráficos coordenados e fixados pelo há
bito e relacionados com certos estados de consciên
cia. Cada estado de consciência, formado por uma

representação mental, mais ou menos nítida, orga
nizada em torno de uma ideia principal, tende 'a

traduzir-se em movimentos. A intensidade desses
estados e a sua repetição dão-lhes maior poder dinâ
mico e persistência. A memória não é um regisfo
inerte de impressões dispersas e passivas, mas sim
um complexo de associações dinâmicas, mais ou

(OS) Ribot: As doenças da memória, trad. port., pág .. '160.
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figura-a substituindo-a por abstracções, mumi

fica-a fixando-a e corrompe-se quando o SeU con

teúdo significativo sofre profundas e bruscas alte

rações, sem permitir a correspondente adaptação
do seu valor simbólico. Whitehead (60) adverte-nos

destes riscos: «Não podeis pensar sem abstracção;
por isso é de extraordinária importância estar muito

vigilante na revisão crítica dos vossos modos de

abstracção». Palavra significa parábola; fala deriva

de fábula. O mito, longe de ser uma doença ou uma

degenerescência da linguagem, como pretende Max

Muller, faz parte da sua natureza.

Apesar de tudo, a linguagem articulada é uma

obra maravilhosa de arte prática, um instrumento

indispensável de civilização, adaptado à comunica

ção do pensamento, regulado pelo uso social que,
embora fixado pelos gramáticos, é sempre instável
e palpitante como todo o ser organizado e vivo.

Cristalização e veículo do pensamento, conserva o

potencial acumulado pelas gerações sucessivas que
a trabalharam enriquecendo-a de significações e o

poder de revivescência dos estados psicológicos que
lhe insuflaram a energia que contém. Todos os

órgãos dos sentidos colaboraram na sua longa ges
tação, a par das forças mais obscuras e incoercíveis
da alma, tornando-a um receptáculo de energias
prodigiosas. Ela ressuscita e anima de uma vida
incessantemente renovada, transfigurada, rejuve
nescida, os estados de consciência e as imagens que

(eo) La Science et le Monde moderne, cap. lV, <pág. 82.
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a memona 'conserva nas suas criptas sombrias e a

que se encontra ligada por imperceptíveis 'laços.
Além do seu poder evocativo, é susceptível de va

riações semânticas e de combinações originais que
lhe permitem desempenhar um papel verdadeira
mente criador. Se vale pela vida do espírito que
resume e condensa, ainda vale mais como instru
mento de prospecção da realidade, escrínio e fonte
viva de novas emoções.

II

A riqueza de um conceito pode apreciar-se de
duas maneiras muito diferentes e até, de certo

modo, opostas: pelo seu conteúdo de notas (com
preensão), ou pelo número de obj ectos individuais
a que se aplica (extensão). Como se sabe, a exten

são de um conceito é tanto maior quanto menor for
a sua compreensão. Ora, quando um conceito se

emprega como súmula abstracta, é o seu conteúdo
de notas que directamente nos interessa e ele vale,
portanto, pelas ideias que resume e sugere; mas se

o empregarmos com o intuito de provocar emoções,
a sua riqueza decorre da variedade de imagens que
evoca, do conjunto de objectos a que se aplica. Esta

distinção esclarece um pouco a diferença que há
entre a linguagem científica e a linguagem poética.

Tanto o sábio como o poeta procuram ascender
ao universal, mas seguem caminhos diferentes: o

sábio procura eliminar a subjectividade por sucessi
vas abstracções; o poeta impregna-se de subjecti
vidade e disseca-a para atingir a própria substância
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maior.» (61). Pelo contrário, a linguagem poética
alcança universalidade através da sua riqueza emo

cional, valorizada pela variedade de interpretações
a que se presta o vago 'e indeterminado da sua ex

pressão.
O emprego de termos abstractos é pouco ade

quado à expressão das características individuais,
porque enquanto o geral se constroi por analogia, o

individual caracteriza-se por contraste; por isso a

linguagem científica, que procura fixar o geral, di
fere da linguagem poética, que pretende revelar o

individual. O poeta emprega uma linguagem que só
o entendimento pode interpretar, mas, como Ar

tista, é ao sentimento que se dirige, de modo que
precisa de apelar para a intuição, a fim de sugerir
os estados afectivos que se propõe comunicar. É
para provocar essa intuição que procura resolver o

pensamento em imagens com suficiente poder 'evo

cativo para fazer emergir, da generalidade dos con

ceitos, o concreto individual que os ultrapassa. A
metáfora poética é o artifício que permite essa

transmutação, dando aos universais um sentido in
dividualizante e despertando sentimentos através
das representações que evoca. Quando a um estado
ou a um movimento se associa uma imagem, esta

adquire, pelo dinamismo da memória, o poder de

provocar aquele estado ou de sugerir aquele movi
mento. O processo por meio do qual se passa da

intuição sensível para as ideias e conceitos, expres-

(.') Einstein: Les fondements de la phVsique théorique, 'P. 109.
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sos em palavras, é inverso daquele por meio do qual
as palavras evocam as intuições originárias. Nesta

dupla relação se baseia o poder evocador e signifi
cativo da linguagem.

Os elementos expressivos reforçam-se pelo
acordo, sobressaem pelo centraste e fundem-se nas

unidades que os harmonizam por qualquer meca

nismo de associação. A sugestão do abstracto con

segue-se à custa da justaposição e da acumulação
de imagens cujas características comuns ele repre
senta; a descrição do individual concreto exige a

associação das notas dele abstraídas e traduzidas
em conceitos gerais. O geral existe no individual,
mas não o esgota; cada ser humano é um homem
e mais alguma coisa do que isso, porque é também

aquilo que o distingue dos outros homens. A efi

cácia prática do conhecimento mostra que a reali
dade tem aspectos que podem revestir formas gerais
e conceptuais, susceptíveis de tratamento racional.

Todavia, o singular, o imediato, o conteúdo da cons

ciência, afectiva e activa constituem outros aspectos
da realidade que não se prestam aos processos ra

cionais do conhecimento e são irredutíveis, às pro
vas discursivas. Os esquemas abstractos, por mais
minuciosos que sejam, não captam todas as notas

do real, donde resulta, por um lado, uma indeter

minação radical do conteúdo de significações e, por
outro lado, a possibilidade indefinida de construir
novos esquemas suficientemente adequados à reali

dade, ou capazes de sugeri-la. Por isso o sábio e o

artista encontram sempre alguma coisa que desco-
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brir e revelar, nesse campo sempre aberto às suas

explorações, guiados pelo sentido adivinhatório e

transfigurador que os predestinou 'e lhes deu a can

dura infantil de quem 'ensaia, a cada momento, uma

experiência nova.

A Arte é comunicável porque emprega meios de

expressão trans-subjectivos, mas ninguém poderá
dizer que apreendeu o conteúdo subjectivo que o

Artista pôs nela. Cada qual interpreta essa expres
são de acordo com a sua própria subjectividade,
atribuindo aos símbolos ou formas sensíveis um

significado pessoal, embora haja um fundo comum

a todas as interpretações - aquele que corresponde
, a ideias e valores mais amplamente socializados.

Isto explica, por um lado, o carácter social da Arte;
e, por outro lado, a maneira como as mesmas obras
de arte são apreciadas em épocas diferentes e por
indivíduos de temperamentos e de culturas dife
rentes. O artista possui, certamente, alguma coisa
de comum com os outros homens e é essa a subs
tância que consegue exteriorizar valendo-se de
meios de expressão adequados, embora insuficien
tes para revelarem todas as suas particularidades.

III

Por mais rebelde que o poeta seja a respeitar
certos cánones formais, tem que subordinar-se aos

princípios lógicos do pensamento, como o sábio e

o homem comum. A rima e a métrica não são ele-
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mentos necessarros da expressão poética e o ritmo
é susceptível de grandes variações, como na música,
que admite inclusivamente acordes dissonantes.

Garrett suprimiu a rima, no poema Camões, e de
clara que não seguiu as regras de Horácio nem as

de Aristóteles (62); Eugénio de Castro insurge-se,
no prefácio de Oaristos, contra a disciplina do

ritmo; Antero combate a tutela literária de Casti

lho; a chamada «poesia modernista» suprimiu, ao

mesmo tempo, a rima e a medida; e alguns poetas,
como Sá Carneiro e António de Sousa, à seme

lhança de Mallarmé, alteram propositadamente a

sintaxe. O ritmo da nova poesia depende menos da

musicalidade das palavras do que da cadência do

estremecimento que provoca. Estas rebeldias mos

tram que o espírito poético transcende a forma lite

rária e não é incompatível com a prosa.
Plutarco descreve algumas cenas com tanto poder

dramático e emocional que nada lhes falta para
serem admiráveis poemas: a sua descrição da via

gem de Cleópatra através do Cidno, e das tenta

tivas que ela faz para atrair António, vencido e

ferido, à torre onde Se refugiara para morrer, assim

como a da despedida de Bruto e de Pórcia, dispen
sam o formalismo da versificação. Tácito é um

poeta em prosa. A descrição da luta entre Horácios
e Curiácios, feita por Tito-Livio, não é menos poé
tica do que a de Corneille; e a sua história da

(12) c ...mas 'fui insensivelmente d�Ó6 o coração e os senti
mentes da natureza ...»
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Guerra Púnica é muito superior ao poema de Sílio

Itálico, decalcado nela.
A liberdade de expressão é condição essencial da

verdadeira Arte, como nota Régnier.
«A arte é corno a luz: brilha do alto,
Mas quer livre brilhar: do Deus do belo
Ela é religião: seu templo imenso
Quer sacerdotes, mas regeita o bonzo.» (63)

Contudo, a lógica insinuou-se de tal maneira na

sintaxe que toda a expressão literária, para ser inte

ligível e comunicável, tem que estruturar-se logica
mente, embora o que nela há de poético, a resso

nância emocional que provoca, permita suprir as

insuficiências formais. É o caso de António Nobre.
A poesia é a voz dos mais nobres anseios, dos

sonhos, das perplexidades e até das cóleras sagra
das, porque «a indignação faz poetas» como diz

Juvenal. Ela pode tomar as modulações plangentes
e musicais dos versos de Soares de Passos e de
António Nobre, ou a suavidade amorosa da lírica
de João de Deus; vestir as galas opulentas do sim

bolismo, ou florescer na singeleza do folclore; mer

gulhar nas mais profundas reflexões metafísicas,
como nos sonetos de Antero, ou subir às mais
diáfanas altitudes e comungar com a própria essên
cia da vida universal, nos cânticos alados, nos mís
ticos enlevos de Francisco de Assis; desferir acen

tos soturnos e notas estrídulas, no satanismo de

Baudelaire, e empunhar o ceptro da justiça para

(ea) Antero de Quental.
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condenar o crime triunfante, na Musa combativa de
Victor Hugo, de Junqueiro ou de Gomes Leal.

Teócrito lamenta que os poderosos da Terra

pouco Se interessem pelas Musas, e recomenda a

poesia como remédio para os males de amor. E, na

verdade, a poesia é inacessível àqueles que vivem
uma vida vegetativa, superficial, sem um estreme

cimento afectivo, porque ela é a expressão das

emoções mais profundas e delicadas. O próprio
Anacreonte junta alguns suspiros aos seus sorrisos.

O inconformismo dos poetas, a sua ânsia de li

bertação torna-os pouco propensos à domesticidade

política. Hipónax, perseguido pelos tiranos Atená

goras e Comas, teve que abandonar Efeso, sua pá
tria, e refugiar-se em Clazómenes. Alcman, escravo

em Atenas, proclama-se superior aos poderosos reis
da Lídia por ter conhecido as Musas gregas. Pín
daro não aliena a sua liberdade de consciência aos

seus protectores Hiéron e Arcesilau e proclama-se
intérprete das leis divinas quando afirma que o

mérito e a virtude, - os únicos bens verdadeiros,
- sempre acabam por triunfar, e declara odiosa a

tirania (64). Catulo visa, nos seus epigramas, César,
Vatínio e Mamurra. Pérsio condena o despotismo
dos imperadores e a baixeza dos cortesãos. Ovídio
é forçado a exilar-se; Lucano e Séneca são conde
nados à morte por Nero. Dante não poupa os reis

nem os papas aos círculos infernais e vê-se banido
de Florença pelos gibelinos. Milton toma parte na

(.. ) Piticss, ode II.
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revolução inglesa. Byron condena a política torva

da Santa Aliança. Cervantes escreve a sua epopeia
no cárcere de Argamasilla. Camões é desterrado da
Côrte de D. João III. Gil Vicente é o crítico mordaz
dos costumes. Garrett e Herculano experimentam
as agruras do exílio e lutam de armas na mão con

tra o absolutismo. Vidor Hugo exila-se como pro
testo contra a traição do 2.° Império e só regressa a

França depois do desastre de Sédan. Guilherme

Braga e Guilherme de Azevedo cultivam a poesia
de combate. Nas Odes modernas, diz Antero, «o

panfletário divisa-se muitas vezes por detrás do

poeta».
Poesia é uma forma de insatisfação, talvez a

mais subtil e profunda. Fernando Pessoa (65) de

finiu-a como o «princípio animador de todas as

artes», e, na verdade, o que dá valor artístico a

uma obra é o que nela há de poético. Às vezes, o

poeta procura no mundo externo o estímulo que

porventura não encontra em si espontâneamente, a

luz que dá nitidez aos contornos do seu sonho ene

voado, mas esse mundo é apenas o cenário ou o

espelho onde a sua interioridade se reflecte e fa
lando-nos dele é de si mesmo que fala. Umas vezes

o mundo exterior fornece-lhe apenas imagens sen

síveis para simbolizar e sugerir ideias abstractas e

sentimentos; outras vezes, procede ao invés, exte

riorizando os seus sentirnentos para animar a na

tureza. A grande variedade de estéticas literárias

(M) Páginas de Doutrina e Estética, pág. 1,25.
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torna evidente o extraordinário poder de transfigu
ração do espírito poético.

A arte é realista ou naturalista na medida em

que recorre a impressões sensíveis mais comuns, o

que não significa mais próximas da realidade. Um

pintor que, servindo-se das leis da perspectiva, dá
a sensação de relevo à sua pintura, e imita as cores

chamadas naturais, parece mais realista do que

aquele que não respeita aquelas leis nem as tonali
dades cromáticas mais comuns, embora a perspec
tiva seja uma ilusão visual e as cores apenas uma

interpretação subjectiva de estados vibratórios. Ser

realista, em arte, significa empregar os meios de

expressão mais trans-subjectives, mais acessíveis à

intuição sensível, mais comuns, e não implica iden

tificação com a realidade. Embora toda a forma de

expressão seja simbólica, os símbolos podem ser

mais ou menos trans-subjectives, O que distingue
o simbolismo, como corrente literária, não é o seu

aspecto subjective, mas sim o emprego de símbolos
mais abstractos, que o aproximam da notação cien

tífica, levando aos extremos limites o carácter me

tafórico da linguagem poética.

«La Nature est un temple où de vivants piliers
Laissent parfois sortir de confuses paroles;
L'homme y passe, à travers des forêts de symbo

[les ... »

(Baudelaire: Les Fleurs du Mai)

Tanto o artista como o sábio recorrem à expe
riência sensível para extraírem dela os elementos
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que mais os impressionam e com os quais procuram
reconstruir depois os estados que dissociaram: daí
o carácter impressionista da arte e da ciência. Exac
tidão não significa imitação: a ciência mais exacta é
a que mais se afasta da realidade. A maneira como

a ciência interpreta os fenómenos assemelha-se à

transfiguração poética. A razão e o sentimento são
dois processos diferentes de captação do real: cada
um deles tem as suas formas de coordenação e de

expressão, a sua lógica, em suma. A lógica dos
sentimentos baseia-se na unidade dos estados de
consciência cujas leis de associação nada têm que
ver com a coerência lógica: é a unidade que resulta
de uma impressão dominante, de uma coerência
emocional como a que liga cada som elementar aos

seus harmónicos. Os princípios de contradição e do
terceiro excluído nada significam na lógica afec
tiva. Como é possível associar afectivamente os

objectos ou acontecimentos mais heterogéneos e in

dependentes, a Arte dispõe de recursos que a Ciên
cia não pode empregar, por não obedecerem a rela

ções fixas e constantes.

Se toda a arte procura emprestar à ilusão as

caracterfsticas da realidade, a linguagem poética
tem que ser vaga, imprecisa, dinâmica e sugestiva
para não mutilar o pensamento que informa, para
conservar a frescura e o viço, a variedade e subti
leza dos sentimentos que exprime e dar à vida que
procura revelar o sopro de eternidade que a arrebate
à condição precária do efémero e transitório. De
mais, tem que parecer espontânea como as próprias
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humana, ao passo que a ciência se ocupa das asso

ciações estáveis, vislumbrando no permanente 'e no

geral a própria essência da realidade. Esta diferença
de critérios e de linguagem não impede que O'S seus

caminhos se cruzem e entrelacem a cada momento.

A metáfora poética é como um véu diáfano e lu

minoso que revela mais do que oculta, porque se

presta a variadas interpretações. O seu poder de
ressonância reside nas representações intuitivas que
sugere, nos estados afectivos que desperta. O es

pírito poético, insondável nas suas raízes profundas,
resolve-se parcialmente numa teoria da metáfora,
como toda a forma de expressão, sem excluir a

linguagem científica.

Apelando para imagens visuais e impressões au

ditivas, a poesia é mais rica de recursos que a escul
tura e a pintura ; é menos nebulosa e fugitiva que a

música. Por isso as alegorias e os mitos poéticos
mais incoerentes e complexos ficariam empobreci
dos e desnaturados se fossem traduzidos na escul

tura ou na pintura, ao passo que o poeta é, ao

mesmo tempo, escultor e pintor. A música, asseme

lhando-se ao grito, é a linguagem natural da emo

ção. Lessing comparou Homero ao mais perfeito
escultor e Séailles faz notar que aFama, tal corno

Virgílio a descreve, seria um monstro repugnante
se fesse reproduzida numa pintura. A poesia é a

mais intelectual de todas as artes, porque emprega
universais para construir imagens e despertar senti

mentos, embora se afaste da lógica racional, para
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melhor exprimir a estrutura instável d'Os estados
afectivos.

Enquanto as sínteses mais abstractas da ciência

dispensam a imagem como intermediária entre o

conceito e a sua significação, a metáfora poética
não pode dispensá-la, porque uma simples expres
são intelectual dificilmente provocaria ressonâncias

emocionais. A imaginação estética escolhe os traços
mais salientes ou mais característicos das imagens
ou impressões conservadas na memória, porque sâo

aqueles que têm maior poder emotivo e combina-os
de acordo com um sentimento espontâneo de har
monia e proporção que constitui o segredo do gé
nio. A inspiração do poeta consiste na escolha de
elementos emocionais a que procede e na maneira
como elabora a síntese expressiva que dela é o

reflexo e a forma sensível.

Por mais subjectiva que seja uma obra poética,
nem por isso deixou de ser influenciada pelas cir
cunstâncias. A poesia lírica é aquela em que os estí
mulos internos são mais poderosos; as solicitações
do meio parecem, às vezes, insignificantes, mas não
nos devemos iludir com esta aparência, porque a

linguagem que lhes serve de meio expressivo é a

cristalização de uma longa experiência de convívio
social e de reflexões acerca da natureza e da vida,
eivada de preconceitos e trabalhada pelos factores
racionais que a universalizam. Viver é conviver. A

solidão só é possível no silêncio total e ninguém é

poeta quando se limita a viver os seus sonhos.
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António Nobre, o mais subj ectivo dos nossos lí

ricos, não se limitou a viver a sua solidão:

«Só» é o poeta nato, o LUA, o santo, a cobra!
Trouxe-o dum ventre: não fiz mais do que o es-

[crever ...

Lede-o e vereis surgir do poente as idas máguas,
Camo quem vê o sol sumir-se, pelas águas,
E sobe aos alcantis para o tornar aver!

Os poetas líricos são aqueles que possuem maior

poder de insinuação afectiva, pelo fundo nevrótico
em que mergulham e é comum a todos os homens
nos seus momentos de angústia e de perplexidade.
Amamos os seus poemas, porque neles se reflecte o

sentido trágico da vida que faz parte da nossa expe
riência mais íntima, e a simpatia pelo poeta é um

reflexo da simpatia que temos por nós mesmos.

Quando o poeta consegue exprimir o seu drama
interior de modo a fazer-nos reviver o nosso pró
prio drama, encontramos na sua linguagem o meio
de exteriorização que nos faltava e sentimo-nos
identificados com ele, na vivência poética que nos

comunica.
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