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«cUna visitar

Comegava o ano de 1926. Entdo, era eu director da Facul-
dade; e o velho José Fernandes, preparador de bacteriologia, vivia
os ultimos meses da sua vida honrada (1).

Quando, gragas a iniciativa do dr. Augusto Rocha, a Facul-
dade de Medicina conseguiu criar o Laboratério de Microbiologia,
José Fernandes, que havia jd bastantes anos era servente de Ana-
tomia Patolégica, foi chamado para trabalhar cumulativamente
em o novo estabelecimento, o primeiro da sua espécie em Portugal.
E era um dos sobreviventes dos tempos herdicos do Laboratério,
em o que a fé, a dedicagdo e o entusiasmo de alguns homens tive-
ram de suprir a qudsi completa falta de auxilio do Estado, para
a criagilo e o desenvolvimento do novo organismo de ensino e de
investigagdo (2).

(1) José Francisco Fernandes morreu, com 68 anos de idade, em g de
Abril de 1926, nas enfermarias de Clinica Cirtirgica dos Hospitais da Universi-
dade, para onde fora transportado do seu domicilio, por ter sofrido uma he-
morragia interna. Natural de Aldeia-do-Mato, concelho de Abrantes, foi tra-
zido para Coimbra pelo Doutor Raimundo da Silva Mota, professor de Ana-
tomia Patolégica, para prestar servigo no respectivo laboratério. Nao me
foi possivel saber a data certa em que comegou ali trabalhando, porque du-
rante muito tempo féz parte do chamado pessoal variivel, que era pago pelo
expediente dos gabinetes, sem ficar constando das f6lhas de pessoal arquiva-
das na contabilidade. Nestas, José Fernandes so figura a partir de 1goz2, no-
meado servente do Laboratdrio de Microbiologia e Quimica Bioldgica por
Alvard da Reitoria de 10 de Maio désse ano. Por decreto de 20 de Junho de
1919, foi nomeado preparador do mesmo laboratdrio ; ¢ exerceu as respectivas
fungdes desde 6 de Julho, dia da posse, até a sua morte.

(3) O Doutor Augusto Rocha, nomeado professor substituto da Facul-
dade de Medicina, e encarregado da regéncia da Cadeira de Patologia Geral,
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Logo que se tornara possivel dotar o Laboratério de Microbiolo-
gia com pessoal seu (), José Fernandes fora ali fixado e continuara
a ser, durante muitos anos e sem desfalecimento, um servidor com-
petente, dedicado e modesto, da Faculdade de Medicina. Sempre
prazenteiro, respeitoso ¢ avontadado, tirara proveito, para a sua
educagdo nas manipulagdes bacteriologicas, do ensino excepcional-
mente competente de Lepierre (3). E merecera que todos, mes-
tres e estudantes, o reputassem possuidor de méritos bem maiores
do que aqueles que faria supor a sua humilde categoria de servente.

Tentado por oferecimentos de uma justa melhoria de situagdo,
quando ainda a Faculdade, com pesar, ndo conseguira possibi-
lidade de levanti-lo para posi¢do mais harmonizdvel com a valia

comegou no ano escolar de 1882-1883 a ensinar microbiologia, realizando os
respectivos trabalhos pradticos no Laboratdrio de Histologia.

Com a preocupagio de criar desde logo uma organizagio auténoma, que
primeiro esteve para chamar-se Laboratorio de Patologia Geral e depois Ga-
binete de Bacterioscopia, Augusto Rocha pedia, em Dezembro de 1883, ao
Conselho da Faculdade, 7oyooo réis destinados a comegar a compra de ma-
terial.

O Conselho solicitou do Govérno, em 11 de Janeiro de 1884, o subsidio de
um conto de réis para o laboratério projectado ; mas um ano depois, em 7 de
Janeiro de 1885, ainda tinha de repetir o pedido.

Dada a dificuldade de obter meios proprios, os primeiros trabalhos tive-
ram de ser feitos com material emprestado por outros estabelecimentos da
Faculdade; e em 1887 ainda o Laboratério ndo possuia microscépios. Con-
tudo, em 1888, comegavam as suas publicagdes cientificas. E, finalmente, em
1890, apds oito anos de esforgos de Augusto Rocha e da Faculdade, era pos-
sivel conseguir salas especiais para a instalagao do Laboratério, que se ficou
chamando de Microbiologia e Quimica Bioldgica. (Cf. Laboratoire de Micro-
biologie et de Chimie Biologigque. Notice historique par le professeur Charles
Lepierre. Coimbra. Imprimerie de 'Université. 1gob).

(1) O Director do Laboratério, sem retribuiciio, foi, até 1892, o Doutor
Augusto Rocha, que nesse ano passou para professor de Clinica Médica. A
cadeira de Patologia Geral e a direcgiio do Laboratério de Microbiologia
ficaram, ent@io, entregues ao Doutor Luiz Pereira da Costa.

Em 1888, o Laboratdrio comegou dispondo dum preparador, com uma
pequena gratificagio mensal. O primeiro foi M. Silva Sena.

José Francisco Fernandes comegou, desde a fundag@o, servindo por 150 réis
didrios no Laboratério de Microbiologia, durante o tempo em que era servente
de Anatomia Patolégica. Em 1902, jd trabalhando sdomente na Microbiologia,
ganhava 18oyo00 réis anuais. (Ibidem).

(?) O Prof. Charles Lepierre foi nomeado em 1892 chefe de trabalhos
prdticos com a retribuicdo mensal de 185000 réis, (Ibidem).
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dos seus bons oficios, jamais José Fernandes quisera abandonar
o estabelecimento de que se considerava, e de que era con-
siderado por quem o conhecia, como uma parte integrante e
indispensdvel. (Porque éle pertencia aquela boa raga de modestos
mas valentes servidores de que os organismos universitdrios de
Coimbra dispdem, felizmente. Habituados a nunca perder de
vista a torre do velho alcdgar, consideram a Universidade como
coisa sua; mas para a servir e amar!... Honrada gente!).

Tudo, pois, justificava o geral afecto de que gozava o velho e
prestante preparador da Faculdade, cuja morte, no Abril seguinte,
haveria de deixar gravada em todos nés uma saiidade sincera...

L]

*

Ora, numa tarde chuvosa e triste, fui avisado de que a minha
porta estava um senhor, José Fernandes de nome, -que desejava
falar-me.

Convencido de que se trataria do excelente homem que eu
conhecia e estimava desde os meus tempos, ji remotos, de estu-
dante, recomendei logo que dessem entrada ao visitante. So
chegado a sala onde éste me aguardava, reconheci o érro da
minha suposigao.

Néo era a boa pequena figura, de face rubicunda e pélo branco,
risonha e aberta, do empregado universitirio a que eu tinha na
minha frente. Sobre a luz baga, que da janela vinha, desenhava-se
confusamente o vulto, atarracado e ventrudo, dum individuo de
regular estatura.

E ouvi dizer:

— Buenos dias, seiior decano, como vd usted?... y su distin-
guida familia ?

Respondiagradecendo. Dispensei-me de preguntar a quem tinha
o gosto de receber: — Don José Ferndndez, filho da nobre Espa-
nha e homem bem educado... — pensei; e entendi que jd chegava
para elucidagao de inicio. Informando de que era apenas director,
e ndo decano, ¢ apertando a mao que me estendia, roguei que se
assentasse.

A sua mdo era larga, humedecida e mole. Como mole, desde
logo, me pareceu o seu dizer. %
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A geometria das palavras e das frases era a castelhana; mas
delas era surdo o tom, apagade, e sem cor e sem relévo. E
aquele pronunciar sem contrastes, plano e triste, aquele falar para
dentro, que no portugués ndo fica mal, porque lhe € préprio, im-
pressionava desagradavelmente ao servigo duma lingua normal-
mente tdda exterioridade e cheia de ressaltos.

A cadeira que lhe ofereci, de costas e lados almofadados, a
formar parede, era das que os negociantes do mobilidrio conde-
coram, no portugués da especialidade, com o nome de bergére.
Para dentro dela, desceu o corpo do visitante, com movimentos
lentos de flexibilitas cerea, e, pouco a pouco, adaptando-se ao
contdrno e tomando para si a forma do conuuente. E assim
ficou: pastoso,emudo ¢ inerte...

Agora, com éle exposto a menos desfavordvel luz, podia eu
melhor examinar a quem me honrava. Era um homem de meia
idade, todo de amelado vestido. A glabra face, macilenta e
opada, de tom do marfim velho, ndo destoava muito da cor da
indumentaria, em cujo conjunto s6 a ponta de purpureo lengo, na
abertura dum bolso, punha uma nota vivaz, mas inesperada e
falsa. O cabelo, escuro ainda, mas rareando jd, deixava livre a
fronte poderosa, imensa, de entradas fundas. E, como aos olhos,
pequenos e sem coloragdo precisa, faltava qualquer expressdo, s6
ela, a fronte impressionante e eburnea, como que tentava dar
espiritualidade ao todo, ndo conseguindo, contudo, que éste deixasse
de sugerir ideas desagraddveis e soturnas, de viscosidade e de
lugares sem luz.

Os sapatos, pretos, vastos, pareciam ser dum cabedal flexivel,
mole como tudo o mais; e afigurou-se-me que a fenda, onde os
atacadores faziam um apérto frouxo, descia muito baixo, na gdspea,
a caminho da biqueira.

Tudo isto e a largura dos rastos, abonados, permitiam aos pés
um desenvolvimento em superficie, e tal que eu disse comigo:
— Deviam ser assim as «fofas arrufadas». - - Porque me acudira
a idea o sarcasmo dos estudantes coevos daquele digno Martins
de Carvalho, que, a-pesar-dos seus méritos de homem e jornalista,
nem sempre se vira livre da irreveréncia dos jovens a quem éle
amplamente usava dar o grau de «discolos», encolerizado e ge-
nérico. ..

E eu conclui: — E um gotoso; mas, evidentemente, nio de
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florida gota... — E mais pensava: — Gigante nio ¢; mas tem os
pés de barro. E, a julgar pela fronte portentosa, ¢ muito capaz
de ter, também, cabe¢a de ouro —.

Tinha eu tido tempo de sobra para estes exames e conjectu-
ras. E ovisitante continuava triste, silencioso e imével. Nio arran-
caval...

— ; Cidaddo espanhol, ndo ¢é verdade ? — interroguei, com o
proposito de por o assunto em andamento.

— No, seitor; americano.

— Americano do Sul ?

— No, seiior...

— Mexicano, talvez?

— Tan poco; americano del norte.

— i Grande pais, a América! — cumprimentei, urbano. — Do
Texas... da Florida... da Alta Califérnia... — fui tentando suces-
sivamente, 2 medida dos acenos negativos, e pensando que encon-
traria na proveniéncia déle explicagdo para o tom do seu falar.

— No, no. Soy nacido en Espafia.

Perplexo, olhei o homem. Ele ia tirando do bolso interior
uma caderneta enxovalhada.

— Mi cédula — dizia, apontando a sua identidade: natural de
Espanha, naturalizado americano. E, na mesma voz baixa, igual,
desanimada e sem timbre, acrescentava o informe, dispensdvel e
pouco brilhante, de ser refractario do exército da sua pdtria de
origem.

Refez-se o siléncio. A criatura passava agora a mdo larga,
pela ainda mais larga fronte sua. Como tinha a cerviz inclinada
um tanto, era com a avassaladora fronte, mais do que com os
olhos, que parecia olhar-me. Eu, intrigado, preguntava a mim
proprio: — ; Que pretenderd éste caballero de triste figura? —
Mas logo me pareceu que ndo bastava interrogar-me; e que era
preciso interrogd-lo, a éle. Por isso, inquiri:

— ¢ Em que posso ser util ao Senhor José Fernandes ?

Na sua voz monocordia, comegou, entdo, Don José, duma
forma que eu ainda nunca ouvira:

— Papd y mamd eran pobres. Me han creado com muchas
dificultades. Yo hube de trabajar desde los siete aiios. Ahora,
papd y mamd son viejos; tienen sesenta y siete afios; y soy yo
que los ayudo y mantengo. ..
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Uma nova pausa longa. Eu, feliz por descobrir aspectos favo-
rdaveis no meu interlocutor, disse:

— Muy bien. ..

E, com o entusiasmo de poder elogiar-lhe o amor pelos pro-
genitores, continuei falando, sem resistir a tentagdo, tao freqiiente
em portugueses conversando com os vizinhos peninsulares, de
utilizar a linguagem déles, antes do que a nossa, no empenho
delicado, sendo modesto, de conseguir um melhor entendimento.
Foi assim, usando e abusando com desenvoltura dos meus conhe-
cimentos de castelhano, que entoei um hino a piedade filial. ..

i N@o me interrompera Don José! Eu sentia-me tentado a
agradecer o que poderia parecer aprégo pela minha facindia em
lingua estranha. Mas ponderei que o seu rosto permanecera inva-
riado, sempre sisudo e pidlido; e que, na simples incisdo sem cor
de ldbios que era a sua bdca, nem ao menos por um momento
perpassara a sombra dum sorriso. E a falta désse leve sorriso,
protector e de benévolo e ironico desdém, com que os espanhois
costumam acolher a demonstragdo dos nossos talentos oratorios
em castelhano, féz-me dizer comigo:

— 1O homem padece de uma incurével tristezal...

Decididamente, se, como me parecia justo, o meu dizer espa-
nhol havia de servir de gdudio a alguém, ésse tinha de ser eu
proprio, por exclusio de partes. A idea dessa obrigag¢do acabou
de me deixar bem humorado.

Mas como eu me calara, jd havia bastante tempo, e continuava
a olha-lo interrogativamente, Don José, trabalhando no minimo,
continuou assim :

— Hace diecisiete aiios que soy especialista de enfermedades
del recto y blenorragia...

— Pues, seitor! . Es cosa rara esa, a mi parecer, mismo en
América. Y es poco verosimil que en Portugal o Europa en-
contre usted tal combinacion de especialidad!

— No estoy al corriente...

— Quiera usted seguir. ..

— Si, sefior. Tengo mucha prdtica...

Como de novo emperrasse, eu, impenitente e sem escrupulo
de maior, continuei a estragar a lingua de Cervantes, para, em
tom de cumprimento, proclamar que a experiéncia — essa mestra
da vida — ndo valia menos do que a erudigdo e para, em aboéno,
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resumir como pude, de memoria, o velho conceito indi, do Ayr-
veda ou Ciéncia da Vida: «Aquele que somente aprendeu- 0s
principios de medicina, sem ter colhido instrugdo pradtica, perde
o sangue frio em presenga dum doente, como um poltrdo, na
refrega, perde o dominio de si préprio. . .»

— Ya lo creo. — E outra vez se calou...

— Decia usted, doctor?. ..

— No soy doctor; tengo mucha prdtica, pero ninguna leoria. ..

Outro siléncio. Perplexo de novo, pensava eu agora na subs-
tdncia do restante da afirmagao do livro do sabio Sugruta: «... Por
outro lado, aquele que, por precipitagdo, se langa na prdtica sem
ter gasto tempo a estudar os principios da arte ¢ indigno do
auxilio das pessoas cultas e merece um castigo real. Ambos éles
s@io tdo insuficientes e tdo incapazes para se tornarem clinicos
como uma ave o ¢ para voar com uma so6 asa» (1).

E voltava a interrogar-me mentalmente : — ; Mas o que que-
rerd de mim éste «fenémenon ?...

Notando que eu me mantinha calado e aborrecido, Don José
recapitulou:

— Papd y mamd eran pobres ; yo hube que trabajar. ..

— Perfeitamente, atalhei eu, desde os sete anos. E agora
ajuda e mantém, muito louvavelmente, seus honrados pais, jd
velhos... ;Mas afinal em que posso ser-lhe util ?

Na impaciéncia que me tomava, eu desistira de causar mais
prejuizos ao vocabuldrio e a gramdtica castelhanos.

Don José, com o seu lengo, parecia enxugar a fronte dum
suor que nem o exercicio flSlCO, nem o calor ambiente explica-
vam. E tornava:

— Yo no soy doctor; y no tengo teoria. Por eso mismo, me
he tomado la libertad de venir d hacer una visita a usted, sefor
director. ..

— Para?...

— Para rogarle tenga la bondad de decirme como podria
obtener el diploma.

—— Lamento, senhor Fernandes, ter de depreender que ndo tem

(1) Cit. por Dechambre. Le médecin. Paris. Masson & C.e. 1883, pgs. 10
e .
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um curso médico estranjeiro regular. Se assim ¢, ndo poderd
ser admitido aos exames de repeti¢do. . .

— Pero, tan poco lo desearia yo. Solamente pretendia el
diploma. . .

E, como eu, atordoado, o olhava, sem bem compreender, pros-
seguiu :

— Yo le daria quince contos, sefior ; era grande favor suyo!...

Assaltou-me o subito desejo intenso de levantar Don José por
minhas mdos e de o enfiar pela janela fora. Teria de sofrer a
camaradagem prolongada e sem pressa de alguns operdrios cons-
cientes... de que a restauragdo duns caixilhos seria obra para
varios meses. Mas também : « jque gesto!...», como diria o outro...

Infelizmente, o homem devia pesar em redor de 8o quilos; e
eu, seguramente, ndo seria capaz de um «arranque» de tal forga.
S6 conseguiria um corpo-a-corpo; nem mesmo seria uma luta
greco-romana, mas apenas um «pancricio», como agora se diz da
luta livre, um «cada qual se agarra como pode», sem elegincia
e sem arte! E essa idea desgostou-me. ..

Quebrado o impeto primeiro, logo veio a reflexdao aplacante :
A nossa casa tem de ser abrigo generoso e sagrado para estra-
nhos; e Ald determinou que se proteja e honre o héspede...
Ponderando isto, e para desabafar, eu, a meia voz, devagarinho,
fui-o entdo... encomendando a Ald!...

José Fernandes procurava entender o meu murmurio. E eu,
com é&ste mais aliviado, ja recordava o aforismo dos juristas:
«actum non facit reum, sed mens». O «especialista» que tdo cin-
didamente se confessava refractdrio, qualidade de duvidoso mé-
rito, ndo tinha a consciéncia de que propunha uma pouca-vergo-
nha. Ele vinha da livre América, onde havia liberdade para
muita coisa, mesmo para obter diplomas simplesmente por di-
nheiro; desejava obter um assim em Portugal. Tratava-se, apenas,
da sua parte, duma inconsideracio das coordenadas geogréficas.
Nio restava duvida: nao podia haver crime, onde faltava a inten-
¢do criminosa. . .

Disse-lhe, pois, sécamente, mas com moderagio:

— O que o Senhor Fernandes deseja ¢ impossivel. Para a
nossa lei constituiria um crime grave, como para a nossa moral
um feito indecoroso. Quero pensar que, na sua qualidade de
cidaddo americano, julgou que assim ndo fosse. Had noticia de
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que na Europa, excepcionalmente, mas com mais freqii€ncia no
seu pais de adopgdo, algumas escolas ou universidades, pouco
ciosas de seus créditos, tém concedido diplomas unicamente contra
pagamento de certas quantias pelos interessados. E € conhecida .
a historia dum professor francés que, apds leitura dum antncio
e recebimento de informagdes complementares, mandou vir e
obteve pelo correio um diploma de médico para o seu criado
mediante remessa de préco que lhe foi pedido (!). Desta forma,
o que me fica admirando mais é que o Senhor Fernandes se tenha
lembrado de vir procurar tdo longe aquilo que tio perto ld tinha,
na América, em universidades do pais.

Don José ouvira atento. E explicou:

— La cosa es ésta: Es muy verdad que la Universidad de
Filadelfia, Pensilvania, com tambien la de S. Luis de Missour:
y unas quantas, han pasado muchas credenciales en los terminos
referidos por usted. Muchos sastres, herradores y dientistas han
obtenido asi sus diplomas. Se los dejaban en cien dolares. ..

— Nao era prego excessivo. . .

— No, por cierto— e suspirou —. Pero ahora no hay mds.
Quien no lo ha obtenido ya no puede conseguir el diploma. Han
acabado con eso después de algunos casos que llamaron dema-
stado la atencién publica. En un dellos ha sido el médico que,
con unas tenazas, destas de arrancar clavos...

(1) On avu pulluler un peu dans tous les pays d'Europe, mais particulié-
rement en France et a Paris, des docteurs des Facultés de Iéna, de Chicago,
et surtout de Philadelphie, dont les diplémes avaient, le plus souvent, été obte-
nus, in absentia, moyennant une somme plus ou moins elevée.

Le Dr. Dechambre avait regi un prospectus émanant d'une agence élablie
a Jersey, proposant Uobtention d'un dipléme de docteur en médecine de la Fa-
culté de Philadelphie, moyennant une sonune de cing cenis francs (a). La
somnie versée, le diplome était expédié par retour du courrier. Désireux d'expe-
rimenter ce systéme d'obtention de titres scientifiques, il envoya les cing cenls
francs et demanda un diplome de docteur en médecine au nom de son domesti-
que. La réponse ne se fit guére attendre; celui-ci regut un diplome diiment
signé el parafé, faisant de lui un docteur er médecine. (P. Brouardel. «L'exer-
cice de la médecine et le charlatanisme». Paris. Bailliére et Fils. 1899, p. 55.

(a) A atengio de Dechambre fora solicitada pelo seguinte anincio de jornal:
<Les personnes désireuses d'obtenir sans déplacement les titres de docteur ou bachelier
peuvent s’addresser 4 Medicus, r. du Roi, 46, 4 Jerseyn.
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— ¢ Umas torquezes ?

— Eso es. Con ellas, ha sacado un trozo de carne del pa-
ciente. No con una lanceta, haciendo una incisién, una cosa

. gentil; pero con unas tenazas... unas tenagas, seiior! EI pobre
ha gritado; d la gente que pasaba y deseaba entrar a acudir,
se le contestaban: — «j No ha sido nada!... no ha sido nada!...
es el seitor doclor que estd operando!...».

— ¢ Em que sitio do corpo era a operagdo?

— En los rifiones, seiior... Olra ve; fué que el médico uti-
liz6 cudtro latas de ocho onzas de cloroformo para adormecer
al doente : cudlro veces ocho, treinta y dos onzas, un litro (*) de
cloroformo, seiior!... Después de la cloroformizacion, el des-
graciado no ha retomado mds el conocimiento: ha muerto! Y
era por un dedo amachucado!... Que impudencia!... Por causa
de semejantes acontecimientos, han acabado con la otorga de las
cartas... Ladstimal...

Tornou a suspirar. E, mais triste ainda, de novo se ficou,
silencioso e quedo.

Ora a mim quis-me parecer que ja tinha dado a hora. Er-
gui-me. Mas éle ndo se efgueu; e, ajeitando-se melhor na ca-
deira, preguntou:

— Y en Lisboa, ¢ Porito?

— Nem em Lisboa, nem no Porto, nem de-certo na Europa
em parte alguma — declarei, impaciente. . .

— Todavia, si. No fuera yo refractario, que lo conseguiria
de pronto en Espaiia. . .

— Nio creio, deve ser engano seu.

E como o «refractdrio», indiferente a minha atitude, permanecia
na déle, assaltou-me o receio de que lhe acudisse o cumulo de
me convidar a sentar na minha propria casa. Por isso, de repente,
de novo me sentei.

Entdo, José Fernandes esclareceu que sempre poderia dar
mais alguma coisa; pois que o seu trabalho, de tantos anos, o
habilitava a ‘isso. Falava agora mais, demorando menos nas

(1) Don José de-certo quereria dizer um quilo. Com efeito, trinta e duas
ongas de 286,349 sdo duas libras inglesas, ou cérca de goy gramas.

A referéncia ao litro, no caso do cloroférmio, de 1.500 de densidade,
daria um afastamento apreciavelmente maior.
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pausas, se bem que sempre na mesma voz monétona e sono-
lenta.

Mas eu perdera ja definitivamente a paciéncia. Como a chuva
batia os vidros e eu o via ali caido s6bre si proprio, dentro da
bergére, ocorreu-me, por ideas associadas, a poesia de Fabre Eglan-
tine. E estragando, sem remorso, a linda musica, como € pro-
prio de quem tem o dote dum ouvido péssimo, e acompanhan-
do-me com o bater dos dedos na vizinha mesa, comecei e segui
cantando, friamente, a meia mas perceptivel voz:

oll pleut, il pleut, bergére;
Recueille tes moutons ; »

a Voici, voici l'orage,

Voila Péclair qui luit».

aEntends-tu le tonnerre?
1l roule en approchant»;

Sem ceremonia, eu modificava a letra, como a musica, e
apoiava mais nas passagens que me pareciam poderem constituir
uma alusdo e um aviso. . .

Plédcido e taciturno, Don José ndo se comovia ; nem se movia
tdo pouco. Estava ali para o que estava. Eu j4 me calara. Ele
olhava a janela; ndo via chegar a tempestade, ndo dava pelo raio,
nem sentia que o trovdo se aproximasse; fleumdtico e conciso,
resumiu numa s6 palavra o pouco que lhe pareceu certo de tudo
quanto eu dissera :

— Llueve! —E nio os recolhia, antes «il revenail a ses mou-
tons» :

— Obtenido el diploma, yo no exerceria en Portugal, mas
Suera... Por consiguente puderia usted, seiior director. ..

Perante um brusco movimento meu, ndo continuou. De novo
se ficou. E eu, ao vé-lo na poltrona, mole e qudsi sem vida, re-
lembrava a ligdo em que o satidoso Mestre Daniel de Matos nos
ensinava, fdcil na palavra, habil na ac¢do, a maneira de extrair a
placenta remissa: «— ... E, fazendo da minha mdo cureta romba
e inteligente, eu avango, busco, descolo, extraio...; meus senho-
res, aqui estd a placental».
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i Assim pudesse eu extrair da poltrona o seu indigesto con-
tetido !

Nio o conseguiria, porém. Nem mesmo aquele Mestre,
a-pesar-de artista no gesto e na di¢do, o teria ¢onseguido tdo
pouco !

E eu dizia com os meus botdes: — O nosso Pombal explicou
ao embaixador de Espanha que sdo precisos quatro homens para
tirar um portugués morto da sua propria casa. Talvez agora
Don José cogite em quantos serdo precisos para retirar um espa-
nhol semi-vivo da casa alheia. ..

Mas estes exercicios espirituais ndio me divertiam suficiente-
mente... Aborrecido, levantei-me de novo. E disse sem ameni
dade:

— J& ndo chove!

— Hay todavia, aun, una llovigna muy nutrida. ..

E n3o se mexia.

— O homem prepara-se para hibernar — pensei, preocupado.

Sai para o patamar, escancarando, ampla, a meia porta. De
l4, tornei, peremptorio:

—E bom aproveitar esta aberta. ..

De fora da sala, pareceu-me ouvir algum movimento na ca-
deira. — Eis que Don José se eleva — esperancei-me.

O velho movel, fraco, deixava sentir um gemido doloroso,
longo. Era, com efeito, a massa confusa de José Fernandes que
se levantava, qudsi a pulso, como usam de fazer os que dos pés
padecem.

Entre portas, Don José apareceu; emfim! E eu soceguei da
inquietagdo que ji4 me tomava, do possivel aluimento da cadeira;
porque, se éle no solo caisse e alastrasse. ; quem jamais poderia
despegar e erguer todo aquele «protoplasman ?!...

Agora, na larga escada, no bordo do primeiro degrau e ao
meu lado, o «especialista do recto e das blenorragias» oscilava,
num equilibrio indeciso. E voltava: -

— Yo le daria cualquiera cosa mds. Le daria veinte contos.
Lo agradeceria toda mi vida...

Toquei-lhe, entdo, no ombro, para o ajudar a descer. Mas
fora mal escolhido o momento: enteirigou-se, coisa de que teria
parecido incapaz; e atrazou-se um pouco.

Quando de novo voltou a beira do degrau, oscilante e a meu
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lado, a impulsdo que lhe dei, agora no extremo avangado da
excursdo, pecou por excesso: mal seguro de pés, desceu dois de-
graus e ndo mais, talvez, porque se amparara ao corrimfo.

Nao fiquei orgulhoso do sucesso; antes vexado.

— Nem tanto, disse comigo; esta maneira de tratar o héspede
nao me parece ser duma cortezia perfeital...

Mas Don José, sem dar mostras de estranheza e continuando
a falar na sua voz empastada, ia descendo; e eu com éle. E,
gragas aos frutos da experiéncia, fui melhorando o meu processo.
E assim foi que, nos ultimos degraus, o discreto contacto dos meus
dedos nas costas do hospede, exercido nos momentos préprios,
apenas, quero crer, faria nascer no sub-consciente seu a sugestao,
imprecisa mas eficaz, da conveniéncia de ndo interromper a descida.

Ja no vestibulo, permiti-me ultrapassd-lo: «Para alumbrarvos,
seiior!...». E logo a electricidade desvaneceu a penumbra, em-
quanto a meia porta da rua, em seguida aberta, ndo aclarava
melhor o interior.

Uma rdpida conversdo de frente, que a modéstia nio me im-
pediu de ter como excelentemente executada, dado o éxito, con-
sentiu-me, sem tirar a mao esquerda do puxador respectivo, cir-
cundar com o meu corpo e os bragos a forma vaga de José Fer-
nandes e levar a mdo direita a meia porta fixa. E, para ld de
mim, jé& o hospede saia pelo portal...

Nésse tempo, ainda a Ex." Cémara ndo determinara a colo-
cagdo das caleiras nos telhados. Acabara de chover; contudo,
gotas de chuva caiam, melancolicamente e grossas, dos beirais.
Para nfo ser molhado, Don José, de frente para mim, recuou
um passo. E realizou-se o desejo déle; e o meu também. De éra
em diante, as gotas de dgua, que nenhuma aragem impelia, pas-
savam na direc¢do do fio de prumo, entre nés dois. O «especia-
lista» estava fora da vertical do meu beirado; ndo se molhava; e
também, emfim, j4 ndo era o héspede que Ald me mandava honrar!

Mas José Ferndndeg nao partia; ainda tinha alguma coisa para
dizer-me; e era isto:

— Y no seria posible, sefior director, obtener las credenciales
dun muerto?

Jé ndo fui informado sdbre se seria necessdrio o diploma dum
homénimo ou se bastaria o de qualquer; nem da forma possivel
da sua utilizagdo; porque, nesta altura, a minha porta rodou veloz
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nos silenciosos gonzos, oleados liberalmente havia dias. Logo,
ao siléncio do girar, sucedeu o estrondo do bater e a oscilagdo
ruidosa da outra meia porta, de pedrézes folgados. O martelo
levantou-se e recaiu, definitivo e pesado, como que a por na con-
versa um ponto Gltimo...

Através da grade, vi que Don José, instintivamente, recuara
um tanto. Avangava de novo. Erguia o brago como que a
caminho de bater; mas, no trajecto, desanimava e modificava o
gesto. Metia a mdo no bolso, donde retirava o lengo. Lk, agora,
com movimento amplo e grave, ndo destituido de solenidade ma-
gestosa, limpava a fronte augusta a parpura dos Césares!...

Quando, agoniado, eu virava, para regressar a desejada tran-
qiiilidade minha, lobriguei ainda o meu héspede, pela ultima vez
e sem saiidade. A luz cinzenta da tarde que findava, enovoada e
fria, Don José, ja resignado e sempre triste, dava sdbre si o quarto
duma volta e, na sua massa amorfa, gelatinoso e lento, comegava

escorrendo pela ladeira abaixo...

E eu disse comigo : — ; Como 0 mesmo nome pode ser o de pes-
soas tdo diferentes!...
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