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N. u 1 Sexta feira 1 de Dezembro 1865 

Não t e n t á m o s i n a u g u r a r u m pe r iod ico d e d e -

ba t e s e s cho l a r e s , e fazemos de sde já es ta dec l a r a -

ção , pa ra q u e s e não j u l g u e q u e v a m o s e n t r a r em 

po lemica fas t id iosa com u m , ou o u t r o e sc r i p to r , 

c u j a s o b r a s , po r v e n t u r a , inc i tassem a n i i n a d v e r -

são da pa r le dos seus col legas nos t r a b a l h o s iîtLe— 

r a r i o s : não visa a tão a l to scopo es ta h u m i l l i m a 

pub l i cação . Q u e r e m o s s o m e n t e a l ige i ra r a s h o r a s 

de m a i s sér ios e s tudos . 

H o u v e q u a s i s e m p r e e n t r e nós u m a fo lha l i t te -

r a r i a , quas i s e m p r e e x c l u s i v a m e n t e l i t t e ra r i a , em 

q u e e sc rev íamos a s impre s sões a g r a d a v e i s da m o -

c idade , os de l ic iosos s o n h o s de n o s s a s a lmas , 

i n s p i r a d o s p o r es ta n a t u r e z a vivif icante e be l la , 

e pela idade das c r e n ç a s , da s e s p e r a n ç a s , e da s 

a sp i r ações á v i r t u d e d iv ina da f o r m o s u r a e da 

v e r d a d e ; e foi s e m p r e assim q u e se f o r m o u a lit-

t e r a tu r a de Co imbra , s inge la , de sa t av i ada de p o s -

t iças galas dos ve lhos sáb ios , moça no co lo r ido 

erço s a n g u e , a l e g r e e e n t h u s i a s t a , s c i s m a d o r a , p o r 

vezes, p o r q u e no meio das f lo res da sua varzea 

e sp lend ida o lhava t a m b é m p a r a o ceu do f u -

t u r o . 

Esta nossa l i t t e r a t u r a n u n c a teve p e r t e n ç õ e s a 

f o r m a r p rose ly tos — p o r q u e n u n c a f o r m u l o u as 

r e g r a s da sua esci iola , se não as pôcfc e n c o n t r a r 

no c a m i n h o do seu idea l : mas os q u e o l h a m p a r a 

a s s o m b r a s d o passado a d m i r a m - s e d e q u e nós 

v a g u e m o s ass im na incer ta via, u n s e o u t r o s em 

d i r ecções e n c o n t r a d a s , e d i zendo s e m p r e o q u e 

s e n t i m o s com m u l t i m o d a s man i fe s t ações . 

P o u c o i m p o r t a : e s c r e v e r e m o s t u d o o q u e j u l -

g a r m o s b o m e u t i l , sem nos e m b r e n h a r m o s nas 

es te re i s d i scussões d e p r i n c í p i o s p a r t i c u l a r e s , q u e 

p o r s e rem p a t r i m o n i o d ' u m h o m e m no táve l , o u 

d ' u m a eschola i l lus t re , nem por isso p o d e r ã o se rv i r 

de n o r m a a b s o l u t a a q u e m s o n h a e n t r e os v e r -

ge is da i m a g i n a r ã o com as r o s a s do ceu . 

P u b l i c a - s e esta fo lha p a r a nos d i s t r a h i r m o s das 

g ! aves l u c u b r a ç õ e s da s c i e n c i a ; n ã o fazemos com 

isto ma i s n a d a , do q u e e m p r e g a r b e m o t e m p o 

do d e s c a n s o . Este p e r i o d i c o é para todos os q u e 

no s i lenc io do seu q u a r t o , an tes de a b r i r e m os li-

v ros , q u e r e m voe ja r e n t r e os j a r d i n s da imag i -

nação a d e l i b a r o n é c t a r dos d e u s e s , e m o s t r a r 

depo i s o s e n t i m e n t o s u a v í s s i m o d a s s u a s a lmas . 

F. Guimarães Fonseca. 

- S - O - 5 -

ROWIANCE DO CYCLO GRECO-ROIWANO NA POESIA 
POPULAR PORTUGUEZA 

I 

R o m a n c e de Virgi l io 

A t r a d i ç ã o p o p u l a r d e s l u m b r a - s e n ã o só com 
os H e r o e s , m a s t a m b é m com os S á b i o s ; ao lado 
do r o m a n c e de Alexandre, de Carlos Magno e do 
Cid, e n c o n t r a - s e t a m b é m a figura de Aristóteles 
com o g ro t e sco do F a b l i a u , e Virgilio pe r son i f i -
cado s e g u n d o as d i f l e ren tes e v o l u ç õ e s de uma 
m e s m a l egenda ; a r g u m e n t a m os Sete Sábios; Apol-
lonio t r a n s f o r m a - s e no Chr i s to pagão ; e Salomão, 
s e n t e n c i a n d o n o s seus d iá logos com M a r c u l p h o , 
c o m o g r a n d e a d v i n h a d o r d e e n i g m a , se rve - se dos 
anex in s da idade m e d i a p a r a e x p r i m i r a sua m o -
ral severa e c o n j u n t a m e n t e cyn i ca . Fac tos s imi -
l h a n t e s se e n c o n t r a m na vida dos poe tas g r e g o s : 
H o m e r o , Eschy l lo , e S o p h o c l e s fo ram r o m a n c e a -
dos pe los e rud i tos , a l exand r inos . 

Virgi l io foi o p e r s o n a g e m di lec to d ' e s l a s c rea -
ções b y z a n t i n a s ; r e t r a t a r a m - n ' o com a s c ò r e s m o -
raes do t e m p o ; ora é um fe i t ice i ro q u e vive fol-
g a d a m e n t e em u m a o p u l e n t a oc ios idade q u e a 
sua v a r a mag ica i n v e n t a . I d e a l d e u m a soc iedade 
a e s p h a c e l a r - s e , o B a i x o l m p e r i o . Ora s e g u e a v e n -
t u r a s d ' a m o r e s , q u e o e x p õ e m aos s a r c a s m o s e 
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i r r i s ã o , d e q u e el le s a b e v i n g a r - s e a d m i r a v e l -
m e n t e . Agora f a z r m - n ' o u m p a d r e d a ig re ja e n t r e 
os p a d r e s da i g re j a , e vem t e s t i m u n h a r o Ve rbo ; 
logo os j u r i s c o n s u l t o s consu l t am a i n t e g r i d a d e 
da j u s t i ç a q u e o s e n t i m e n t o do be l lo lhe de ixou 
e n t r e v e r . Elie está á a l t u r a de cada esp i r i to , ou 
r e v e l a n d o o f u t u r o na s pa l av ra s sol tas dos seus 
ve r sos , ou d i r i g i n d o no r e ino das s o m b r a s o gé -
n io da R e n a s c e n ç a . Q u e m n ã o ha de a m a l - o l A 
l e g e n d a da desc ida aos i n f e r n o s t i n h a - s e d e s e n -
vo lv ido succes s ivamen te de sde o P u r g a t o r i o de 
S. Pa t r i c io e a v isão de O e n u s e ' f u n d a i , a té á 
v i são do m o n g e Alber ich . Foi Dante q u e m desco -
b r i u na seiva o ramus aureus de Virgi l io , q u e dava 
e n t r a d a no r e ino das s o m b r a s ; é j u s t a m e n t e na 
m e s m a n u v e m d a r a i n h a Dido q u e lhe a p p a r e c e 
a c r eação p u r a e sub l ime de F r a n c e s c a de R i -
m i n i . Virgi l io d i r ige o esp i r i to da R e n a s c e n ç a ; 
v e m r e t e m p e r a r de n o v o a a lma h u m a n a na con -
t e m p l a ç ã o da n a t u r e z a , od iada pe los , m y s t i c o s ; 
é c o m o a dolce color d'oriental zaffiro, de q u e 
fa la o g ibe l l ino , q u e i l lumina o ab r i r dos t e m p o s 
m o d e r n o s Em cada l o g a r r e t r a t a r a m - n ' o com t r a -
ços ca rac t e r í s t i cos ; o s g r a m m a t i c o s b y z a n t i n o s 
f u n d a m n a s éc logas u m r o m a n c e l icenc ioso d a 
sua v i d a ; o s mys t i cos da i d a d e med ia t i r am do 
n o m e de Virgil io o h o r o s c o p o da v i r g i n d a d e de 
sua a l m a . Como o hav i am de r e p r e s e n t a r deba ixo 
d ' e s t e c l ima a p a i x o n a d o da H e s p a n h a ? E um ca-
val leiro a n d a n t e , vive da a v e n t u r a de a m o r ; o 
ga l an te io vae ma i s l onge . O rei m a n d a p i e n d e l - o 
p o r ter s eduz ido u m a d a m a , talvez sua f i lha? 
C o n d e m n a - o á m o r t e ; é a o í fendida q u e o sa lva , 
s e r v i n d o - s e do s u b l i m e d i re i to c a v a l h e i r e s c o da 
m u l h e r . Eis c o m o elle a n d a n o s R o m a n c e i r o s d e 
H e s p a n h a : 

ROMANCE DE VIRG1LIOS 

Manda el-rei prender Virgilios 
E a bom recado o metter, 
Pela traição commettida 
Dentro dós passos d'el-rei. 
Uma donzrlla forçára 
Chamada Dona Isabel, 
Sete annos o teve preso 
Sem que se lembrasse d'elle; 
E estando um domingo á missa 
Começou de pensar n'elle: 
— Meus cavalleiros, Virgilios 

/ O que será feito d'elle? — 
Logo fala um cavalleiro 
Amigo de Virgilio era: 
— Preso o tem a vossa alteza. 
Preso mettido entre ferros. 
— A comer meus cavalleiros, 
Cavalleiros a comer, 
Depois de termos comido 
Virgilio iremos ver. — 
Ali falára a rainha : 
— Eu não comerei sem elle. — 
Para os cárceres caminham 

Aonde Virgilio pena. 
— Que fazes aqui, Virgilios, 
Virgilios, o que fazeis? — 
— Penteio, senhor, as barbas 
E também os meus cabellos; 
Aqui me foram crescidos 
Aqui hão de embranquecer, 
Que hoje se acabam sete annos 
Que ine mandaste prender. 
— Cala-te lá oh Virgilios 
Já très faltam para dez. — 
— Senhor vossa alteza o manda 
Aqui ficarei de vez. 
— Virgilios, por tal paciência 
Commigo hoje vás comer. 
— Rotos teníio meus vestidos 
E não posso apparecer. 
— Eu te darei uns, Virgiliog, 
Elles aqui virão ter. — 
Bom grado dos cavalleiros, 
E mais também das donzellas, 
E mais agradou á dama 
Chamada Dona Isabel. 

. Logo ali um Arcebispo 
A desposava com elle, 
Que pela mão a levava 
A retirado vergel. 

Este r o m a n c e h e s p a n h o l — q u e t r a d u z i m o s s e -
g u n d o o gos to p o p u l a r — a p p a r e c e u pelo sécu lo 
xvi n a s p r i m e i r a s col lecções. Não o u s á m o s af f i r -
mar pos i t i vamen te q u e seja o poe ta Virgi l io o 
p e r s o n a g e m ; a g r a n d e p o p u l a r i d a d e do m a n -
t u a n o , e a p a r i d a d e de l endas s i i i i i lhaq |es , l evam-
nos a c re r q u e seja u m a remin i scênc ia d ' a q u e l l c 
q u e t an to sat isfez o e sp i r i t o da R e n a s c e n ç a . E n -
tre nós são r a r o s os r o m a n c e s do cyclo g r e c o -
r o m a n o , s e ass im c o n s i d e r a r m o s va r i a s a l lusões 
de Gil Vicente á t r ad i ção da G u e r r a de T r o y a , as 
can t igas d e U l l y s s e s , e a f u n d a ç ã o de L i sboa ; c o n -
t u d o o r o m a n c e de Virgil io pa rece t e r ex is t ido , 
p o r q u e no r o m a n c e de Reginaldo se e n c o n t r a a 
f u s ã o de d u a s acções d i f fé ren tes ; a p r i m e i r a p a r t e 
c o n s t i t u e u m r o m a n c e d e pe r si, q u e a n d a j i a 
t r ad ição ora l de Traz -os -Montes , e do Alemte jo 
e Minho com o n o m e de Gerinaldo; em o u t r e 
p a r t e o pagem d 'e l - re i está met i ido n ' u m a t o r r e , 
d ' o n d e é t i r ado depo i s pa ra casa r com a fi lhado 
r e i ; pouca d i f fe rença faz na acção dô r o m a n c e de 
Virgi l ios . Eis o f r a g m e n t o q u e se e n c o n t r a só -
m e n t e na s l ições do R iba t e jo e Rei ra Alta : 

Já o mettem n'uma torre, 
Já o vão encarcerar, 
Mas anno e dia é passado, 
E a sentença por dar. 
Veio a mãe* de Reginaldo 
O seu filho visitar : 
— Filho quando te pari 
Com tanta dôr e pezar, 
Era um dia como este, 
Teu pae estava a expirar. 
Eu co'as lagrimas dos olhos, 
Filho te estava a lavar; 
Cabellos d'esta cabeça 
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Com elles te fui limpar. 
E teu pae já na agonia, 
Que me estava a encommendar: 
Em quanto losses pequeno 
De bom ensino te dar, 
E depois que fosses grande 
A bom senhor te entregar. 
Ai de mim triste viuva, 
Que te não soube criar! 
A el-rei te dei por amo, 
Que melhor não pude-achar: 
Tu vaes dormir com a infanta 
De teu senhor natural! 
Perdeste a cabeça, íilho, 
Que el-rei t'a manda cortar! 
Ai meu íilho antes que morras 
Quero ouvir o teu cantar. 
— «Como hei de eu cantar, mi madre, 
Se me sinto já finar? 
— Canta, filhinho, canta 
Para haver minha benção, 
Que me estou lembrando agora 
De teu pae n'esta prisão. 
Canta-me o que elle cantava 
Nfftioute de Sam João: 
Que tantas vezes m'o ouviste 
Cantar c'o meu coração. 
— Um dia antes do dia 
Que é dia de Sam João, 
Me encerraram n'estas grades 
Para fazer penação. 
E aqui estou pobre eoitado 
Mettido n'esta prisão, 
Que não sei quando o sol nasce 
Quando a lua faz serão. 

De suas varandas altas 
El-rei estava a escutar; 
Já se vae onde a princeza, 
Pela mão a foi buscar, 
«—Anda ouvir, oh minha filha, 
Este tão lindo cantar, 
Que ou são os anjos no ceu, 
Ou as sereias no mar. 
— Não são os anjos no ceu, 
Nem as sereias no mar, 
Mas o triste sem ventura 
A quem mandaes degollar. 
« — Pois já revogo a sentença 
E já o mando soltar; 
Prende-o tu, infanta, agora 
Pois comligo ha de casar. 

Rom. t . 11, p . 1 6 4 . 

São f u n d a m e n t a e s a s ana log i a s d ' e s t e s d o u s 
r o m a n c e s p a r a c o n s i d e r a r a s v e r s õ e s d e R i b a t e j o 
e Beira Alta c o m o u m a peça des t acada . Em a m b o s 
elles é um caval le i ro ou p a g e m q u e fez u m a t r a i -
ção no pa lac io t í e e l - re i , q u e é m e t t i d o em u m a 
t o r r e a o n d e o rei se e s q u e c e d 'e l le . A sua l em-
b r a n ç a acode c a s u a l m e n t e á m e m o r i a do re i , e 
é a r a i n h a , ou a f i lha da r a i n h a , qi^e o p r o t e g e , 
r e m a t a n d o o de sen l ace com a d a m a ou a i n f an t a 
of fendida q u e aceita em c a s a m e n t o o p r i s i o n e i r o . 
No d i r e i to s y m b o l i c o da i d a d e m e d i a a m u l h e r 
sa lvava o c o n d e m n a d o á m o r t e , c a s a n d o c o m el le . 
I s to s e e n c o n t r a t a m b é m e n t r e o s a r a b e s . 

A l e n d a de Virgi l io e r a c o n h e c i d a ena H e s p a -
n h a e P o r t u g a l na i d a d e m e d i a ; foi s o b r e q u e 
se f u n d o u o r o m a n c e ; nada mais n a t u r a l . Na 
an t iga comedia- da Celestina o a p a i x o n a d o q u e r 
ju s t i l i ca r - se , p o r q u e n ã o res is te ao a m o r de Meli-
bea e e x c l a m a : « Dize-me p o r q u e é q u e Adão , Sa-
lomão , David, Ar is tó te les e Virgil io, t odos a q u e l -
les de q u e m c o s t u m a m f a l a r , s e s u j e i t a r a m á s 
m u l h e r e s ? » (1). Cita j u s t a m e n t e os p e r s o n a g e n s 
q u e f o r m a m o cyc lo e r u d i t o , de quem costumam 
falar. A lenda g r o t e s c a de Ar is tó te les se l l ado e 
m o n t a d o pe las r u a s de A t h e n a s , e a de Virgi l io 
l o g r a d o pe la a s túc ia d a L a n u c e , c o n h e c i d i s s i m a s 
na i dade m e d i a , a t idam nas a l l u sões de quas i 
t odos os p o e m a s . Em P o r t u g a l no r e g i m e n t o das 
Coude la r i a s , r e f o r m a d o nos a n n o s de 1 5 6 6 e 
1 5 7 9 , Virgi l io vem c o m o a u c t o r i d a d e legal a 
p r o p o s i t o d o t e m p o , e m q u e o s p o l d r o s devem 
ser a p a r t a d o s da s m ã e s (2). 

De facto as Éclogas e Georg i ca s e r a m as ma i s 
p o p u l a r e s de todos os l i v ros de Vi rg i l io ; e foi 
d ' e l l e s , ' c o m o a d i a n t e v e r e m o s , q u e d i m a n a r a m 
todas a s f o r m a s da sua l e g e n d a . 

(Continua) Theophilo Braga 
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Q u a n d o e u m e a j o e l h e i a o p é d o a l t a r d a Vir -
gem p a r a r e c e b e r a p r i m e i r a vez o pão do a m o r , 
q u e e l l a f o r m á r a d o seio p u r í s s i m o , s en t i -me p resa 
a o o l h a r s u a v e d a m ã e d o s m e u s s o n h o ! , p o r q u e 
ella foi q u a s i d e s d e o b e r ç o m i n h a a d o r a d a m ã e . 

Oh l q u e m me d e r a a d e v o ç ã o in fan t i l , com q u e 
eu ouv i a os cân t i cos s a g r a d o s , a m u s i c a re l ig iosa 
do ó r g ã o , a toada s o l e m n e d a s o r a ç õ e s da e g r e j a , 
e o a r r o u b a m e n t o em q u e eu a s p i r a v a todos es tes 
p e r f u m e s das p r i m e i r a s c r e n ç a s da m e n i n i c e I 

Como o t e m p l o c o b e r t o de ga l a s , c o m as fo r -
m o s a s vestes do cu l to s a g r a d o , me e n c a n t a v a a 
m i m , p o b r e c r e a n ç a , m e de l ic iava , b a n h a n d o m e 
a a lma de s u a v í s s i m a s a l e g r i a s ! Que p r e s s u r o s o 
a f a d i g a r , q u a n d o n o s a r r a n j a v a m o s p a r a ir á festa ; 
c o m o n ó s e s c o l h í a m o s o s m e l h o r e s ves t idos , o s 
ma i s l i ndos enfe i t es , t odas a s j ó i a s ma i s p r e c i o -
sas I 

Foi a h i q u e se a c c e n d e u pela p r i m e i r a vez o 
l ume d ' e s t e c o r a ç ã o ; foi alli q u e eu sagrei a o s pés 
do a l t a r da V i rgem o m e u p r i m e i r o a m o r . 

E m b a l a r a m - n o s n o m e s m o b e r ç o , g o z á m o s o s 
p r i m e i r o s s o r r i s o s d a i d a d e d ' o u r o , dos s o n h o s 

(1) G e r m o n d de Lav igne , Celesline, p a g . 2 2 . 
(2) J . P e d r o R i b e i r o , D i s s e r t . C h r o n d . t . IV, p a r t . I I , 

p a g . 196 . 
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da infancia, e g e r m a n á m o s a nossa vida e as nos-
sas aspirações n ' u m a única e spe rança : — a felici-
dade do nosso amor . 

Como tudo nos parecia alegre en tão ! Como 
as f lores , que n ó s c o l h i a m o s aos domingos , para 
ado rna r o altar da Mãe de Christo, p e r f u m a v a m 
os nossos innocen tes affectosl 

Ao d iadema de rosas b r ancas , que cingia a 
f ron te da Virgem, era s imi lhante o pensamen to 
de duas a lmas, que a pr imei ra benção da felici-
dade unira para s empre na t e r r a . 

Pa ra s empre? Vejo-o ainda nas s audosas r emi -
niscências do meu passado . Lembro -mo d 'es te 
de sab rocha r da imaginação aos q u a d r o s f lor idos 
dos meus sonhos infant is , e tenho saudades . 

Não sei se aquil lo seria um a m o r p ro fundo , 
como o -soíTri depo i s ; mas era um amor sancto , 
u m a devoção suavíss ima, como a pr imei ra oração 
pelo s o m n o de minha mãe no seio de Deus. 

Não me saltava o coração no pei to , q u a n d o o 
v ia ; não se me incendiavam os o lhos do lume 
da paixão febri l , q u a n d o o be i j ava ; mas sentia 
esmaecer-se em minha alma uma doçura inetfavel, 
e b a n h a r - s e todo o meu corpo n ' u m a vo lup tuos i -
dade pur í s s ima . 

Era assim o meu a m o r ; sereno como o p r ime i ro 
e u l t imo sorr iso do an jo da a lvorada , q u a n d o a 
n o u t e vae acou ta r - se na p ro fund idade do seu 
abysmo. 

Havia en t re nós uma in t imidade descuidosa , 
como sóe ser a de dous i rmãos . 

Dormíamos no mesmo qua r to , levanta varno-nos 
á mesma hora , com o desab rocha r da m a n h ã , 
i amos ofíerecer as pr imícias do nosso coração , 
un idos em doce ab raço , ao al tar onde minha mãe 
nos ens inára as pr imeiras orações , e Vínhamos 
depo i s para o t raba lho com o sor r i so nos lábios, 
e a alegria a i r r ad ia r -nos do rosto. 

Eu asserrtava-me a b o r d a r no ca r amanchão do 
j a r d i m , nas l indas m a n h ã s de p r imavera , e elle 
ia es tudar as mais boni tas pa i sagens d ' aquef les 
p i t torescos a r r edores , para as copiar depois em 
t raços e côres formosíss imas . 

Eu amava todas as s u a s ' o b r a s desde a mais 
imperfe i ta , e gostava de todos os seus en levos de 
ar t i s ta , q u a n d o elle me mos t rava , i n u n d a d o de 
alegria, o d e s e n h o mais l indo e mais acabado , pe-
d indo os meus gabos e a minha approvação . 

T e n h o a inda no m e u a lbum, única memor ia 
d'elle, re t ra tados todos os logares da nossa igno-
rada felicidade. 

Apraz-me recordar mais uma vez a boni ta pai-
sagem, onde elle me levou, em dia do seu ann i -
versa r io , pa ra alli passa rmos as doces h o r a s da 
sesta, e que .depo i s elle p in tou na ul t ima pagina 
do m e u a lbum, como o seu u l t imo p resen te de 
amores . 

Como é ramos formosos en tão , com os nossos 
deliciosos annos , na candida ve rdura da moci -
dade , e spe lhando as nossas a legr ias nas pérolas 
do rio, nas esmera ldas do valle, no azul do ceu, 
e nos matizes das f lores! 

— A collina elevava-se graciosa, toda f rescura 
e louçan ia , com as galas da p r imavera . 

Coroavam-n 'a as comas verde-escunas dos pi-
nhe i ros , e b a n h a v a m - l h e as faldas as aguas c rys -
tall inas, que m u r m u r a v a m p o r en t re as sebes f lo-
r idas do valle d ' a l ém. Nós es tavamos assen tados 
á be i ra do rio, vendo f ron te i r a a nós uma eno r -
me pyramide de rochedos pardacentos , cu ja crista 
era be i jada en tão pelos raios do sol. 

Um silencio suavíssimo era apenas i n t e r rom-
pido pelo der rade i ro canto das aves, ul t imo adeus 
de despedida ao esmorecer da tarde. 

O doce abraço do crepúsculo era o nosso abraço 
vo lup tuoso ; o u l t imo bei jo do sol o nosso be i jo 
de no ivado . # 

Que triste p rophec ia ! 
Os nossos amores deviam esmaiar a s s i m ; e só 

os poder ia i l luminar depois a lguma estrel la per -
dida na immens idade do ceu. 

O c e u . . . o ceu ! o que é elle pa ra uma a lma, 
que viu par t i r - se - lhe na terra o vaso de crys ta l , 
a a m p h o r a d ' on ro , onde estavam ence r rados todos 
os ba l samos d ' uma felicidade p resen t ida? 

Quem inventou o ceu para um coração par t ido 
em saudades e desesperanças? 

Onde vive o Deus, que levanta até si as l agr i -
mas obscuras d 'este amor do pensamen to a t r ibu -
l a d o ? 

Tenho aqui na ul t ima pagina do meu l ivro de 
infancia a rea l idade dos meus sonhos de c reança . 

Gua rdo este thesouro , como o avaren to , p o r q u e 
é o sacrar io , onde se vela entr is tecida a minha 
innocencia , e a minha p r imavera . 

Estrei to-o ao coração todos os dias e todas as 
noutes , e sagro- lhe as minhas d e r r a d e i r a s . . . es-
peranças e saudades . 

— E u q u e r o fazer-te um presente no dia de t eus 
annos , minha Magdalena, disse-me elle u m a vez, 
b e i j a n d o - m e com toda a suavidade d ' uma afleição 
repassada de t e r n u r a . 

— Então que é? pe rgun tou - lhe o meu sor r i so 
i n u n d a d o das rosas do a m o r . 

— E o leu re t ra to , que eu vou pr incipiar h o j e . 
Ha mui to tempo q u e ando a e s tuda r essa cabeça 
d ' o u r o ; tenho p rocu rado inspi rações para i n t e r -
p re ta r a lua fo rmosura em todas as f o r m o s u r a s 
da te r ra e do ceu. Ha de ser um boni to q u a d r o ; 
ha de ser a minha obra pr ima, a minha estrel la 
d 'a r t i s ta , o meu ideal. Tenho-o sonhado t an ta s 
vezes com as estrel las e com as flores; d e s e n h a n -
do-o com os raios do sol, e com os ra ios da au reo l a 
da Vi rgem; vendo-o nas h o r a s da m i n h a m e d i t a -
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çào, q u a n d o o m u n d o se abraça com Deus, ás 
h o r a s melancól icas da nou te , aos a lvores suav ís -
s imos da lua . . . És tu sempre que me appa reces 
d ' e n t r e os vôos do meu pensamento p a r a o ceu. 
Como hei de ser feliz, q u a n d o acabar o teu qua-
d ro , Magdalena! 

E abraçava-me, e be i java-me, e eu de ixava-me 
cahir nos seus b raços com esta languidez dulcís-
sima, que deve ser o preludio de todas as delicias, 
q u e se podem gozar no seio do amor 

— Vamos para o meu gabine te de p in tu ra . 
Quero principal - a m i n h a obra j á . 

E fomos ambos en t re laçados no mesmo desejo , 
com a fel icidade e a innocencia no coração , com 
o riso nos lábios, p resen t indo todos os prazeres 
dos an jos no p e q u e n o m u n d o das nossas alegrias. 

II 
> 

Eu estava toda vestida de pre to . Uma corôa de 
rosas b rancas pousava -me sobre as madeixas do 
m e u cabello, f luctuando em ondas d ' ou ro . Os 
m e u s pei tos semi-nús desmaia r i am na a lvura os 
da Esposa dos Cantares . Br i lhavam-me nos olhos 
todos os lumes do amor e do extasi , e na face a 
te rna pal l idez da commoção e da t e r n u r a . 

A visão beatifica devia ser assim p a r a o art ista 
mais i l luminado. 

Era bella como Deus; e o m e u q u a d r o por mais 
exagerado escurecer ia s empre o b r i l han t i smo da 
r a i n h a fo rmosura s o b r e h u m a n a . 

Elie be i jou a tela para onde subia toda a ins-
p i ração da sua a lma, e começou com as l agr imas 
nos o lhos a t raçar os p r ime i ros l ineamentos do 
meu ros to . 

Depois deixou cahi r o pincel das m ã o s t r e m u -
las, e fitOu-me com uma melancolia p r o f u n d a . 

P o u c o e pouco incendiou-se- lhe com br i lho 
esplendido a f ron te e levada , co ruscou- lhe em 

^ a i o s de luz divina o o lhar já quasi esmorec ido , 
ag i ta ram-se- lhe convulsos os lábios, e cahiu de 
joe lhos d ian te de mim, a r r o u b a d o não sei em que 
doloroso imaginar d ' a lma , q u e se in te rnava a m a r -
gamen te no meu coração . 

Eu incl inei-me suavemente para elle, e bei je i -
lhe a f ron te escandec ida , e ent re lacei os meus 
dous b raços ao seu pescoço, e aper te i -o cont ra o 
meu s?io pa lp i tan te , e dei lhe todos os calores da 
minha paixão a rden te , pe rd ida d ' a m o r e s , perdida 
p o r elle. 

Então senti lábios de fogo a q u e i m a r e m - m e os 
pei tos , uma commoção indefinível , misto de p ra -
zer e de dor suavíss ima a i n u n d a r - m e em delicias 
todo o co rpo , o desmaio d ' u m extasi vo lup tuoso 
a en levar -me o in t imo d ' a l m a ; senti Deus ao pé 
de mim, o ceu n ' u m longo e u l t imo be i jo . 

Depois, ao acordar d ' aque l l e s o n h o dos eter-

nos delei tes dos an jos , vi-me nua como a p r imei ra 
m u l h e r , ao comer o p o m o da a rvo re vedada. 

Sub iu -me o r u b o r ás faces, e quiz esconder -me 
de mim m e s m a , e fugi . 

Entrei no sanc tuar io das saudades de minha 
mãe , no qua r to , onde ella m o r r e r a , e onde a sua 
imagem me apparecia sempre nos s ag rados pe-
n h o r e s , q u e ella me legára da sua affeição san-
ct iss ima, e chore i as p r imei ras lagr imas do a r re -
pend imen to . 

— P o r q u e se rá , dizia eu , q u e não podemos be-
be r o cálix do nec tar do amor , sem que nos a m a r -
gue o ul t imo t rago? Será a previsão do amor 
e te rno de Deus, do e t e rno prazer da bea t i tude 
d iv ina , q u e nos a t t r ahe , e se deixa p read iv inhar 
n 'es te desfa l lec imento , que segue todas as g ran -
des emoções da alma h u m a n a ? 

Eu invoque i o espi r i to de minha mãe, e pedi-
lhe q u e me asserenasse a angus t ia dolorosa , que 
me aper tava os seios d ' a lma . 

O espir i to d'ella não esvoaçou por d iante do 
meu pensamen to a t r ibu lado , e a sol idão a mais 
p ro funda de ixou-me a r r anca r todos os suspi ros . 

Onde era o espir i to de m i n h a mãe? 
ReligiãoI re l igiãoI nem tu me abr is te os b r a -

ços, nem tu elevaste nas azas b rancas da crença 
e da esperança a infeliz, que se que imara na luz 
do a m o r . 

A Cruz sumia - se -me en t re as l agr imas do re-
mor so , e Deus era uma cousa myster iosa , vaga, 
impalpavel , que me fugia como a ult ima sombra 
da nou te , como a de r rade i ra estrella do ceu, ao 
des tender -se o longo manto d 'ou rQ e p u r p u r a no 
hor izonte i l luminado dos pr imei ros fogos do dia. 

Eu t inha ad iv inhado a terr ível sciencia do mal. 
O m u n d o abr ia -se -me, p a n o r a m a vast íss imo 

de velados desconfor tos , de prazeres ment i rosos , 
de alegrias assass inas , de felicidades t ra içoei ras , 
de o m n i m o d a desolação. 

E eu corri para elle com os braços aber tos , 
p o r q u e me an imava a esperança , de que talvez no 
fim achasse a g rande verdade da minha a lma, o 
anc iado r epouso do meu coração . 

(Continua) F. Guimarães Fonseca. 

—jvi-O-t^S-»-

0 FIM DA ORGIA 

(̂ TO.̂ TO.euVĉ  

Assim como á luz formosa das es t re l las e ao 
delicioso alvor da lua se e r g u e m com b r i lho phan -
tast ico as t r u n c a d a s co lumnas e os q u e b r a d o s ca-
piteis de a r r u i n a d o templo, e pelas gót icas ogivas 
m u r m u r a m as h a r m o n i a s do génio soli tário da 
n o u t e , e po r e n t r e os de r rocados al tares p e r p a s -

* 

\ 
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s a m a s s o m b r a s d e s o n h a d a s f o r m a s d a i m a g i n a -
ção , ass im ao v o l u p t u o s o c r e p u s c u l o d ' u m a sala 
o n d e os t e n u e s r a io s do lus t r e vão e s c o n d e r - s e 
e n t r e a s f r a n j a d a s o n d a s do c o r t i n a d o b r a n c o , e 
d e s m a i a r n a p e n u m b r a a o t r e m u l o e s m o r e c e r d e 
luz indec i sa , — ma i s be l los se d e s c o b r e m os se ios 
pa lp i t an t e s de m u l h e r anc i ada , mais de l ic iosas se 
a r r e d o n d a m as c u r v a s da j a s p e a c o l u m n a , t om-
b a d a s o b r e o v e l l u d o azul do f lác ido r ecos to , ma i s 
l u x u r i a n t e s se d e s a t a m as t r a n ç a s do cabe l lo re -
vol to , ma i s l a n g u i d o s s ão os g e m i d o s , ma i s fa-
m i n t o s os b e i j o s , e m a i s s u s p i r a d o o m i m o s o 
c h ô r o j jo p r a z e r ; — e c o m o t a m b é m a luz da al -
v o r a d a d i ss ipa as poé t i cas s o m b r a s d a s r u i n a s , e 
amare l l ece o m u s g o d a s m u r a l h a s d e r r u í d a s , e 
de spe o m y s t e r i o s o r e c i n t o d o s i m a g i n o s o s so-
n h o s da p h a n t a s i a , ass im os r a io s do a m a n h e c e r , 
ao p e n e t r a r e m na sala da org ia d e s n u d a m as de-
l iciosas c r eações da v o l u p t u o s i d a d e , e s acodem 
as n u v e n s i r i adas do gozo , f icando de pé h i r t o e 
repe l l en te o e sque le to da r ea l i dade . 

T A U G S S D O 

í3 © E 33 â KlSíi©a- S 0 3 H 3 S ® 
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[CANTO PRIMEIRO 

I 

O sócco d'um eterno monumento 
Vou erguerão Heliconio sonoroso, 
Salvando de lethal esquecimento 
Um heroe singular e portentoso. 
É de grande pujança o meu intento, 
Pois se uni pulso não tenho vigoroso, 
Ao pôr no pedestal o meu trabalho 
Talvez fique debaixo do cascalho. 

ii 
Nasceu Tancredo Pires na cidade, 

Que ostenta por brazão a tripa vil, 
Ao som de estridulosa hilaridade 
l)a gente, que lhe viu o corpanzil. 
Mudou-se porém logo em anciedade 
O gesto, o riso á turba mulheril: 
Soltou o monstro um berro de tal guisa, 
Que a todos causa horror e atemorisa. 

IH 

Parou, ouvindo o som desconhecido, 
A gente que na rua caminhava. 
Um dizia, n'um grupo, ser grunhido 
De porco, que alli perto se matava; 
Um outro —que talvez fosse estampido 
De tormenta, que ao longe rebentava. 
E foi de modo perturbada a paz, 
Q îe chegou da policia o troco audaz. 

i v -
Entrou na casa a força, denodada, 

Mas logo recuou espavorida, 
Julgando ver a besta tão fallada, 
Que tem de apparecer no fim da vida. 

A cousa que julgou mais acertada 
Foi ser a auctoridade prevenida. 
O aborto no entanto dava urros, 
Que illudiam ao longe uns pobres burros. 

v 
Entrou azafamado o regedor, 

Que d'est'aiie fallou á turba attenta : 
«Eu acho que é castigo do Senhor 
«Aquilio que alli vedes, agua benta! 
«Porém, venha de pressa um professor 
«O phenomeno ver, que se apresenta.» 
E dizendo soltou um tal arroto, 
Que poz todo o auditorio em alvoroto. 

vi 
Estudava o doutor philosophia 

Nos livros d'Allemanha, com proveito, 
E por tanto deu logo á luz do dia 
Um discurso de pôlpa e de conceito, 
Em que a todos provou com energia 
Que tinha para o vago muito geito. 
Julgaram porém ver na conclusão 
Que teria o brutinho alma e razão. 

VII 

O pae, ainda ha pouco acabrunhado 
Leva a nova feliz a toda a gente, 
E manda ser o dia celebrado 
Por toda a populaça alegremente. 
Sobe ao ar o foguete festejado, 
Retumba o bombo altivo em fúria ardente, 
«E as mães que o som terribil escuitaram 
Aos peitos os filhinhos apertaram.» 

(Continua) João Penha. 

• —'1-O-t rw— 

ESTUDOS POLÍTICOS E SOCIAES 
I 

V ó s c o n h e c e r e i s a v e r d a d e , e e l l a v o s 

l i b e r t a r á . s . JOÃO. 

Pour atteindre la vérité, il faut une 
fois dans sa vie se defaire de toutes les 
opinions qu'on à reçues, et reconstruire 
ds nouveau tout le système de ses con-
naissances. DESCARTES. 

0 p e n s a d o r q u e h o j e o l h a r p a r a o e s t a d o ã e P 
E u r o p a , p a r a os seus g o v e r n o s es tabe lec idos , pa ra 
a s suas t endenc i a s , e p a r a o s seus in t e re s ses , a c h a 
um c a m p o vas t i s s imo , o n d e s e d ã o mi l c o n t r a d i c -
ções , e n t r e es tas a l g u n s l a m p e j o s de v e r d a d e , a 
fal ta d ' u m a ide ia , e s o b r e tudo de f i rmeza n o s 
p r inc íp ios , q u e u m a vez s a n c c i o n a d o s no códice 
d a h u m a n i d a d e , n o E v a n g e l h o , pa rec ia n ã o d e v e -
r e m m o r r e r j a m a i s . 

P r o c u r a r a c ausa d ' e s t a s con t r ad icções , da l u -
cta mor t í f e r a de t odos c o n t r a t odos , da a p p a r e n -
cia b r i l h a n t e q u e envo lve p r o f u n d a g a n g r e n a , e 
emfim da de sc r ença ge ra l , c a m p e a n d o sol i ta r ia na 
é p o c h a d ' h o j e , tal é o fim q u e t em em vis ta o au-
ctor- d ' e s t e s b r e v e s e s t u d o s . 

A b e i r a da e s t r a d a , p o r o n d e passa a m o d e r n a 
g e r a ç ã o , o a u c t o r vê a t r á s do c a r r o t r i u m p h a n t e 
de Cesar o e sc r avo venc ido , no c e n t r o da s i n d u s -
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t r ias a l a b u t a r cons t an t e s o p a u p e r i s m o e o p r o -
l e t a r i a d o ; e q u a n d o os p r o p h e t a s das ge rações 
po rv i r a j o e l h a m r e v e r e n t e s an te a es t re l la , q u e se 
levanta pa ra a lém das s o m b r a s do f u t u r o , o a u c t o r 
s en t e a tr isteza inf ini ta d ' H a m l e t , ao o u v i r os g r i -
tos e anc ias de a g o n i a q u e se e scapam dos in fe r -
nos ar t i f ic iaes , que h o j e se c r i a m no me io da ci -
v i l i sacão! 

Dar a paz e o c o n f o r t o aos m a r t y r i o s d e s c o -
n h e c i d o s , a c o n s o l a ç ã o e o r e sga t e aos q u e m o r -
r e m na s o m b r a a b r a ç a d o s á sua c ruz , é a missão 
e o deve r do p e n s a d o r . — A s e m e n t e q u e u m a vez 
c a h i u no su lco , g e r m i n a mais t a rde em h a s t e s e 
f r o n d e s , os l i r ios r e b e n t a m pe l a s e n c o s t a s e val -
l e s ; e em q u a n t o os p o v o s se n ã o a b r i g a r e m f r a -
t e r n a l m e n t e d e b a i x o da m e s m a a r v o r e , o s ea r e i ro 
da ideia não pôde a c a b a r o seu d ia c o m a f r o n t e 
r ec l inada s o b r e o E v a n g e l h o . Até lá a lei da j u s -
t iça escr ip ta na consc i ênc i a h u m a n a o b r i g a - n o s 
ao t r a b a l h o , a l egenda do J u d e u e r r a n t e s e g r e -
d a - n o s — o c a m i n h a : e só a r ea l i dade das pa l a -
v r a s d o Chr i s to nos p o d e m d i z e r : — o descança . 

T i r a r da s c o n t r a d i c ç õ e s da pol i t ica a h a r m o n i a 
é o p r i m e i r o p a s s o ; c h a m a r a soc i edade in te i ra á 
g o v e r n a ç ã o pub l i ca , não d e s c o n h e c e n d o os e le-
mentos h o m i n a e s — n a t u r e z a e e sp i r i to , é o g r a n d e 
p r o b l e m a , q u e , r eso lv ido , t r á s coms igo a paz e o 
p r o g r e s s o das ge r ações . 

R e s e r v a r ao esp i r i to u m a p a r t e m a i o r q u e á 
n a t u r e z a , isto é , d a r mais ampla e s p h e r a á l i be r -
d a d e q u e á a u c t o r i d a d e tal é o nó g o r d i o do p r e -
s e n t e ; s e a l g u n s g o v e r n o s e s t abe l ec idos p a r e c e m 
te r r ea l i sado es te dese jo , u m a ana ly se d e m o r a d a 
d e m o n s t r a o c o n t r a r i o . — U m a classe q u e o u l r o r a 
s e c h a m a v a b u r g u e z i a é q u e m h o j e p r e d o m i n a n o 
p o d e r ; l igada á m o n a r c h i a , e não a t e m e n d o em 
v i r t u d e da d iv isão dos p o d e r e s , d i r i g i n d o o m e -
c h a n i s m o social em v i r t u d e da cen t r a l i s ação , s o -
p e a n d o o povo q u e n ã o p ô d e p r e d o m i n a r na r e -
pub l i ca , p o r q u e n ã o paga i m p o s t o , a b u r g u e z i a 
campe ia só e exp lo ra no i n t e r e s s e d ' u m a classe . 

O p r inc ip io da a u c t o r i d a d e es t re i t a ass im a so -
c iedade nos seus elos de b r o n z e : — s ç a m u l t i d ã o 
p a r t e os g r i lhões e p é r t e n d e sen t a r - s e ao b a n -
q u e t e dos l ivres , por meio do suffragio universal, 
e n t ã o a classe med ia a u g m e n t a o n u m e r o d a s 
b a i o n n e t a s , e o povo a s p i r a n d o á v ic to r i a , m a s 
venc ido pelo exerc i to , c a h e a inda u m a vez a c o r -
r e n t a d o , mas c o m o P r o m e t h e u s e n t i n d o n a s con -
vulsões a aguia a d e v o r a r - l h e as e n t r a n h a s . 

E todav ia a h i s to r i a q u e a p r e s e n t a a luc ta , pôde 
finalmente d a r - n o s o d e s c a n ç o : a h u m a n i d a d e 
q u e a t r á s dos sécu los tem d e i x a d o s e u s f i l hos 
pe los c a m p o s de b a t a l h a , p ô d e emf im de ixa l -os 
d o r m i r d e s c a n ç a d o s a o l ado das o s s a d a s d o s m a i o -
r e s : — m a s a c a r a v a n a das g e r a ç õ e s j á d e s o b e j o 

t em v a g u e a d o a t r avés do d i r e i t o da vida; a t enda 
do r e p o u s o , e a pa lmei ra do con fo r to d e v e m le-
van t a r - s e n o ep i logo d ' e s t e j o r n a d e a r c o n s t a n t e , 
d ' e s t e s a n g r e n t o r o m a n c e dos h o m e n s , o n d e s e 
tem f lo r e j ado a l g u m a s v e r d a d e s , mas o n d e ha 
a inda m u i t a s o m b r a , e m u i t a e s c u r i d ã o . 

(Continua) Luiz Jardim. 

A c h r o n i c a n ã o faz p r o g r a m m a do q u e ha de 
s e r . 

Se só n a r r a t i v a , se t a m b é m cr i t ica , ou exc lus i -
v a m e n t e l i t t e r a r i a ; se a tniga da a d u l a ç ã o , ou f i e l 
o b s e r v a d o r a da i m p a r c i a l i d a d e , a c h r o n i c a n ã o 
p r o m e t t e p a r a n ã o fa l t a r . 

Como a grande alfandega o n d e têm de e n t r a r 
p a r a o r e g i s t r o os g r a n d e s a c o n t e c i m e n t o s do d ia , 
o c c u p a - l h e o p r i m e i r o loga r a q u e s t ã o l evan tada 
e n t r e as d u a s e s c h o l a s l i t t e ra r i a s , a de Lisboa , de 
q u e se diz magnus sacerdos o Sr. A. F. de Cast i-
l h o , e a de C o i m b r a , de q u e es te m e s m o S r . , s em 
lhe d a r che fes vis íveis , a p r e s e n t a c o m o apos to -
l o s a o s S r s . A n t h e r o d o Quen t a l , T h e o p h i l o Braga , 
e Vieira de Cas t ro . 

A escho la de C o i m b r a foi a l c u n h a d a de d e s p r e -
z a d o r a do bom-gosío, e do bom-senso; o j u r y q u e 
p r o f e r i u esta s e n t e n ç a foi o Sr . Cas t i lho . 

Q u e m nos d i r ia q u e d e p o i s d e c o r r e r ce r to n u -
m e r o d ' a n n o s , o Sr . Cas t i lho taxar ia a e scho la de 
C o i m b r a de m a u - s e n s o e de m a u - g o s t o . . . e l l e q u e , 
a n n o s a es ta p a r t e , nos d isse no nos so pa lco , q u e 
« p a s m a v a c o m o a eschola l i t t e ra r i a de C o i m b r a 
« n ã o t i n h a m o r r i d o , e c o m o a v inha e n c o n t r a r 
« t o d a vida e toda e s p e r a n ç a s » I . . elle q u e p a r a n o s 
aca l en t a r o seu bom-gosto e o seu bom-senso no s 
r ec i t ava as rnetamorphases do macaco! 

P a r a m a n i f e s t a r ao m u n d o sensato e ao m u n d o 
sisudo q u e em C o i m b r a não exist ia nem o b o m -
gos to n e m o b o m - s e n s o da sua escho la , p r o m e t -
t i a -nos , h a p o u c o s a n n o s a i n d a , q u e a q u i viria fa -
zer a sua f u n c ç ã o bucól ica na Quin ta das Canas 11! 

R e a l m e n t e , p a d r e c o n s c r i p t o , sois i n c o h e r e n t e l 
a e scho la d ' e n t ã o , — a m e s m a q u e a d ' h o j e , — era 
vossa p r ed i l ec t a , e a g o r a já a a c h a e s i n s e n s a t a ? ! 

P o r q u e s e r á ? 

O caso é q u e a luva foi l ançada pe lo S r . Cast i -
l h o , e s c r e v e n d o a p r o p o s i t o do l i v ro do Sr . P i -
n h e i r o C h a g a s , que po r mot ivo d e d o e n ç a a i n d a 
n ã o l e m o s ; o q u e brevemente f a r e m o s , talvez. 

Como o r i fão diz q u e q u e m não q u e r ser lobo 
n ã o lhe ves te a pel le , t e n d o o Sr . Cast i lho a lcu-
n h a d o a eschola de C o i m b r a de fal ta de gos to e 
de s e n s o , — n e c e s s á r i o e ra q u e a l g u é m , que t i -
vesse esses d o u s r e q u i s i t o s n e g a d o s , p ro te s t a s se 
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c o n t r a a a f í i rmação , e appe l l a sse pa ra a op in i ão 
pub l ica p a r a r e f o r m a r s i m i l h a n t e s en t ença . 

Dicto e f e i to : o Sr . A n t h e r o do Quen ta l p u b l i -
c o u u m a Car ta d i r ig ida a S. E x . a , em q u e o e r u -
d ic to auc to r se es força p o r d e m o n s t r a r q u e o Sr . 
Cast i lho n ã o pod i a ser j u i z em ma té r i a s fóra da 
sua j u r i s d i c ç ã o : e r a pois q u e s t ã o de i n c o m p e t ê n -
c i a ; e o Sr . Cast i lho t i n h a de se r e t i r a r p a r a o 
seu t r i b u n a l , visto se r le igo nas ma té r i a s , em que 
q u e r i a p r o n u n c i a r o seu veredictum. 

E d izem-me q u e , r e a l m e n t e , S. Ex. a goza me-
lho r s a ú d e á sombra da opaca faia, do q u e o u v i n d o 
o s u s u r r o i n s u p p o r t a v e l da p h i l o s o p h i a das re -
l ig iõesl q u e tem mais v ida , e s c u t a n d o uma pagina 
d ' a l g u m ve lho poe ta , d o q u e q u a l q u e r e s t r o p h e 
d o s m o d e r n o s p h i l o s o p h o s da h i s to r i a l q u e se 
sen te r e m o ç a r , r e c o r d a n d o - s e da o r i g e m fabu losa 
de R o m u l o ; e q u e sen te e n f r a q u e c e r se - lue o en -
t e n d i m e n t o ao p r o n u n c i a r e m - l h e o s a n e i o n o m e 
de Vico, e ao r e p e t i r e m lhe as e t e r n a s ve rdades 
de Hege l . 

O Sr . Cast i lho receia a i nvasão d ' e s t e s barba-
ros do Norte; m a s pe los ge i los q u e as cousas vão 
l evando , V. Ex . a tem de s u c c u m b i r d i an t e da «ciên-
cia nova; e o edifício q u e V. E x . a ed i f icou , tem 
de d e s a b a r p a r a s o b r e elle se l evan ta r o novo 
i m p é r i o I 

Foi a so r te de R o m a ; é a so r t e q u e a e scho la 
de V . E x . a e spe ra depo i s do a l t a q u e q u e de c o n -
t i n u o lhe fazem os q u e V. E x . a c h a m a b a r b a r o s : 
— V. Ex . a e n t ã o exc lamará com a firme c o n s c i ê n -
c ia , q u e l h e r e c o n h e c e m o s , o fat idico — t i n h a de 
ser — e d o r m i r á o s o m n o da h i s t o r i a , para p r in -
c ip i a r em o seu r e i n a d o os m o d e r n o s — V a n d a -
l o s l l ! 

Depois , E x . m 0 S r . , v i rá o u t r o W i s e m a n fazer o 
pa ra l l e lo e n t r e a R o m a an t iga e a Roma m o -
d e r n a , e V. E x . a ficará t r a n s m i t t i n d o á pos te r i -
d a d e , c o m o r e p r e s e n l a n t e do b o m - g o s t o e b o i n -
s e n s o , o q u e os n o v o s B o r g u i n h õ e s f izeram re t i -
r a r da a r ena ' inút i l , para ceuer o c a m p o aos mis-
s ioná r io s d ' h o j e , cu ja p red ica se r e s u m e na sim-
ples futilidade da m e d i t a ç ã o c o n s t a n t e das leis da 
h i s t o r i a l 

Á car ta do Sr . A n t h e r o do Q u e n t a l r e s p o n d e u 
o i l lus t re p a r o d i a d o r do D. J a y m e , e em um fo 
lhe to s inge lo e sem a s p i r a ç õ e s a ga las d ' e s t y lo , 
m o s t r o u à contrario seu.su, q u e o b o m - g o s t o e o 
b o m - s e n s o exis t ia na e scho la de Co imbra I 

O Sr . R o u s s a d o em vez de d e f e n d e r o Sr . Cas-
t i lho c o m o se colligia da e p i g r a p h e de sua Car ta , 
t rac ta de app l i ca r a s r e g r a s da a r t e á s Odes m o -
d e r n a s do Sr . A. do Quen ta l , e conc lu i r q u e a 
o b r a está imper fe i t a ; e n ' u m g r o s s o v o l u m e c o m o 
o é a ob ra c i tada , a c h o u só meia dúz ia de ve r sos 
d i g n o s de c e n s u r a i 

E s t r a n h a o d i g n o p a r o d i a d o r q u e a o b r a cus -

tasse 4 0 0 ré is , e eu n ã o sei se é pelo c o n f r o n t o 
q u e faz com o p r e ç o , po r q u e se v e n d e u a P a r o -
dia ao D. J a y m e . 

A respos ta prec isava de rev i são feita pelo au -
c t o r ; ha ali ausênc ia d ' a q u e l l e de l i cado espirito, 
de q u e vem r e c h e a d o o Uominio dos Ayiotas: ha 
fal ta da g r aça p r o v e r b i a l do Sr . R o u s s a d o ; m a s 
t a m b é m para q u e e m p r e g a l - a , s e nós h o m e n s 
faltos de yoslo e bom-senso n ão s a b í a m o s d a r - l h e 
o m e r e c i m e n t o ? 

Fa i la -se ali em aze i tonas , e em v i n h o , e a inda 
n ' i s so a eschola de Coimbra é in fe r io r á nossa 
r iva l . 

A ba t a lha está p r i n c i p i a d a : o gene ra l de Lis-
boa é c o n h e c e d o r da velha tact ica, os b a r b a r o s do 
n o r t e mi l i tam com r e g r a s d i f fe ren tes , m a n e j a m 
a r m a s d ive r sa s , a lula é imposs íve l , o c o m b a t e 
ser ia u m a t ra ição , — m i l i t á m o s e m c a m p o s d i v e r -
s o s : o s nossos in imigos não n o s e n t e n d e m (dizem 
eiles) viemos das nuvens; a l i n g u a g e m q u e elles 
fal iam já, é po r nós e s q u e c i d a ; u sava - se d 'e l la no 
çyc lo buco l i co ; e n ó s h o j e v ivemos no cyclo p h i -
l o soph ico . 

E eu ia -me e s q u e c e n d o , de q u e isto e ra u m a 
c h r o n i c a — : fal ta o Sr . P i n h e i r o Chagas a p a g a r 
o i m p o s t o — fica p a r a o n u m e r o s e g u i n t e : a sua 
fazenda a inda não foi d e s p a c h a d a : — s u p p o n h o 
q u e é c o n t r a b a n d o ; b r e v e m e n t e a analysartmos. 

Morreu o pae do ac tua l m i n i s t r o da J u s t i ç a , 
depo i s d ' u m longo so í í r imento e n t r e g o u a a lma 
a q u e m lh 'a l i nha d a d o . Óp t imo pae , excel lente 
che fe de famí l ia , d i s t inc to j u r i s c o n s u l t o , e m e s -
t re c o n s u m a d o , a sua mor t e é d igna de ser c h o -
rada c o m o perda i r r e p a r a v e l . 

O t h e a t r o de D. Luiz dá recita no dia 1 . ° de 
D e z e m b r o : vae á scena o Ermitão da Serra de 
Cintra. 

Vae a p p a r e c e r em b reve um v o l u m e , c o n t e n d o 
uma r e f u t a ç ã o á Carta do Marecha l S a l d a n h a por 
o E x . m o S r . Dr. G a r c i a : o auc to i não t rac ta só 
d ' e s t e p o n t o , a p r e s e n t a a s s u a s ideias s o b r e m u i -
tos nègoc ios de Por tugal ; — o n o m e do a u c t o r é 
g a r a n t i a do l ivro. 

J. Valle 

Expediente 
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ROMANCE DO CYCLO GRECO-ROIHANO NA POESIA 
POPULAR P O R T U G U E Z A 

I I 

F o r m a ç ã o (ION l endan de Virgi l io 

Na festa do Asno, ass im d e s i g n a d a p o r a p p a -
rece r e n t r e os p r o p h e t a s da Lei ve lha Ba laam 
m o n t a d o na sua j u m e n t a (1), Virgi l io e r a t a m b é m 
invocado p a r a vir t e s t i m u n h a r o Messias . «Voca-
(ores: Maro , Maro , va t e s Genl i l i t im, da Chr i s to . 
— Virgilius in jucentli liabilu, bene ornatus, res-
pondeat: Ecce polo demis sa s o l o . » O n o m e de 
Vates, d e s igna p e r f e i t a m e n t e a ideia q u e f o r m a -
vam de Virgi l io , p r o p h e t a e p o e t a . Com elle e ra 
t a m b é m i n v o c a d a a Syb i l l a : « T u , tu Sybi l la va-
tes i l l a . — S y b i l l a coronata, et muliebri habilu or-
nata, dicat: Jud ic i i s i g n u m te l lus s u d o r e . » A 
i d a d e med ia un ia o r id í cu lo a o s s e n t i m e n t o s 
ma i s sub l imes ; Virgil io ago ra é r e p r e s e n t a d o com 
as cô res do g ro tesco e com esta licença, e d e s e n -
vol tura da nova b u r g u e z i a a n i m a d a pe las U n i v e r -
s idades e C o m m u n a s , q u e se no ta em todos os ve-
l h o s f a b u l a r i o s coin q u e sa ty r i sava os s e n h o r e s 
f e u d a e s e a i g i e j a . Alber t d e E i b na s e g u n d a p a r t e 
da sua Margarita pnelica, con ta a h i s t o r i a d'uiria 
mere t r i z r o m a n a « l aque l l e a y a n t s u s p e n d u Vir-
«g i le à my es t age d ' u n e t o u r d a n s u n e corbei l le , 
«il f i t e s t e i n d r e p o u r s 'en vange r tou t le feu qu i 
«es toi t à R o m e , s a n s qu ' i l fus t poss ib le de le ra l -
« l u m e r s i l 'on ne l 'a l loi t p r e n d r e ès pa r t i e s s ec re -
« tes de ce t te m o c q u e u s e , e t ce e n c o r e de telle 
« so r t e , q u e n e p o u v a n t s e c o m m u n i q u e r c h a c u n 
«estoi t t enu de l'ai 1er veoi r et v is i ter , e tc . (2 )» 
S e g u i n d o Gabr ie l N a u d é , Gra t i an d u P o n t i m p r i -
m i u em T h o i i l o u s e em 1 5 3 4 un) poema s o b r e 
es ta a n e c d o t a : 

«Que dirons nous du bon Virgile, 
Que tu pendis si vray que l'Evangile, 
Dans ta corbeille jadis en ta fenestre, 
Donc tant marry fut qu'estoit possible estre. 

(1 ) Opinião de Du Cangp, Glossarium, vbo. Festum Asinorum. 
(2) N a u d é , Apologie pour les grands hommes, Ctiap. X X I , 

pag . 6 1 4 . 

A luy qui estoit homme de grand honneur, 
Ne fis pas un très grand deshonneur, 
Helas si feis, cas c'estoit de dans Rome, 
Que là pendu demeura le pauvre homme, 
Par ta cautelle et ta deception, 
Un jour qu'on fit grosse procession 
Parmy la ville, donc dudit personnage 
Qui ne s'en rit ne fut estimé sage.» (3) 

Este fac to tem u m a g r a n d e ana log ia com a 
lenda d e He l i odo ro , j á o b s e r v a d a p o r G ó r r e s n a 
Alystica diabólica. O espi r i to b y z a n t i n o das ve lhas 
l egendas de fe i t i ce r ia m o s t r a ves t íg ios sens íve i s 
na de Virgi l io , p r i n c i p a l m e n t e na a p r o p r i a ç ã o da 
h i s to r i a d e T h a l i a , m u l h e r d e Herac l ida , q u e p e r -
segu ia H e l i o d o r o Mago por m a n d a d o de Cons -
t a n t i n o C o p r o n y m o e C o n s t a n t i n o P r o p h y r o g e -
neta (4). 

O ca rac t e r d e s e n v o l t o da idade med ia e n c o n -
t ra - se a té na s l e n d a s da V i rgem. Umas vezes ella 
visi ta na so l idão da cella o p o b r e m o n g e , l i m p a -
lhe as c h a g a s , d á - l h e o le i te de seus pe i tos (5); 
p r o t e g e t a m b é m d o u s a m a n t e s , q u e s e e v a d e m 
da p r i s ã o , o n d e deixa d o u s d e m o n i o s em vez d 'e l -
les, q u e levam a h o n r a e o d i n h e i r o do p o b r e 
m a r i d o (6); c o m p a s s i v a d ' o u t r a vez vem tocar 
v e s p e r a s e m a t i n a s pela sacr is tã q u e foi co r r e r 
a v e n t u r a s a m o r o s a s fóra do m o s t e i r o . O Fabliau, 
é e s s e n c i a l m e n t e l icencioso e s a r ca s t i co ; o q u e 
mais se r e spe i t a , é j u s t a m e n t e o q u e a p o d a e m o -
te j a . E a r eacção da l i b e r d a d e b u r g u e z a p r o t e -
g ida , c h a s q u e a n d o o c le ro e . os s e n h o r e s f e u d a e s 
q u e l o n g o t e m p o a t r o u x e r a m e s m a g a d a . 

As Éclogas de Virgi l io , n ia is l idas do que a 
Eneida, p o r isso q u e as e n c o n t r á m o s mais imi ta-
das , d e r a m o r igem a quas i todas as lendas cm q u e 
o poeta n o s a p p a r e c e o ra c o m o a n d r o m a n i a c o , 
a p a i x o n a d o p o r Alexis, o a m o r da f ô r m a , p u r a -
m e n t e g r e g o , v o l u p t u o s o m a s n ã o lasc ivo , q u e a 
idade med ia c o m o asceta n ã o c o m p r e h e n d i a . 

A Écloga II de Alexis d e u o r igem á l e n d a da 
no i t e d a Nat iv idade d e J e s u s , e m q u e m o r r e r a m 

(3) D ' a p r è s N a u d é . op . c i t . 
(4) GOrres , t o m . I I I , pag . 109 o 128 . 
(5) G a u t i e r de Coinsy , Les Miracles de La Vierge, 
(6) Leniei i t , Satyre en France au moyen âge, pag. 1 0 3 . 
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t odos os s edora i t a s , s e n d o Virg i l io t a m b é m d ' e s se 
n u m e r o (7). 

A Écloga I I I dá o r i g e m a o u t r o con to d e s e n -
vol to , em q u e Virgi l io e x p a n d e u m a cer ta i ronia 
f ina , q u e não e ra da sua é p o c h a , e m e n o s do seu 
c a i a c t e r . V a r u s , p o e t a t r ág ico , e ra c a s a d o com 
u m a d a m a m u i t o e r u d i t a , com q u e m Virgi l io ti-
n h a s u a s con fe r enc i a s pa r t i cu l a r e s . Virgi l io offe-
r e c e u - l h e u m a t r aged ia q u e ella a p r e s e n t o u c o m o 
sua ao m a r i d o . V a r u s a p r o p r i o u - s e da o b r a e r e -
c i tou-a em p u b l i c o . Os c o m m e n t a d o r e s , q u e ex-
p r e m e m todos os t ex tos , e q u e r e m a c h a r u m a 
i n t e n ç ã o em cada pa lavra p a r a p e r s o n a l i s a r o a u -
c to r , d e s c o b r i r a m n ' e s t e s ve r sos da Écloga I I I 
u m a r e f e r en c i a á a v e n t u r a l i cenc iosa : 

An mihi cantando victus non rederet ille, 
Quem mea carminibus meruisset fistula, caprura? 
Si nescis, meus ille caper fuit (8). 

Virgi l io c o n s i d e r a d o c o m o p a d r e da ig re ja tem 
a sua l enda f u n d a d a na Écloga IV. Nem s e m p r e 
a p a l a v r a se lvagem e a spe ra de T e r t u l i a n o se e r -
g u e u p a r a a b a f a r a h a r m o n i a d i s p e r s a das l y ra s 
do p a g a n i s m o . Nem s e m p r e o a r c h i t e c t o da Ci-
dade de Deus so l tou dos l áb ios o dulcissime vanus 
(9) p a r a s t i gma t i s a r a poes i a a n t i g a ! Lac tanc io e 
Sanc to Agos t inho p r o c u r a r a m na Écloga nata l íc ia 
de Virgi l io o p r e s e n t i m e n t o do Messias. Quize-
r a m r e c o n h e c e r a i n c a r n a ç ã o do V e r b o n ' a q u e l -
les v e r s o s s y b i l l i n o s : 

Ultima Cumaei venit jam carminis aetas; 
Magnus ab integro saeclorum nascitur ordo. 
Jam redit et Virgo, redeunt Saturnia regna, 
Jam nova progenies coelo dimittitur alto. 

E q u a n d o Sanc to A g o s t i n h o (10) p e r g u n t a v a se 
aque l l e Poe t a f e c u n d í s s i m o ao fa lar da nova pro-
genies n ã o dava um t e s t i m u n h o de Chr i s to , m o s -
t rava a c o n t r a r i e d a d e do c o r a ç ã o h u m a n o , r e n o -
v a n d o o cu l to q u e lhe fizera so l t a r u m a l ag r ima 
s o b r e o ep i sod io d o l o r o s o da r a i n h a Dido. T a m -
b é m S . Bazi l io p r o c u r a v a nas h a r m o n i a s p r o f a -
n a s de Hes iodo a ve reda q u e leva á pe r f e i ção e 
v i r t u d e . S . F u l g ê n c i o e s t u d a M e n a n d r o . S . G r e g o -
rio Nanz ianzeno medi ta s o b r e esses m o n u m e n t o s , 
r e s tos d e u m a civi l i sação ex t inc ta . Mui tos h y m -

(7) N a u d é , Apologie, C b a p . X X I , pag . 6 2 8 e 2 9 , onde ci ta 
a a u c t o r i d a d e de um famoso j u r i s c o n s u l t o , apud E m m a n u e l 
de Moura , l ib . de E u s a l m . s e c t . 3 , c a p . 4 , n . 12 . 

(8) S e r v i u s , in Virg . E c l . I I I , VÍ. 2 0 : A i u n t h o c ; V a r u s 
t r a g e d i a r u m sc r ip lo r , babu i t u x o r e m l i t t e r a t i s s i m a m , cum qua 
V i r g i l i u s a d u l t e r i u m s o l d a t a d m i t t e r e : cui e t i a m dedi t s c r i -
p t a m t r a g e d i a m , quam il)a m a r i t o ded i t t a n q u a m a se s c r i -
p t a m . Hanc r ec i t av i t pro sua V a r u s : quam r e m Vi rg i l ius di-
cit p e r a l t e g o r i a m Nam t r a g a e d i a e p r a e m i u m caper f u i t . — 
S é r v i o r e j e i t a a h v p o t h e s e da a l l e g o r i a . 

9 ) S . A u g u s t . Confess . 
10) Con t ra J u d e o s . 

nos da igre ja n a s c e r a m dos cô ros d a s t r a g e d i a s 
g r egas . Dante q u e t a m b é m a p p a r e c e n a p e n u m -
bra da idade media com a m e s m a al t ivez de um 
Doutor da ig re ja , exímio tlieoloyo, vol ta-se na sua 
v iagem mys te r iosa p a r a Virgil io d i zendo : — P o r 
ti eu fui poe t a , po r li eu fu i c h r i s t ã o . — Foi a 
Écloga iV, q u e sa lvou Virgil io da b a r b a r i d a d e 
pa l impses t ica da idade m e d i a ; o mo t ivo da sua 
sarict if ieação. 

Na Écloga VI I I pa rece ter a meia i dade e n c o n -
t r ado o e l emen to p a r a todas as l endas de fei l ice-
ria de Virgil io. No século XVII a inda Vitgi l io era 
com ca lor a c c u s a d o d e m a g i a ; Naudé p r o c u r o u 
de fende l -o c o n t r a todos os a t a q u e s de Bodin e 
L a n c r e . A magia de Virgil io não e ra a Goet ica 
t e n e b r o s a , era a f a sc inação da h a r m o n i a , c o m o 
N a u d é p r e s e n t i u , q u e ia fazendo e s q u e c e r a u n -
ção evange l ica dos l ivres canon icos pelos Códi-
ces dos p o e t a s an t igos . Virgi l io e ra a a lma da 
R e n a s c e n ç a . 

A or igem d ' e s t a d ive r s idade de l endas de m a -
gia e n c o n t r a - s e em um l ivro de Gerva i s , c h a n -
ce l ier do I m p e r a d o r O t h à o IV, i n t i t u l ado Otia 
Imperatoris (11), em q u e conta c o m o Virgil io fez 
uma mosca de b r o n z e e a col lou s o b r e u m a das 
p o r t a s da c idade de Nápoles , e d u r a n t e os a n n o s 
q u e l á p e r m a n e c e u n e n h u m a o u t r a mosca p o u d e 
e n t r a r na c i d a d e ; c o m o fez um a ç o u g u e o n d e a 
c a r n e s e n ã o c o r r o m p i a ; c o m o col lou sob re a s 
po r t a s d a c idade d u a s e s t a tuas d e p e d r a , u m a 
c h a m a d a Alegria e be l la , o u t r a a Tr is teza e fe ia , 
com tal p o d e r , q u e o q u e e n t r a s s e pelo lado em 
q u e es tava a p r i m e i r a t odos os negoc ios lhe c o r -
r i am b e m , e o c o n t r a r i o com a o p p o s t a . T a m b é m 
s o b r e u m a m o n t a n h a d e Nápoles l evan tou u m a 
es t a tua de b r o n z e com u m a t r o m b e t a na b ô c c a , e 
r e soava com o ven to do s e p t e n t r i ã o , a f a s t a n d o 
p a r a o m a r o f u m o e o fogo dos vulcões . Fez os 
b a n h o s , c u j a s insc r ipções mys t e r i o sa s d e s t r u i u a 
escho la d e S a l e r n o ; i n v e n t o u u m b raze i ro c o m -
mun) ; fez u m a e n g u i a d ' o u r o , q u e de i tou n ' u m 
poço pa ra l iv ra r a c idade de Nápoles de u m a 
praga de s a n g u e s u g a s ; fez um j a r d i m o n d e n ã o 
c h o v i a , e um palacio ce rcado de ar immove l q u e 
lhe servia d e m u r o , o n d e c o n s t r u i u u m a p o n t e 
de b r o n z e pela qua l ia a o n d e que r i a ; e um c a m -
p a n a r i o em q u e a to r r e se movia com o s ino . 

At t r ibu ia - se - lhe a s e s t a tua s c h a m a d a s Sa lvação 
d e R o m a , q u e s acu d i am u m a c a m p a i n h a , q u a n d o 
se med i t ava a lgum a t a q u e á r e p u b l i c a . R a r o é o 
e s c r i p t o r d a idade media q u e nos n ã o a p r e s e n t e 
Virgi l io c o m o fe i t i ce i ro ; e ra o t e r r o r q u e p r e o c -
c u p a v a todos o s e sp í r i t o s . N a u d é r e s u m e o s p r i n -
c ipaes : Laye r falia do seu Ecco ; P a r a c e l s o , d a s 
s u a s i m a g e n s e f iguras mag icas ; H e l m o l d u s da 

(11) S c r i p t o r e s r e r u m B r o n s w i c a r u m , de Le ibn i tz . 
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r e p r e s e n t a ç ã o d e Nápoles , q u e e n c e r r o u n ' u m a 
g a r r a f a de v i d r o ; o auc to r da Imagem do Mundo 
da cabeça q u e fez para s a b e r a s c o u s a s f u t u r a s ; 
P e t r a r c h a e T h e o d o r i c o à Niem da g r u t a de Ná-
poles feita a p e d i d o de Augus to ; V i g n e r e fala do 
seu a l p h a b e t o ; T r i t h e m e do seu l ivro das t a b o a s 
e cá lcu los p a r a c o n h e c e r o gén io d a s p e s s o a s ; 
Marlow no Fausto irtglez a l lude ao sepulc l i ro c o n s -
t r u í d o pelo poe ta . 

Com as t endenc ia s po ly the i s t a s a a n t i g u i d a d e 
n ã o podia de ixa r de a d o r a r Vi rg i l io ; o c a n t o r da 
na tu reza e ra c e l e b r a d o no L o u r e i r o q u e fô ra o 
h o r o s c o p o do seu n a s c i m e n t o . 0 L o u r e i r o , se -
g u n d o Donato na vida de Virgi l io , e r a s a g r a d o 
p a r a as mães . 

(Continua) Theophilo Braga. 

- — s c r f l s s a i m T T - — 

ü H S T O T M O T Ü 

(Conto) 

I 

Disse a cr i t ica pe la b ô c c a de B o i l e a u : 

Kien nc beau que te vrai, 

e n ã o t a r d o u q u e as f a b u l a s , a r a b e s c o s exot icos 
e exage ros , o r i u n d o s p r i n c i p a l m e n t e dos t e m p o s 
he ro i cos , p e r d e s s e m toda a s o b e r a n i a d ' a n l e s 
exerc ida na a m p l a e s p h e r a da s boas - l e t l r a s . Os 
P r o m e t h e u s , os He rcu l e s , os T h e s e u s e os S p h i n -
ges , se não d e s a p p a r e c e r a m em pó l a n ç a d o s aos 
q u a t r o ven tos , é p o r q u e e ra necessá r io q u e se 
c o n s e r v a s s e m os p a d r õ e s q u e dev i am g u i a r o 
p h i l o s o p h o a t r avés dos l a b y r i n t h o s d o p a s s a d o . 
P o r isso lá e s t ão f i rmes a inda em s e u s pedes t ae s 
de p e d r a r i a s , m a s oIYuscados pela luz b r i l h a n t e 
q u e só vem da ve rdade . 

Todav ia n ã o de ixare i eu de con fe s sa r o a m o r , 
q u e s e m p r e tive po r c o n t o s de fadas , p a r a q u e 
s e não e s t r a n h e m a l g u m a s m u r m u r a ç õ e s , acaso 
fug i t ivas , no acto de me sacr i f icar ás ex igenc ias 
d ' e s ta ge r ação p r e t e n c i o s a . 

Sacr i f ico-me. Mas, c o m o não sou d a d o a I r ans -
c e n d e n c i a s , pois a b o m i n o t an to a i ncógn i t a dos 
m a t h e m a t i c o s , c o m o a Dulc inéa dos Qu ixo te s , 
a b r o s o b r e o s j o e l h o s u m a c h r o n i c a , q u e c a s u a l -
m e n t e me veio á m ã o , e , a p r o v e i t a n d o os c a b e -
daes da m i n h a e sco lha , de ixare i d ' e s t e m o d o de 
s e r c o n s t r a n g i d o a i nven t a r , no q u e ir ia g r a n d e 
p e r i g o de volver cos tas á ve rdade . 

O m e u con to é a m a d o r do s a n g u e a z u l ; ado ra 
a a r i s tocrac ia . Eu lhe d igo , l e i to r : he i de leval-o 
a um ou d o u s ba i l es , e d e s p e r t a r - l h e o i n t e r e s se 
com mys t e r i o s , a m o r e s e c iúmes dos q u e se a r -
m a s e n a m p o r esses r o m a n c e s de a r m a r ao efíei to. 

Ora o u ç a , q u e eu p r inc ip io m o l d a n d o - m e pela 
velha c o s t u m e i r a : 

A a b o b a d a azul do c e u — c o m o é d ' u s o d izer-se 
— a l l u m i a v a com m i l h õ e s de es t re l las os c o r u -
c h é u s , obe l i scos e a r c a d a s da dec rep i t a a r c h i t e -
c tu ra da c idade . Se es tava se rena a n o u t e e ra tal 
p o r é m a a t m o s p h e r a q u e fazia l embra i ' os ge los 
da S ibé r i a . E p a r a c o n t r a s t e com es te i n v e r n o 
b r o t a v a na sala do ba i l e u m a p r i m a v e r a a b e r t a 
e r e s p l e n d e n t e . A ver t igem das valsas d e s p a r g i a 
a l en tos q u e se i am t r a n s f o r m a n d o na f eb re da 
e m b r i a g u e z . 

Q u e m n ã o s a b e o q u e é um b a i l e ? E todav ia 
s i n t o - m e t e n t a d o a desc reve l -o , sem d e s c o n h e c e r 
q u e n ' i s s o irá fal ta de m o d é s t i a , e t r a b a l h o ve r -
d a d e i r a m e n t e oc ioso . Mil poe t a s no e x a g e r o de 
a p r i m o r a d o s ve r sos têm s a b i d o p in t a l -o , sem o m i s -
são de a l g u m dos mat izes , q u e o a b r i l h a n t a m . 
Melhor será p o r t a n t o q u e o le i tor veja a d e s c r i -
pção do m e u ba i le em q u a l q u e r p o e m a ar t i s t ica-
m e n t e p h a n t a s i o s o , p o r q u e n ' i s to d e desc r ipções 
não h a s a h i r d o m e s m o t e r r e n o . S e n ã o , a q u i l he 
t r aço um esboço p a l l i d o : 

F lo re s da s mais o d o r a n t e s e m g igan tescos j a r -
rões de e sma l t ada p o r c e l l a n a ; a a r t e a reve la r - se 
po r toda a p a r t e , na m o l d u r a d o s e s p e l h o s , n o s 
pa iné i s , nos tec tos d o u r a d o s ; e m a n a ç õ e s b a l s a -
micas a e x a h a l a r e m - s e p o r esses r ec in tos e n c a n -
t a d o s ; ao l onge u m a m u s i c a v o l u p t u o s a não sei 
de q u e maestro i n sp i r ado ; e, s o b r e s a h i n d o a t u d o , 
pa r e s a n i m a d o s de m u i t a v ida e m u i t o a m o r , a b a n -
d o n a n d o - s e á ef ferve^cencia das d a n ç a s , c o r r e n d o 
agora n ' u m a i r iada m i s t u r a de còres , pa ra l ige i ros 
se s e p a r a r e m logo d e b a i x o dos o lhos c u r i o s o s dos 
q u e se c o n t e n t a m ern ver , e s t e i ados com ce r to a r 
e s t u d a d o a o m á r m o r e d a s c o l u m n a t a s , o u r e c o s -
t a d o s n a s v o l u p t u o s a s o t h o m a n a s . 

0 sol m a g e s l o s o d ' u m f o r m o s o dia de ve rão 
não se p ro jec ta m a i s r a d i a n t e s o b r e as azas e 
s o b r e as pé ta las r i c a m e n t e va r i egadas de mil b o r -
b o l e t a s e de mil f lores , do q u e aque l l e s c e n t e n a -
res de soes ar t i f ic iaes , d a r d e j a d o s d o s c ry s t ae s 
r e l u z e n t e s , s o b r e a s ves tes s u m p t u o s a s , q u e a s 
d a m a s a r r a s t a v a m pe los a v e l u d a d o s tapetes . 

Como nas l ibações em h o n r a do e spe r to Bac-
c h o , em q u e s a c e r d o t e s e sace rdo t i sas e n t r a m 
m o r n o s , ou m e s m o a r re fec idos , para depo i s , ao 
e m p u n h a r e m a v igés ima taça do l icor f e r v e n t e , 
d e i x a r e m r e b r i l h a r os o lhos e d e s g r e n h a r os ca -
be l los no — e v o h é ! — d o e n t h u s i a s m o , ass im no 
bai le t i nha a e b r i e d a d e d o s p r a z e r e s d e s p e r t a d o 
s e n t i m e n t o s a d o r m e c i d o s . 

Avul tava c o m t u d o ali u m a vista d e s s o c e g a d a e 
i n q u i e t a , q u e fer ia s o b r e t u d o a l g u n s o b s e r v a d o -
res , q u e nem c u r a v a m de occu l t a r o p h r e n e s i , 
q u e l h e s i a na a l m a . 

H i s to r i a s d o c o r a ç ã o p o r ce r to . 
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Margarida é uma das mu lhe re s fataes, q u e at-
t r ahem i r res is t ivelmente . Sol te i ra , h o m e m , que 
por desgraça a f i tou, q u e r ser um R o m e o ; ca-
sada, não fa l tar iam W e r t h e r s , que reben tassem 
o c raneo para lhe merecer uma saudade . 

Dezoito a n n o s ; espi r i to cu l t ivado e fino; tez 
d ' u m moreno s y m p a t h i c o ; bella como a Vénus 
de Ph id i a s . 

Embalde se cançar ia , quem intentasse ca r regar 
mais os t raços subt i s d 'aquel la mu lhe r . 

No cor te jo b r i lhan te não lhe faltava desde o 
p r ime i ro t i tular , ao brazi le i ro sem t i tulos, cousa 
ra ra nas regiões sub- luna res . Ella era o idolo 
acatado de todas as rel igiões. 

Mas para que es tará no bai le tão tr is te e dis-
t r ah ida? Pousa melancol icamente a cabeça no 
h o m b r o de seu pa r , e nem lhe percebe as palavras 
amorosas , n 'aquel la revérie feminil , que é para o 
h o m e m , que ama , um infe rno d 'ance ios e to r tu -
ras . Soam onze h o r a s . Ella treine, e relanceia pela 
ul t ima vez os o lhos para a por ta da en t r ada . De-
pois , desfal lecida, desp rende um susp i ro , e dei-
xa-se a r ra s t a r como insensivel no pe rpassa r das 
mazurkas . 

P o r este tempo, n ' u m a sala apar tada , f u m a v a m 
d o n s cava lhe i ros : um apoiado com exquis i to dan-
dysmo no fr iso de um fogão rematado em f lorões 
cap r i chosos ; o u t r o p ros t rado n u m a cadei ra , e 
com as pe rnas c o m m o d a m e n l e c ruzadas em f ren te 
das brazas vivas. Alimentavam um dialogo me-
dido e mot io tono. 

— T e n h o esperanças — dizia com cer to o r g u -
lho o que se conservava de pé, p u c h a n d o das 
guias nascentes do b igode . 

— Vaidade, D. J o ã o l — re torquia o o u t r o . — 
Sou velho n ' essas c a m p a n h a s . Glor io-me de ter 
r a sgado com esta mão véus do mais sagrado p u -
dor , e c o m t u d o Marga r ida . . . 

— Margar ida é mulhe r , ha de ter a sua ho ra . 
— Pois sim, m a s q u e m te assegura a v ic tor ia? 
— Tudo — responde o d e n o m i n a d o D. João , 

um tanto offendido pela duvida do in te r locu tor . 
— P e q u e n o s favores concedidos , um volver 
d ' o l h o s . . . 

—I l lu sões do amor p ropr io . Olha, podes d a r - m e 
credi to , — a taça de ambrozia q u e apaga sedes 
d ' a m o r não ha de ella levar- t 'a aos lábios. Mar-
gar ida é das poucas mu lhe re s , que têm só um 
coração , para ser dado só uma vez. 

— Onde aprendes te tan to da na tu reza femi-
n i n a ? 

— Quando me não sobrasse experiencia p ró -
p r i a , t inha ahi Balzac. 

— A h ! — e D. João sorr iu d e s d e n h o s o . — A i n d a 
assim — con t inuou — posso eu o b t e r . . . 

— O q u e é d ' ou t ro , de cer to q u e não . 
— En tão Marga r ida? . . 

— Ama. 
— A ti, b a r ã o ? 
— Não, desg raçadamen te . 
— Pois a q u e m ? 
— Ao visconde d e . . . 
I n t e r r o m p e u - o uma voz, que a n n u n c i a v a : 
— O sr . visconde d'Aveleda ! 
Os dous amigos es t remeceram e precipi ta-

ram-se para a por ta . A dança iu ter ro inpêra-se . 
Os cavalhei ros agrupavam-se á en t rada do salão. 
As damas ficaram tu rbadas e indecisas. Margarida 
virou o rosto jub i loso para um espe lho , e, con-
tente de si, abandonou- se sobre as a lmofadas 
d ' uma o íhomana , escondendo p o r d e t r á s do leque 
o rosto p u r p u r e a d o . 

Que se r á? 
Corr ido um repos te i ro , viu-se desponta r no li-

miar da por ta um homem es t ranho . Era d 'esses 
homens , que se não desc revem, e que devem de 
ser o desespero dos R u b e n s e dos Velasquez. 
Tanto poder íamos dar - lhe t r in ta , como quaren ta 
annos de idade. Subia na es ta tura acima do re-
g u l a r ; e no ros to pall ido, mais sympath ico pela 
b a r b a negra , cur ta e fina, que o moldurava , dei-
xava ad iv inhar uma longa peregr inação de a m a r -
guras . Era a perfeita real isação d ' u m typo ideal 
e myster ioso como os concebia Byron . E myste-
riosa era a historia da sua vida. Dos mil ex t rava-
gantes boa tos , que cor r iam como para lhe au-
gmentai- o pres t igio , só se sabia ao certo que 
viera da America, e que era bemquis to dos d o u -
tos e dos sensatos . 

Avançou pausado e grave pelo meio da mul t i -
dão fascinada. Mas n 'aquel le movimento nota-
va-se um esforço d iss imulado; parecia um mo-
vimento mechanico , au thomat ico . E seus passos 
soavam no pavimento , a despei to dos finos ta-
petes, com ex t raord inár io ru ido . O impetuoso 
D. João , o inoço apa ixonado, que o leitor acaba 
de conhecer , fixava-o com o o lhar a rdente . T inha 
d iante de si o h o m e m , que soubera a r r anca r - lhe 
a mais quer ida das suas esperanças . Pas sou- lhe 
na men te um lampe jo de ra iva : aven tu rou-se a 
roçar-se por elle, indiscreto e t emerá r io . Mas 
n 'aque l les membros pareceu- lhe encon t r a r , pelo 
tacto, a inércia do g ran i to . Fixou-o mais , e re -
cuou assus tado . 

J u l g á r a ver a — Estatua irónica do commenda-
dor! 

(Continua) Alvaro do Carvalhal. 

-^wv/Ww— 
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SOXETOS 

I 

Fumo e scisnio. —Os castellos do horizonte 
Erguem-se á tarde, crescem, de mil côres; 
E ora desmaiam ora ein mil ardores 
Se incendeiam... vulcões d'estranho monte. 

Depois, que fôrmas vagas vem defronte, 
Oue parecem srismar loucos amores! 
Almas que vão, por entre luz e horrores, 
Passando a barra d'esse aereo Achronte! 

Apago o meu cigarro, quando apagas 
Teu facho, ó sol, — (icàraos todos sós; — 
É n'esta solidão que me consumo... 

Ó vós, nuvens da tarde! ó cousas vagas! 
Bem vos emendo a cór... pois como a vós 
Belleza e Al'ura se me vão em fumo ! 

Ju lho de 1863 . Anthero do Quental. 

—ofyo— 

II 

R e s p o s t a 

Em fumo se vae tudo, amigo. Olhando 
Para as nuvens do ceu, nuvens d'aquellas! 
(E não sei se te diga que mais bellas) 
Anda a gente fazendo e desmanchando. 

Dá-me uma saudade em me lembrando 
Do bello tempo que passei com ellas, 
Por essa immensa abobada d'estrellas. 
Por esse mar de fogo viajando! 

Andasse eu indn lá, que não me havia 
De ver por estes charcos atolado, 
Onde nem sol nem lua me alumia... 

Andasse eu inda lá, desenganado, 
Mesmo já como estou, d'achar um dia 
A patria d'onde ando desterrado 1 

Agosto de 1 8 6 3 . João de Deus. 

£ mm 
A vida é uma comedia sem sentido, 
Uma historia de sangue e de poeira, 

Um deserto sem luz; 
A escara d'uma lava em craneo ardido, 
E depois... sobre o lôdo uma caveira, 

Uns ossos, e uma cruz. 

M. A. Alvares d'Azevedo. 

l ü O T í D M â m 3 M & M K 2 S Í A 

m 
Eu p r inc ip i e i a a m a r o bu l i c io , e o r u i d o , e os 

p r a z e r e s ve r t i g inosos ; e a c o r r e n t e dos gozos sen -
suaes l e v o u - m e , o ra s u a v e m e n t e , c o m o e m b a -
lada á f lor d ' a g u a , o ra v io l en t amen te , c o m o i m -
pel l ida pelo e m b a t e r da v a g a . 

Sacr i f ique i toda a pureza da m i n h a a lma á vai-
d a d e c a p r i c h o s a , ao luxo d e s l u m b r a n t e , ao de l í -
r io e ao r e q u i n t e d o s p r a z e r e s ; e t r a n s f o r m e i - m e 
d ' a q u e l l a a m a n t e do ideal da f o r m o s u r a , e d a afiei-
ção sanc l i s s ima d ' u m co ração i i n m a c u l a d o , n ' i s so 
a q u e c h a m a m m u l h e r de m á r m o r e com todas 
a s ex igenc ias d e s g r a ç a d a s d a m u l h e r d o g r a n d e 
m u n d o . 

Atrellei a o c a r r o * d o s m e u s c a p r i c h o s d e m o -
m e n t o m i l h a r e s d e infel izes , q u e v i n h a m q u e i -
m a r - s e na luz da m i n h a f o r m o s u r a , e q u e eu es -
quec ia d e p o i s , se os n ã o t o r t u r a v a com o m e u 
s o b e r a n o d e s p r e z o . Gostei de t odas a s del ic ias 
q u e p ô d e d a r o o u r o e o m u n d o ; e m b r i a g u e i - m e 
com o s e s p l e n d o r e s d a m i n h a a u r é o l a d e r a i n h a , 
e n e m ma i s me l e m b r e i d ' a q u e l l a co rôa de ro sa s 
b r a n c a s , q u e f ô r a n a é p o c h a d i tosa d a m i n h a in -
fanc ia a fe l ic idade do m e u c o r a ç ã o de v i r g e m . 

Elie a p p a r e c i a - m e á s vezes n a s t r i s t e s h o r a s 
d a r e c o r d a ç ã o d o m e u p a s s a d o , m a s essas p o b r e s 
m e m o r i a s e r a m tão f u g i t i v a s . . . d e s v a n e c i a m - s e 
com o p r i m e i r o ba i l e , ao p r i m e i r o g a l a n t e i o de 
q u a l q u e r d o s m e u s a d o r a d o r e s ; e se me p e r s e -
g u i a m , m a u g r a d o m e u , r e m o r s o s o u s a u d a d e s , 
eu a r r o j a v a - m e ao t u r b i l h ã o , á v o r a g e m dos g r a n -
des p r a z e r e s , da s g r a n d e s e m o ç õ e s , e c o n s e g u i a 
e s q u e c e r - m e , e v iver . 

S e m p r e me a n i m a v a o p e n s a m e n t o de q u e h a -
via de e n c o n t r a r no f im o r e p o u s o do c o r a ç ã o , 
a sac iedade , o u l t i m o a b r a ç o da fe l ic idade h u -
m a n a . 

Quiz c o n h e c e r t u d o o q u e o e sp i r i t o p ô d e d e -
se j a r na t e r r a : dei azas á m i n h a i m a g i n a ç ã o , e 
n ã o lhe a t t i ng i o l imi te a es te a b y s m o in f in i to d o s 
d e s e j o s . 

H y d r a de fogo o c o r a ç ã o — i n c e n d i a v a - s e com 
n o v a s l i n g u a s d e c h a m m a s d e v o r a d o r a s a p e n a s 
se lhe e s f r i a s s e a p r i m e i r a . 

J u n t o d e m i m g r a v i t a v a m a s m a i o r e s c e l e b r i -
d a d e s d ' a q u e l l e t e m p o . Os a r t i s t a s , os s áb io s , os 
p o d e r o s o s , a a r i s tocrac ia do o u r o , a a r i s toc rac ia 
do t a l en to , o s e sp í r i to s fo r t e s , o s h o m e n s do 
m u n d o . . . t u d o me r o d e i a v a , e me i ncensava c o m 
as s u a s l i son ja r i a s e a d m i r a ç õ e s . 

Eu e ra o a lvo de t o d o s os t r i u m p h o s ; p a r a m i m 
s u b i a m todos n a s s u a s m a i s a r d i d a s e s p e r a n ç a s . 

T ive occas ião d e e s t u d a r es ta g r a n d e comedia 
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h u m a n a , e estudei-a sys temat icamente com a ob-
servação esc rupu losa , que p rocu ra o desconhe-
cido, a resolução do p rob lema , com todas as veras 
d ' u m a vontade inabalavel . 

P rocu re i e descobr i t u d o ; — o s g randes r id í -
culos, as pequenas misér ias , as fa tu idades p a r -
vas, as excellencias do ta lento o b u m b r a d a s pela 
ignorancia a t revida, a falsa v i r tude dos hypocr i -
tas e dos h o m e n s sér ios , os e sp lendores e m p r e s -
t ados pelo vicio civil isado, a men t i ra emíim avas-
salando tudo. 

Conheci en t re ou t ros um h o m e m , que o m u n d o 
appel l idava vir tuoso. Era minis i ro da rel igião do 
filho de Nazareth, e vivia na opulência das pr i -
mei ras d ign idades da sua igre ja . Havia sido em 
o u t r o s t empos s o a i s i a o no p iesby te r io da sua 
aldeia, fòra depois negoc ian te de escravos na 
America, e most rava agora aos filhos de Roma o 
anne l b r i lhan te do Apostolo. 

Não devem admi ra r esios di l ferenies phases da 
sua vida a quem souber o que pode a ambição , 
nor teada para um fim detei minado poi uma von-
tade poderosa , como a d ' aque l le h o m e m . 

O m u n d o apontava-o como sane io , po'-que elle 
t inha o bom senso de respei tar com exagero as 
ignóbeis paixões dos ou t ro s , ve lando as &uos com 
as vestes da hvpocr is ia e da impos tu ra . 

Diziam-se d 'el le acções que indicavam u m a 
alma pur íss ima, devotada ao cumpr imen to da re-
l igião da human idade . 

A car idade evongel iea parecia resp lender em 
todo o seu b r i lho sobe rano n o s c o n í i n u o s auxíl ios 
q u e elle prestava aos indigentes , com as rendas 
avul tadas , que lhe p roporc ionava a sua mogi i ' lka 
posição. 

Ao mesmo tempo sabiam os q u e observavam 
esc rupu losamen te , que o apos to lo da car idade 
consent ia que vivesse na mais absoluta pobreza 
uma sua i rmã , q u e elle ahandoná ra aos ho r ro r e s 
da forne, po r ella se deixor seduzir pelo escolhido 
do seu coração . 

Eu ouvia com uma impossibi l idade milagrosa 
as admoes tações v i r tuos í ss imas d 'es le h o m e m , 
q u a n d o elle me pedia que empregasse melhor os 
b e n s que Deus me de ra , soccor ivndo os pobres e 
os ociosos, que lhe be i javam a p u r p u r a cardina-
lícia, e d o b r a v a m o joe lho a um aceno d ' aque l l e 
po t en t ado de Roma. 

Reconhecendo , a f ina l , que perdia o seu tempo, 
impondo-me a sua detestável v i r tude , resolveu-se 
um bello dia a fa lUr-me sem rebuço de suas dis-
fa rçadas intenções . Conservo de cór o dialogo que 
se t ravou en tão entre mim e o discípulo d ' aque l le 
ou t ro pescador d 'escravos , de quem este não era 
um fervoroso prose ly to . 

— Minha s e n h o r a , dizia elle, o homem que 
pos te rgou os prazeres do m u n d o pa ra se devotar 

á esperança dos prazeres do ceu, pôde a inda sof-
f re r do coração 

O tom melitluo com que o bom cardeal acen-
tuava esta declaração engenhosa i a -mesu (Tocando 
de r iso; mas eu eslava p repa rada para lhe res-
ponde r . 

— Vossa Eminência solíre do coração talvez 
po rque não pôde abr i r consolações a todos os 
que sofTrem.. . 

—O ouro a b u n d a - m e para mit igar todos os in-
fo r tún ios , e, como vossa excellencia sabe, o o u r o 
enxuga todas as lagr imas, e p roporc iona todos 
os prazeres . 

Tive desejos de esmagar logo este cynismo re-
pulsante , que af rontava assim os sent imentos mais 
nobres do coração h u m a n o ao pé de uma m u l h e r ; 
mas re t rah i -me a inda . 

— N'esse caso, cont inuei , não é fácil compre -
hende r a moléstia de vossa eminencia . 

O ar de zombaria com que eu p ronunc ie i estas 
palavras impress ionou-o desagrudave lmente ; to-
davia aquella alma não era dos que desanimam á 
m e n o r con t ra r iedade . Estava predisposto para se 
aba lançar a tudo . 

— A minha doença não é dos q u e se medem 
pelos o lhos do co rpo ; é toda espir i tual , invisível, 
impalpavel ; mas por isso mesmo mais lerr ivel e 
dolorosa . 0 que me impress iona de ha mui to é a 
sua fo rmosura , minha s enhora , o q u e me faz sof-
irer o coração é um a m o r p r o f u n d o que vossa 
evcellencia me inspi ra . 

Ao acobor este sacrifício 110 altar do amor p ro-
fano , o discípulo de P e d r o mos t rou-me nos olhos 
d u a s l a g r i m a s de tr iste commoçao , dando ao rosto 
um a r d e melancolia Iam simplór ia , q u e era mesmo 
uaia cousa desgraciadiss ima. 

Eu agar re i a ser iedade pelos cobellos, e dis-
se- lhe : 

— S u r p r e n d e u - m e a declaração de vossa emi-
nência , por se r fe i l a a uma mulhe r desacos tumada 
de tues pieguices, pelos cos tumes livres que todos 
lhe conhecem. 

(J meu coração não é cousa que já ho je se possa 
render ao a m o r ; a minha vaidade de mu lhe r , que 
deseja o fausio e a opulência , essa é que pôde ser 
comprada por quem não tiver amor ao ou ro . 

Apenas lhe fiz esta profissão de fé, vi-o a r r e b a -
tado abr i r os braços , e cahir de joe lhos diante de 
mim, exclamando inundado de a legr ia : 

— Oh vós sois a maior mulhe r do vosso século 1 
Comprehendo-vos . Pedi t o d a a minha» iqueza , que 
eu darei tudo por vos possu i r . 

— Não exijo tonto, s enhor cardea l ; o r end i -
mento dos seus bens ecclesiasticos por m e i o a n n o . 
Serão dez contos de réis, que vossa eminencia 
gasta para a sat isfação de um capr icho de h o m e m 
do m u n d o . 
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— S i m , m i n h a q u e r i d a , d i sse e i l e c o m a exp re s -
são do ma io r c o n t e n t a m e n t o ; esta n o u l e m e s m o 
lhe se rão e n t r e g u e s , e a m i n h a a m i s a d e para 
sempre . Vou já rea l i sa r essa q u a n t i a . Ate á 
nou te . 

Eu e s t end i - lhe a m ã o , q u e el le be i j ou com ma io r 
devoção , do q u e os o u t r o s lhe b e i j a r i a m o annel 
do Apostolo, e sent i na consc iênc ia a a legr ia de 
1er feito u m a boa o b r a . 

(Conlinúii) F. Guimarães Fonseca. 

— í í r t H e C W r m i — 

c e s o h i c a 

Na chronica passada prometti a analyse do livro do 
Sr. P i n h e i r o C h a g a s — o poema da mocidade e o anjo 
do lar, e hoje que devia occupar-me d'elle para cum-
prir a promessa, vejo-me sériamente vexado por não 
poder fazel-o. A hora do despacho chegou, e eu que 
tinha dicto que imaginava ser contrabando tal merca-
doria, fiquei espantado de não ver os fiscaes entrega-
rem o objecto nprehendido. Indagada a causa de tal 
desprezo pela lei cheguei a saber que a fazenda de 
que se tracta é das mais usuaes, que a industria li Ite-
raria de Coimbra produz; que veiu ao nosso mercado 
um pouco cara, e que, soffrendo a concurrencia dos 
productos nacionaes, foi retirada do mercado, e nin-
guém comprou. 

Não exagero. Eu quiz 1er o poema da mocidade, e 
com desejo bastante o pedi;., é incrível, em Coimbra 
só havia um! 

Como é outro o poema da mocidade do norte, e 
como é différente o anjo do nosso lar, ninguém quiz 
indagar se aquillo era o verbo da inspiração dos filhos 
do sul ; ou se estava ali resumido o credo philosophico 
d'uma eschola de bom-ijosto e bom-senso ; se aquelle 
volume enterrava a esthetica moderna; 011 se aquel-
las paginas se consagravam á philosophia do bello; 
se aquellas leltras todas se tinham reunido para for-
marem a lenda da mocidade, verdadeiro Ashavero, 
que marcha sem um momento de repouso; ou se o 
Poema era o canlo já tão ouvido d'uus amores já tão 
usados, e a expiarão de dous corações vulgares, re-
matando pela clausura imaginada d'uma mulher adu -
tera, e pela morte d'uni seductor mordido de remor-
sos; logar comrmim, quando o escriptor não sabe o 
que lia de fazer dos dous personagens que lhe restam. 

Um poema da mocidade não é aquillo I 
O poema que não move, que não deleita, que não 

instrue, será tudo menos poema da mocidade! 
Não inove porque não ha acção grande e sublime: 

ha uma mulher que se esquece do que é o dever, — e 
isto já não inove, porque é trivial! 

Não deleita, por que não altrahe; e não pôde altra-
hir, por que as bellezas, que por lá tem, não desper-
tam a imaginarão; são communs e vulgares; e uin 
poema da mocidade, com acção velha, corn caracteres 
velhíssimos, com costumes immoraes, com clocuráo 
esquecida, e com vcrsi/icarãn prosaica, será o poema 
da derrepiiude, nias nunca da mocidade! 

Não instrue, porque nem é poema didático. Devia-o 
ser: philosophico, moral, critico e artístico, todos 
esperavam que o fosse ; illusão ! 

O poema da mocidade reduz-se a uns amores, — é 
sentimentalista; — queríamos que fosse também ra-
cionalista. O auctor trocou a razão pelo coração, e 

n'isto foi logico. — Na eschola, que elles dizem verda-
deira, e que tem bom-gosto e bom-senso, prepondera 
mais o elemento sensitivo; — na eschola de Coimbra 
mais o elemento philosophico, talvez; — e é n'isto, 
coufe-so, que nós provámos o nosso mau-ijosto e 
m au-senso! 

Lm poema exclusivamente amoroso não é o poema 
da mocidade, é o poema da creancice; e por fatali-
dade por qualquer dos lados que o encaremos, vem 
elle a ser o livro ou dos velhos ou dos meninos, razão 
que justifica este nosso desleixo por elle ; se não hou-
vesse já a anterior razão de não lermos gosto nem 
senso ! 

Dou pois o dicto por não dicto:—não critico o Poema 
da mocidade. O que atrás vae dicto, não é meu, é uma 
producrào inédita d'uni amigo meu, que já não existe, 
a proposilo d'um poema parecido com o da mocidade, 
e que eu faro minha, porque já não ha quem reclame 
pelos direitos d auctor! 

Não criLco, porque criticar cousas liem pouco di-
gnas de 1 Titica e um modo de dai-lhes merecimento: 
lallar d'ellas seria convencer os que nos chamaram 
á pugna que realmente não tínhamos nem bom-gosto 
nem bom-senso; e isso é o que elles queriam; era que 
nos confessássemos vencidos, dizendo lhes <• lemos o 
Poema du inoctihide.»—Foi e s t r a t é g i a q u e n o s q u e -
riam aunar; — aiuda a conhecemos atempo; — não 
calamos na rede;— ninguém lê o Poema da mocidade: 
— deveis de estar contentes, temos o bom-gosto e 
o bom-senso de liem o comprar nos! !! 

Depois é necessário protestai' lambem contra algu-
mas palavras que se lêem em dous números da Gazeta: 
— retiro-me a uma caria do Sr. Castilho, e a um artigo 
do Sr. Vidal.— Pedem os illustres esrriptores que nin-
guém canse 11a lula contra uma invasão, que pôde 
chegar a inundal-os, se não lhe pozerem obstáculos; 
que todos se empenhem n'esta batalha, em que os pro-
digos da palavra teem de morrer para só ficarem exis-
t i n d o os geómetras da ideia, os d e f e n s o r e s da nudez 
celestial do pensa mento. 

Se o espirito guerreiro anima os possantes filhos do 
sul, nós, os barbaros do uorie, inscrevemos em o 
n o s s o pendão o si ois paccm para bcllum, e cá es ta -
mos esperando a cada hora e a cada minuto pelo si-
gnal do ataque. 

Ninguém contendeu, ninguém foi insultar a eschola 
litteraria de Lisboa : mas depois de nós sermos por um 
d'elles insultados e que offerecemos a necessaria re-
sistência: e se eslão preparados para o combate, nin-
guém lhes disse que os u-miamos! 

Seja o que for: quanto maior é a onda que tenta 
abalar a eschola de Coimbra, tanto mais alta a vejo e 
cada vez me ufano mai-, em não pertencer .1 uma seita, 
que tem por tini único 011 o iio<)io-muluo, ou a apolo-
gia da «nudez celestial do pensamento ». Analyse-
nios a phrase que expressa a ihcoria do Sr. Vidal so-
bre o maximum e o mini 111 um da p a l a v r a . 

Quer o illustrado critico que se proteste contra este 
systema (se o é) de empregar palavras òcas; que se 
pregue a sublimidade da singeleza da phrase; que SC 
espalhe o gosto do pouco emprego das palavras; e leva 
ambição a tal ponto que deseja ver realisada a sua 
fôrma abstracta da «nudez celestial do pensamento». 

Como é theoria que ainda não vi realisada; como o 
proprio artigo do Sr. Vidal protesta já contra cila pe-
las repetições seguidas do mesmo pensamento, e pelas 
copulativás inúteis paca um homem que préconisa a 
fôrma singela da dicção; eu confesso que não entendo 
o q u e é a nudez celestial do pensamento ; s erá a l g u m a 
estrella que o Sr. Vidal vê despontar no ceu da gram-
matica futura? 
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Ex.m0 Sr. — em quanto a grammatica apontar figu-
ras; em quanto a arte ordenar a digressão, como en-
feite e atavio; em quanto o bello aconse lhar a e s c o -
lha da phrase; e em quanto o ouvido exigir a harmonia 
da prosa, V. Ex.a terá como quatro inimigos da sua 
theoria a grammatica, a arte, o bello, e o ouvido! 

Realmente é levar o laconismo a um ponto tal, que 
V. Ex.a dentro em pouco, com mais uns pequenos re-
toques na sua theria, verá realisada a eschoia mímica, 
e d'ahi a inutilidade da palavra! 

O q u e s e r á a nudez celestial do pensamento? O Sr . 
Vidal em vez de empregar só a nudez do pensamento, 
poz-lhe ao lado o adjectivo celestial, que nada diz, e 
que pelo contrario torna a phrase inintelligivel: contra 
isto também nós de cá protestámos; comtudo como é 
theoria nova respeitámos os productos da inte ligen-
cia humana, e pasmámos como os que se dizem mes-
tres se entreteeni com tão pequenas cousas, como 
são theorias sobre pensamentos nús!. . 

Não sabe V. Ex." para quem é importuna esta nova 
maneira de dizer? Eu lh'o explico: Tudo está sof-
frendo, por felicidade nossa, uma transformação, que 
alguém julga lenta, masque eu considero rapida: tudo 
é victinia d'esta moléstia nova; e nada ha que se possa 
esquivar á influencia do principio revolucionário. Ar-
tes, commercio, politica, religião, philosophia, li11o— 
ratura, tudo enifiiu está entrando no cadinho para a 
sua purificação 

E só a lingua havia de permanecer immovel como 
um dogma? Só ella seria excluída de nova fôrma? 

Os caturras d i z e m q u e s i m : os q u e t e m os olhos bem 
abertos e não querem negar a luz, aflirmam o contrario. 

D'antes, Sr. Vidal, havia a monomania de criticar 
qualquer livro, dizendo-se simplesmente que estava re-
cheiado de gallicismos, porque a lingua franceza era 
quasi a única conhecida, e a nossa litteratura n'ella 
se resumia. 

Hoje é outro o systema de criticar: a sentença re-
duz-se a duas palavras: «não entendo; é incompre-
hensivel; são palavrões;» e V. Ex.a de certo saberá a 
causa d'isto. 

A litteratura e sciencia allemã são, segundo penso, 
responsáveis por este phenomeno. São ellas o ele-
mento revolucionário de que fatiei. 

Antes fatiar em Klopstock, em Goethe, em Schiiler, 
era só permittido aos eleitos da litteratura: fallava-se 
só em V. Hugo, em Lamartine, em A. Chenier, em 
Beranger, etc. etc. Antes poucos conheciam o Idea-
lismo e Realismo de Jacobi, as s u a s c a r t a s a Fichte, 
o Wcldemar, e a s u a o b r a s o b r e as Cousas Divinas; 
o nome de Fichte poucos o pronunciavam, e poucos 
e n t e n d i a m o Fundamento da theoria da sciencia, a s u a 
Philosophia do direito, o s e u tratado do Destino do 
homem. 

O n o m e de Schelling e Hegel, Reinhold, e Schlegel, 
eram ignorados pela terça parte da mocidade que estu-
dava; e o nome de Kant ninguém o conhecia como 
ponto intermédio do século XVIII e XIX. 

E para que citar nomes, se elles são tantos; e para 
que relacionar obras, se ellas são quasi intermináveis! 

A revolução operada pela philosophia e litteratura 
allemã são causas directas d'es!a nova linguagem, que 
nós vemos passar para a sciencia e para os escriptos 
litterarios; mais intrincada, e mais mysteriosa a scien-
cia allemã necessita de muita meditação; e não é com 
uma apostrophe mal dirigida que o Sr. Castilho, ou 
algum outro discípulo seu, pôde fazer com que nós 
deixemos de cultivar a sciencia, só por nos dizerem 
que as nossas palavras nada dizem, e que chegámos 
ao reinado da prodigalidade da phrase!.. 

A maneira pois de dizer ha de estar sujeita a nova 

fôrma, como tudo : e querer fazer da palavra dogma, 
querer retiral-a da acção do progresso, querer que se 
l'aile a linguagem da i ade d'ouro até á consummação 
dos séculos, é irrisorio, senão absurdo. 

Fixos no pensar, vultos venerandos do passado, 
homens dogmáticos, para que tentaes oppor-vos ao 
vôo! permanecei como attestado do tempo que foi, e 
deixae em paz a cohorte dos que olham para o futuro. 

E quasi me esquecia de relatar os acontecimentos 
mais notáveis da chronica de Coimbra, onde uma 
noute de theatro, uma reunião de qualquer associa-
ção, um baile, um bazar, etc. devem ao noticiarista 
todas as considerações. 

Empreguei o meu tempo, e o espaço d'esta peque-
níssima folha, em futilidades do «Poema da Mocidade, 
e das Theorias do Sr. Vidal, e esqueci-me de memo-
rar as deliciosas noutes que a companhia do Theatro 
de D. Luiz, e a Zarzuela da Medina, nos têm dado n'es-
tes quinze dias d'inverno. Já de ha muito sabem os 
leitores que a nossa Carlota Velloso, é uma actriz di-
gna, a todos os respeitos, de melhor tablado que o do 
mesquinho pa!co do Theatro de D. Luiz; —mas o que 
não sabem é que a sua troupe anceia por se approxi-
mar cada vez mais do merecimento da única actriz, 
que elles ali têm. 

EÍTectivamente, ao seu influxo, transformam-se to-
dos em actores supportaveis, e pôde a gente ouvil-os 
sem bocejar. Quasi que temos uma boa companhia, 
digna d'uni theatro de primeira ordem. Vê-se que não 
vão para a noute da recita estudar os papeis, como 
d'antes, e o publico sahe quasi sempre satisfeito. 

A Zarzuela é pena que não possa aclimar-se aqui. 
estes ouvidos não gostarão da mimosa voz d'aquella 
creança, que ainda começa agora a balbuciar as inef-
faveis harmonias da musica da península, da musica 
originalíssima dos Vaudevilles da Hespanha, que agra-
da a todos os que a escutam e a comprehendein? Fallo 
da Medina; e espanto-me que não gostem d'ella quando 
a Zamacois, prima dona da Zarzuela, que esteve no ve-
rão passado em Lisboa, e que a todos encantava, não 
era muito superior, 110 mimo e execução da parle re-
citada, oucaníada, á gentil Medina dó nosso theatro. 

Emfim—vel-a-hemos deixar Coimbra, indignada tal-
vez, porque a não quizeinos applaudir, como ella me-
recia. 

A sociedade dos Artistas deu a sua reunião no sa-
lão da Imprensa da Universidade. 

Foi uma reunião esplendida, onde a voz auctorisada 
d'alguns académicos mostrou brilhantemente o intuito 
d'estas associações, — tractando com proficiência as 
questões economicas e sociaes mais importantes d'esta 
époc.ha. 

O Club Académico trava renhida batalha sobre elei-
ções: prepara-se um grande jantar no Castella, no 
caso de vencer cerla lista. Anda tudo azafamado a 
pedir votos, e a pagar aos calouros para entrarem 
para soeios. 

Sahiu á luz um «jornal de noticias» de que é reda-
ctor o Sr. Dr. Casal e o Sr. Dr. Almeida. É uma publi-
cação muito util para Coimbra. 

üesejàmos-lbe propicia carreira. J. Valle. 
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ESTUDOS POLÍTICOS E SOCIAES (D 

l i 

O ideal é uma aurora toda luz, mas i r real isa-
vel. — Na terra onde a mor te é uma t r a n s f o r m a -
ção, e o h o m e m um e t e rno r apsodo enr iquec ido 
com a exper iencia dos séculos , o ideal é s empre 
miragem feit iceira, q u e q u a n u o mais parece exis-
tir nas cousas da vida, é q u a n d o menos real i -
dade tem. 

Ph i lo sophos despidos de velleidades t e r renas , 
e que olvidaram as leis do vasto cosmos para 
s implesmente d e m a n d a r e m a terra da promissão , 
a ve rdade , q u a n d o vaguea ram pedindo como 
G o e t h e — m a i s l u z — p e l a s vastas s o m b r a s do vasto 
edifício edificado ao esforço omnipo ten te do gé-
nio ; e n c o n t r a r a m pall idas a legrias , e pal l idos 
clarões, que b e m depressa e smaiavam, q u a n d o 
ou t ros sys temas a rvo ravam com ou t ras ph i loso-
phias novos pendões sobre as ru inas do passado. 

A alma h u m a n a assim se. tem debat ido : — umas 
vezes aguia e r g u e n d o vôo audac ioso do a b y s m o 
para a patr ia da e te rna luz — para o c e u ; ou t r a s 
cançado his t r ião a dei tar f lores sobre u lceras , ou 
velho menes t re l a cho ra r nas enc ruz i lhadas so-
b re os restos e pedaços da lyra dos cânticos. 

Um dia, Ped ro o Eremi ta , passa ao pé dos c laus-
t ros , dos castellos e das c idades ; en tão a velha 
Europa s o n h a n d o com os pa lmares do Oriente , 
e com o tumulo da r edempção , deixou convento 
e castello, a pa t r ia , os lares e a famíl ia , e pa r t i u . 

No velho cont inen te sent iu-se o te l inlar das 
a r m a d u r a s ; os bu rguezes afiavam uma espada , 
p o r q u e as e o m m u n a s se o rgan isavam; os servos 
da gleba cor r iam de mis tura no troço gue r r e i ro 
para se l ivrarem da escravidão; e o s e n h o r feu-
dal f i rme á sua divisa — á fé, sacrifício e amor , 
dizia sem saudades a d e u s a s tor res do solar , onde 
se agitava a fô rma aerea da mu lhe r l inda, que 
com as lagr imas da despedida saudava a expedi-
ção dos romei ros . 

(1) E s t e s e s t u d o s m e r e c i a m maior d e s e n v o t v r m e n l o , mas 
a e s t r e i l e x a do e spaço , e t r a b a l h o s m a i s s é r i o s , nos v e d a m 
por em quan to d a r - l h e maior v u l t o . 

Qual era en tão o ideal?—A viagem á Te r ra San-
eia : o que r e su l tou?—O desmoronamen to d ' u m a 
classe e a e levação d 'uma ou t ra — a mor te do feu-
dal ismo e o nasc imento da b u r g u e z i a . — A espada 
do chr i s t ão foi embota r - se no alfange de Ma-
h o m e t . — A flor d';iquella mocidade indomável , 
ga lante , chr is tã e valente, f icou nos areaes d o r -
mindo para s empre ao lado dos i rmãos d ' a rmas : 
os q u e vol taram, acha ram deser to o castello, a 
sol idão nas vastas galer ias , e nos pateos onde a 
herva crescida inculcava desleixo e de samparo , 
a m u l h e r que t inha agi tado um véu no cimo da 
torre, jazia na capella gothica modelada em m á r -
more , por toda a par te o s i lencio .— Então o se-
n h o r feudal fez-se padre , deixou a cota de ma lha , 
e c ingiu o bu re l , a b a n d o n o u a espada na panó -
plia e tornou um (Ion sunctoruin e u n s cilícios, 
fug iu do solar e foi ba ter á por ta d 'um convento . 

Phi l l ipe o Bello n ' esse tempo consent iu q u e os 
n o b r e s podessem vender os b e n s ; c r ivados de 
dividas , os que res tavam d 'essa romagem da Pa -
lestina cederam as p ropr i edades aos c redores — 
e a burguez ia já forte pelas e o m m u n a s , pr inc i -
piou a tomar c o r p o e força pela propr iedade . 

Assim acabou este ideal — auspicioso no p r in -
cipio, en lu tado no f im.—Se como que rem a lguns 
pensadores , resu l tou p rogresso para a Europa 
d 'es le c h o q u e de duas civil isações dilYerentes, é 
cer to que p reoccupados em g u e r r a s de rel igião, 
os povos do Meio-dia esqueceram logo essas van-
tagens. 

Todavia não se pense , que esta feudal idade 
que acabava de mor r e r com tan to b r i lho e esplen-
dor , que acabava de dasapparecer do mundo , mas 
lançando , como l ampadar io a ext inguir -se , fu lg i -
dos c larões , que esta feudi l idade, digo, não t inha 
tido a sua razão de ser . 

A vasta cent ra l i sação romana , t inha-se seguido 
uma vasta descentra l i sação. A h u m a n i d a d e t inha 
avançado um passo para o f u t u r o : a té en tão a 
p u r p u r a dos imperadores esfr ia a gangrena d ' u m 
império , onde um só era livre e o resto dos ho-
mens e ram escravos g e m e n d o no ergás tu lo . Com 
a invasão dos b a r b a r o s a Europa ficou re ta lhada 
mas respi rou um momen to ; na h is tor ia não existe 
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acaso , o b a t a l h a r dos p o v o s é u ra c h o q u e de 
ide ias ; a ideia é c o m o a o n d a q u e i n n u n d a a p laga 
d e s e r t a ; c resce s e m p r e , a t i r a - se ao g r a n i t o da s 
r o c h a s , á s a lgas da p r a i a , aos â m b i t o s do g o l p h o , 
e q u a n d o por f im e n c h e u t u d o , d o r m e e n t ã o , 
m a s r u g i n d o c o m o u m g i g a n t e . 

Os s e n h o r e s f e u d a e s f i ze r am um m a n t o dos 
r e t a lhos da p u r p u r a ; a b u r g u e z i a d ' e s ses re ta -
lhos fez um ves t ido de festa p a r a ce l eb ra r a sua 
u n i ã o com os r e i s ; e os m o n a r c h a s q u a n d o ma i s 
t a r d e qu i ze r am dizer — o Es tado sou eu — a c h a -
r a m um conv iva d e s c o n h e c i d o , pa l l ido e sof f re -
d o r , com a cabeça c o b e r t a , e corno a ped i r con -
tas á h u m a n i d a d e das s u a s m i s é r i a s — e r a o povo . 

(Continua) Luiz Jardim. 

ü asmin mi a 
(Conto) 

I I I 

U m c o n t o q u a l q u e r , q u e s e e x t r a h i u d ' u m a 
c h r o n i c a , d e v e t e r n e c e s s a r i a m e n t e em vis ta , ou 
a p r o p a g a ç ã o de a c o n t e c i m e n t o s m e m o r á v e i s p e r -
d idos na v a r i e d a d e de m u i t o s fac tos , ou a m a n i -
f e s t ação ca rac te r í s t i ca d o s c o s t u m e s d ' u m povo 
n ' u m a é p o c h ã m a r c a d a . Collocar o fac to no local , 
q u e lhe é p rop i io, é sem d u v i d a a p r i m e i r a o b r i -
g a ç ã o , q u e em a m b o s o s casos c o m p e t e ao n a r -
r a d o r . Não o d e s c o n h e ç o . P o r é m de m e l h o r g r a d o 
me su je i t á r a eu ao r a b u j a r da c r i t i ca , do q u e a 
f ixar a acção do meu con to n ' e s t e ou n ' a q u e l l e 
pa iz , visto i g n o r a r a q u a l p e r t e n ç a po r u m a omis -
são d e s g r a ç a d a n o i m p o r t a n t e m a n u s c r i p t o , q u e 
t e n h o a o l ado . 

Amo a fidelidade. E n ' e s s a s s imples p a l a v r a s 
de ixo a exp l icação da m i n h a a b s t i n ê n c i a no e m -
p r e g o de co re s l ocaes . 

C o m l u d o , t o r n a v a - s e p r ec i so q u e a scena se 
passasse em a l g u m a p a r t e . 

Ref lect i com a m a d u r e z a , q u e o caso ped i a , e 
p o r f im , venc ido da n e c e s s i d a d e , quas i me resolvi 
a levar os m e u s h e r o e s pa ra o J a p ã o , o n d e q u a l -
q u e r s o m b r a d o e x t r a o r d i n á r i o ser ia m e n o s no-
t ada po r s o b r e n a t u r a l , po is , q u a n t o mais a o l onge 
se vêem as c o u s a s , t an to mais ellas a v u l t a m , m e -
d idas pe la i m a g i n a ç ã o , p r ó d i g a o r d i n a r i a m e n t e 
em o u r o p é i s e ga r r i d i ce s de t odos os fe i t ios . De-
ma i s o a b u s o , q u e p o r esse lado fizesse da b o a - f é 
do le i to r , n ã o c o n s e g u i r i a e m p a l l i d e c e r o merec i -
m e n t o á o b r a , p o r q u e sem se r p a t e n t e n 'el la o 
c u m u l o d o s e s t u d o s t r a b a l h a d o s , q u e a b r e m a s 
p o r t a s das a c a d e m i a s , lá lhe f icava a p a r t e m o r a l 
d i g n a de se g e r m a n a r a e s ses c o n t o s , l uxo da in -

f a n d a , j u s t a m e n t e d e n o m i n a d o s — t h e s o u r o de 
m e n i n o s . 

Osci l lava n ' e s t e p l a n o q u a n d o me veiu desv i a r 
do i n t e n t o a l e m b r a n ç a d e s a s t r a d a de q u e vive-
mos em t e m p o s c iv i l i sados , t e m p o s em q u e Anto-
n io J o s é c e d e u loga r á alta c o m e d i a , no p e r i o d o 
á u r e o da c i r cumspec ta casaca e do c h a p é u al to. 

Mal me serv i r ia p o r t a n t o o J a p ã o . F i lho da 
é p o c h a irei com ella. Fôra m e s m o a t t e n t a d o b u s -
car m o d e lo nos g ro t e scos d e s a s a d o s do velho P o r -
tuga l , q u a n t o ma i s r o t r o c e d e r a pon to de me va ler 
da s r o u p a g e n s cômicas dos j a p o n e z e s . 

Emfim q u e b r o o f io ás d ivagações pa ra me de -
votar á h i s t o r i a , q u e o m e r e c e . Escolha o le i tor 
a c a p r i c h o o local da acção , q u e d ' a h i lavo eu 
m i n h a s m ã o s , c o m t a n t o q u e s e n ã o a u s e n t e d o 
paiz em q u e se jam lidos D u m a s e Kock , e o n d e 
a b u n d e m s e m i n á r i o s , e scanda los , e so t a inas . 

S u p p o n h a o ba i l e — se lhe ap raz , m e s m o p o r 
c o m m o d i d a d e ou p r o p r i e d a d e — s u p p o n h a - o em 
Lisboa , na faus tosa h a b i t a ç ã o d ' u m a Ninon de 
Lenclos c o n t e m p o r â n e a . Lá d e i x á m o s o v u l t o s y m -
pa th ico do v i s conde d 'Ave leda , p e r t u r b a n d o a h a r -
m o n i a da festa com a s u r p r e z a da sua a p p a r i ç ã o . 
Agora v a m o s e n c o n t r a l - o no me io do luxuoso 
bu l i c io , o p p r i m i d o d e p r o f u n d a me lanco l i a ; m e -
lancol ia e s sa , q u e parec ia ref lec t i r -se em todos 
os s e m b l a n t e s , c o m o se o d 'e l le fosse um e s p e l h o 
a n i m a d o . Tal e r a a vaga exp re s são das n o b r e s 
feições do v i sconde , q u e de ixava a d e s c o b e r t o o 
q u e r q u e fosse d e s im i lhan t e á s fo rças a t t r ac t i -
vas e r epu l s ivas do m a g n e t i s m o . As d a m a s s e n -
t iam-se f a sc inadas , os e l e g a n t e s rece iosos e agas -
tados , d ' e s se a g a s t a m e n t o — a n t e s m a u h u m o r — 
q u e p r o v é m da h u m i l i a ç ã o ; p o r q u e o s h u m i l h a v a 
a s imples p r e sença d ' a q u e l l e h o m e m — q u e e ra 
um m y t h o , no d izer d 'e l les . 

P o u c o se lhe dava ao v i sconde do effei to q u e 
p roduz ia . Não se e r g u ê r a a inda da cade i ra em 
q u e se hav ia d e i x a d o c a h i r , e , a fóra a l g u m a s pa-
lavras de l i cadas , ou ges tos a q u e o o b r i g a v a a 
cor tez ia , d i l -o-h ia in v e r d a d e i r a e s t a tua . 

— Fa l l a s t e - lhe? — p e r g u n t a v a M a r g a r i d a com 
vivo in t e res se , d e s i g n a n d o - o a uma sua a m i g a , a 
q u e m s a h i r a a o e n c o n t r o . 

— Agora m e s m o . 
— E n t ã o ? 
— Ai m e n i n a ! Não sei d izer - te o q u e s in to . 

Nunca e n c o n t r e i h o m e m ass im. Se s o u b e s s e s c o m o 
a exp re s são cor r ia suave d ' a q u e l l e s láb ios , c o m o 
o seu s o r r i s o e ra t r i s t e . . . Não me e n g a n a s t e : 
se io de m u l h e r n ã o pôde sem e s t r e m e c e r . . . 

Cor tou - lhe a pa lavra um be i jo a f fec tuoso . Mar-
ga r ida n ã o podé ra ouv i r mais . Estava pa l l ida , 
t r e m i a m - l h e os láb ios , e no se io of íegante sent ia 
q u e lhe r e b e n t a v a m pa ixões d e s c o n h e c i d a s . Deve 
de e s t a r ass im a m u l h e r , q u e sem h e s i t a r de s fo -
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lha as f lores recendentes da v i rg indade aos pés 
do eleito do seu coração . Cahira em langoroso 
desfal lecimento, p regando os o lhos negros , apa i -
xonados , com que a na tureza faz per igosas as 
mu lhe re s do Meio-dia, n ' u m ponto incer to , q u e 
ella não divisava, p o r q u e andava longe , na mo-
rada das formosas ch imeras . 

A orchestra começava u m a waisa. Margar ida , 
a a rden ie amadora das walsas, recusava d 'esla 
vez a c in tura delicada ao contac to l ibidinoso de 
mão mascul ina. E como n ã o ? J u n t o ao visconde 
d'Aveleda vira um logar sem dono . 0 seu único 
pensamen to fôra apossar -se d 'el le , e squecendo 
— ella tão caute losa! — q u e f r anqueva passagem 
á e te rna maledicência. 

Do pensamento a real isação não decor reu um 
momento . 

Foram breves as pa lavras , que t rocou corri o 
v i sconde; porém taes cousas d isseram, que f ica-
ram momentos — elle enlevado, ella commovida . 

— Sabe, sr . visconde — diz ella emfin. para 
q u e b r a r o silencio, que se tornava embaraçoso 
— sabe que nos magòa a todos a sua tristeza ? 
P o r q u e está tão t r is te? 

— Não é m i n h a a cu lpa , minha senhora . Déra 
mui to a quem me ens inasse a fingir a legr ias , 
que não tenho. 

— Respei to os seus pezares . Mas creia que me 
a d m i r o q u a n d o os cons idero . 

— E pôde saber - se p o r q u e ? 
— P o r q u e o vejo cercado de q u a n t o é capaz de 

d a r a felicidade. 
— Um pouco de luxo appa ren te serve ás vezes 

para occultar a misér ia . Admira-se de q u e ha ja 
r isos, q u e escondam lagr imas? Pois ha . 

— Tão desgraçado s e r á . . . 
— Não me last imo, s r . a D. Margar ida . 
— Nem eu o last imo. Mas soffre, não é ve r -

dade? Eu não sou indifférente a sof f r imentos 
alheios. Duvida? 

— De certo. Pois para q u e me dá veneno n 'essa 
mão formosa e b ranca como a innocenc ia? 

— E u ? l 
— V. ex . a Vejo- lhe o mel nos lábios e o in-

f e r n o — cons in ta -me q u e o diga — na voz angé -
lica, no gesto, na fo rmosu ra . 

— Haverá l isonjas nas suas palavras , have rá , 
mas não sem muita i ronia . Será tal a m i n h a infe-
l icidade, que até com a propr ia p resença lhe ag-
g rave essa tr isteza, essas d o r e s ? 

— Faz mais q u e aggravar . 
— Mais a i n d a ? . . -
— Se faz! Imag ine v. ex . a um v ia j an te suffo-

cado pelo calor , m o r r e n d o enf raquec ido á sêde 
j u n t o á margem d u m a to r ren te , que elle não 
pôde tocar , e d iga-me, se avalia a afflicção do 
desgraçado , como hei de eu fital-a, ouv i r - lhe a 

l inguagem celeste, sem que se me desfaça o cora-
ção em lagr imas , sem que compare o q u e sou 
com o que fu i , e com o que podia se r? 

— Não o comprehend i talvez. Mas, s r . vis-
conde , o viajante do seu enigma não seria tão 
desg raçado , que perdesse todas as esperanças no 
lance difFicil em que o colloca. C q u a n d o ha espe-
rança , a inda não é completa a . , . 

— E s p e r a n ç a ! Eu s u p p u n h a - o pe rd ido n 'un i 
deser to . 

— Ainda assim podia valer- lhe a fé. A to r ren te 
podia deixar o ant igo leito para lhe dar fa r tura 
d ' agua . 

— Como? 
— P o r um mi lagre da Prov idenc ia . 
— Y. ex . a c rê na Prov idenc ia? Por mim can-

cei tanto a vista a p rocura l -a , que uma vez acor-
dei cego. Como hei de ve l -a? . . 

— Cego!—diz Margar ida , aprove i tando-se gra-
c iosamente do equivoco — cego com esses o lhos , 
s r . v i s conde ! . . 

— Antes os não t ivesse; p o r q u e sem a ver a 
v. ex . a , s r . a D. Margar ida , não veria como o ceu 
é longe da te r ra , o impossível en t r e nós ambos . 
Comprehende -me a g o r a ? 

Margar ida , ve rmelha d e s u r p r e h e n d i d a , ba ixou 
os o lhos si lenciosa. Q u a n d o os e rgueu estava 
pallida e anciada. Depois que recuperou alento, 
m u r m u r o u com aquel le accento melodioso e t re-
mulo , expressão de volúpia e d ' a m o r , só sabido 
da m u l h e r apa ixonada : 

— Pois a inda não ad iv inhou ? E preciso que os 
lábios digam tudo o q u e se s en t e? 

Um sor r i so amargo , do loroso , p u n g e n t e , en-
c respou os lábios descorados do visconde. Mar-
gar ida a rque java . 

— De que servem — con t inua ella — de q u e 
servem cer tos en igmas , que inventa q u a n d o me 
falia como se quizesse mar ty r i s a r -me? Posso eu 
dar - lhe fel ic idade? Não imagine en tão dis tancias , 
nem d i f i c u l d a d e s , q u e eu t enho coragem para 
me mos t ra r ao clarão d 'essas luzes, em f ren te de 
quan tos ahi teem lábios para o sa rcasmo, a inda 
que o r u b o r ha ja de me q u e i m a r as faces, para 
dizer — sou sua , per tenço- lhe . 

— Imposs ível . 
— Impossível ! 
— O cego ad iv inha as marav i lhas da na tureza 

e adora -as , mas sem p o d e r contemplal-as . Eu sou 
como o cego, s enho ra D. Margar ida ; adoro -a , 
sem poder mais nada . 

— Quer ma ta r -me? 
— Quero- lhe mui to para â de ixar n u m a vida 

de ch imeras . 
— Então que ch imera s s ão? . . Falle. Não vê 

que es tou aííl icta? 
— Resume-se t udo n ' a m a pa lavra , q u e teria a 
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g r a v i d a d e da s i t u a ç ã o , se n ã o fosse c o n s a g r a d a 
ao desenlace de col l isões r o m a n e s c a s . Essa p a l a -
vra é . . . 

— Diga-a, 
— Myster io . 

(Continua) .4ícaro do Carvalhal. 

A C. 

CANTO SEGUNDO 

1 

Quizera um estro grande e sublimado 
Para vencer a teineraria empreza, 
Que tentei, sem ter antes calculado 
Do meu engenho a natural pobreza : 
Mas seria de todos reprovado, 
Mostrando n'este empenho vil fraqueza. 
Oh musa! afina agora o rude plectro; 
Ensina-me a tecer o novo metro. 

• " 

Foi crescendo Tancredo em fealdade 
Como em annos crescia e malvadez; 
Em vão foi o trabalho d'um bom frade 
Em venccr-Jho o supin« estupidez; 
Dizia o padre mestre, com verdade, 
Que não vira cabeça mais soez. 
Era cousa de medo e de receio 
O ver aquelle burro assim, sem freio. 

Ill 

Eis ajunta os parentes n'um congresso 
O pae atoleimado do rapaz, 
E pede, em nome seu e do progresso. 
Que digam qual carreira, nobre e audaz, 
Ao filho mais c.onvem ; filho sem preço, 
Futur* îuz da patria, lui! de gaz. 
Escuta-o o ajuntamento estupefacto, 
E adormece, roncando, sobre o facto. 

Si-iJimi li.'1 ,«!)Sid sr.fîw'ti otViníj n v m o u i • 
Estavam embebidos ha très horas 

No meditar profundo, somnolentos. 
Querendo pôr em vão rijas escoras 
Das cabeças aos vários movimentos, 
Quando, como excitados por esporas. 
Um barulho infernal os pôz attentas; V • 
Era o cerdo que entrava, como bola. 
Trazendo a,turba pifia atrás, na colla. 

i-Otobft : l i b i n ^ l l i/. .<t filOliíff»? .i>J?'>3 <i O lit 

Era grande o berreiro, toda a gente 
Pedia em altos brados o castigo 
Do brôma, que na fúria insana e ardente 
Não poupava janella, nem postigo; 
Que não houve rapaz mais insolente 
Nem no tempo moderno, nem no antigo : 
O pae pôz tudo fóra sem tardança 
Com gestos senhoris, gestos de França. 

vi 

Depois com voz que sôa como cstoiros, 
Fallou assim aos seus, embasbacados: 
«Esta cidade, escarneo de vindouros, 
«Não merece meu filho. Grandes fados 
«De Coimbra o chamam aos virentes loiros; 
«Que parta pois; e nós somos vingados.» 
Durou ilida hora e meia a lenga-lenga 
Em phrase sem sabor e bordnlenga. 

VII 

Ao saber esta nova jubilosa 
Solta um brado de gôzo a populaça; 
Na rua estoura bomba estrepitosa, 
Põe bugias a moça na vidraça. 
Parece, ao ver-se festa tão ruidosa. 
Que a cidade ovitára uma desgraça. 
Entanto o meu heroe, d'esporas dando, 
Vae as terras da Beira demandando. 

(Continua) João Penha. 

«O» 

NOMGTO 

Quando, ao esmorecer da tarde amena, 
O adeus do sol te esmaia o lábio triste... 
E surge a lua pallida, que viste 
Banliar-te o seio nu da luz serena... 

Ou... quando, á noute, na amorosa scena 
Em que eras minha dama, e me sorriste 
Ao erguer-te o pesinho, onde sentiste 
A pressão d'um suspiro, a doce pena. 

'; i ' i'!' • ' j i : 
Porque me foges, timida donzella, 

Aos valles descobrindo a formosura 
Do que eu não pude ver, na ancia de vel-a.„ 

Se tens no rosto a côr da rosa pura 
Desmaia, branca flor, á noute bella, 
E abre o teu calis , d'intima doçura. 

U H I Ô Ï f t D M J l m a i â & D Ü Ü M â 

Ill 

(Cont inuação) 

. . . ,t, • I...TJ o ' j ' . >7 .V -
O s u c c e s s o r i n d i g n o d o s e v a n g e l i s a d o r e s do 

a m o r , veio com os dez c o n t o s , e ped iu o c u m p r i -
m e n t o d a m i n h a p r o m e s s a . 

Eu a d m i r e i a p o n t u a l i d a d e ca rd ina l í c i a , e des -
c u l p e i - m e com una leve i n c o m m o d o de c a b e ç a , 
q u e m e imposs ib i l i t ava , p o r e m q u a n t o , d e m e s u -
j e i t a r & rea l i sação do c o n t r a c t o . 

Sua eminenc i a ac red i tou -me» e ad iou p a r a um 
p r a s o b rev í s s imo a sa t i s fação d o s seus ma i s a r -
d e n t e s de se jo s . . :,... 01 i 

Apenas elle s a h i u de m i n h a casa , d i r i g i - m e l o g o 
logo a o e s c r i p t o r i o d ' u m b a u q u e i r o , m e u a m i g o , 

j passe i os dez c o n t o s p a r a l e l t r a s d e c a m b i o e n d o s -
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sodas na irmã do cardeal , e remett i - l l i 'as , exi- 1 

gindo d'elia o necessár io recibo. 
Quando sahi de casa do cambis ta ia louca de 

a legr ia ; via tudo por um pr isma del ic ioso; tudo 
me sor r ia , turlo me elevava, — e eu sentia a do-
çura inefíavel, e os louvores da consciência , ene r -
gizando-nie para o c a m i n h o do bem. 

O cardeal não deixava a minha casa ; os seus 
galanteios amorosos recresc iam, aca!oravarn-se 
de dia pa ia dia. Lina vez, em que elle me estava 
eno j ando hor r ive lmen te , t rouxe ram-me uma car ta 
de h'Ilra desconhecida , que me fez sal tar o cora-
r ão de c o n t e n t a m e n t o . 

Eu suspei tava, present ia , que era da minha pro-
tegida. Abri-a, e ao pr inc ip ia r a le i tura senti ine 
desfal lecer . 0 cardeal obse rvava-me , e p e r g u n -
tou-me o que soffria eu . 

— Leia essa ca r ia , s e n h o r ; eu não pude fazer 
feliz rima desgraçada , p o r q u e sua i rmã é uma 
mulhe r d 'a lma ; quiz castigai o, e Deus p u n i u - m e , 
po rque sou peccadora , e não posso e x p r o b r a r os 
cr imes dos ou t ros . Oxalá que a lição lhe ap ro -
veite, como a mim. 

0 cardeal estava pasmado . As m i n h a s lagr imas 
faziam-n 'o ensandece r , e aquel la car ta dava lhe 
a r r ip ios de ra iva . 

Acabou de lel-a, e p e r g u n t o u - m e com um s o r -
riso e s t ú p i d o : 

— Foi para isto que vossa excellencia me pediu 
dez contos de r é i s ? 

Eu não lhe r e s p o n d i ; despedi -o por um dos 
meus creados . 

Depois soube que o v i r tuoso pad re da igreja , 
andava com a monomania de ped i r ao Papa ex-
conimun.liõcs para todas as Magdalenas do m u n d o . 

A carta de sua irmã causou -me uma impressão 
indelevel . 

Era assim aquel le gr i to de sup rema angus t ia 
para quem fôra pe r tu rba l -a na thebaida da sua 
pen i tenc ia : 

«Minha s e n h o r a , eu vivo com uma f i lhinha, 
que me ficou do meu desgraçado amor . Deus não 
me cas t igou, foi o m u n d o ; e por isso eu vivo fe-
liz. Esperava q u e a minha d ign idade de mu lhe r 
e de mãe me poupar ia n 'es te e i imi t e r io á com-
paixão dos ou t ros . A sua esmola veiu desi l ludir-
me, apesar de me ser ap resen tada com uma deli-
cadeza soberana^ 

Eu desejo e n t r a n h a v e l m e n t e q u e vossa excel-
lencia desculpe a m u l h e r , que , para expiação 
d "um crime que a soc iedade lhe exp rob ra , e a 
consciência lhe pe rdoa , t raba lha dia e nou te para 
d a r a sua filha a lma e co i ação d ignos da sua for-
mosu ra . Amo-a t an to , m i n h a s enhora , e despre -
zei a for tuna q u e a s u a l iberal idade me offerecia, 
p o r q u e , acima de t udo , t imbro em dar - lhe com o 
m e u t r aba lho a fel icidade q u e ella merece . 

P e r d o e - m e ; peço- lh 'o de todo o meu co ração .» 
0 q u e era eu ao pé d ' aque l la m ã e ? 
A minha vida sofTreu unia t r ans fo rmação com-

pleta 
Desejei fugir do m u n d o e dos h o m e n s ; a b r a -

çar-me como ella á cruz da rehabi l i tação , mas 
não pude . 

O vicio era mais poderoso , q u e o gri to da mi-
nha consciência . Assim comecei de encara r tudo 
pelo pr isma do impossível , da fatal idade, do a b -
s u r d o . 

Eu, q u e t inha d ' an te s uma alma bem formada , 
uma suscept ib i l idade prodigiosa , abafei a vergo-
nha e os r emorsos , e não pude e levar-me a meus 
p rop r ios o lhos , e vencer as minhas depravadas 
incl inações. 

Acreditei q u e o mal se t inha i n t e rnado p r o f u n -
d a m e n t e na minha na tureza , e q u e já agora não 
poder ia vencel-o, a inda que para isso converg is -
sem todos os m e u s esforços . 

Appa rece ram-me os sonhos deliciosos da m i n h a 
infancia , como estrel las pe rd idas na n o u t e do 
passado, cu jo lume nunca mais »Iluminaria a mi-
nha fel icidade ext incta . 

Esmaguei a m i n h a d ign idade , suf íoquei os ge -
midos do coração , e quiz c a m i n h a r a té ao fim. 

Abri de lodo os b raços ao m a l : e ra -me leni -
t ivo; tudo o q u e podesse mala r a lguns b o n s ins -
t inctos , q u e me res tavam, da r -me-h ia a paz e o 
esquec imento . 

E o e squec imen to do q u e me avi l tava a meus 
p rop r ios o lhos era uin remedio . 

Eu havia de m o r r e r assim l en tamen te , suic i -
dando-me pouco e pouco, en t r egando á g r a n d e 
noute co rpo e alma pol lu idos ; mas havia de be-
ber até ao 11 IH o cal is da m i n h a desven tu ra . 

Eu era mui to frágil para resis t i r a esla p rova -
ção. 

Quando acordei d ' e s t e s o n h o hor r íve l , que d u -
rou um anno , encont re i -me abat ida , desf igurada , 
quas i m o r i b u n d a . Gas ta ram-me os excessos do 
prazer , da orgia , da bacchana l , da devass idão 
emfim. 

Tive h o r r o r da minha fealdade, e d o abandono , 
em que eu ia acaba r . 

Os q u e me p rocu ravam na minha épocha f lo-
rescente , e squec iam-se de mim agora e até me 
desprezavam. As memor i a s do meu p r ime i ro 
amor , da minha meninice , passada en t re as car i -
cias cla felicidade e as saudades de minha mãe , 
v inham em c a r d u m e s affligir a minha soledade. 

No meio do m u n d o e segregada do m u n d o ; o 
bul ic io e os prazeres a rodea rem-me e a fug i r em-
m e ; a f o r m o s u r a a d izer -me o seu u k i m o adeus 
e a fome a ba ter á por ia da m i n h a m a n s a r d a ! 

Quem me havia de levantar do t remedal , onde 
eu c a h i r a ? 



70 R E V I S T A . DE COIMBRA 

Receb i u m a car ta d 'e l le , q u a n d o es tava nos 
aíllictivos e x t r e m o s da mi sé r i a . Vinha da I ta l ia . 

O p in to r m a n d a v a me a copia do m e u r e t r a to , 
e u m a s o m m a a v u l t a d a , p r o d u c t o da venda d ' o u -
t r o s exempla re s . Eu n ã o p u d e rege i t a r a e s m o l a , 
p o r q u e t inha m e d o a m o r r e r de fome . Cahi de 
j o e l h o s d i an t e da i m a g e m do q u e eu fora em o u -
t r o t e m p o , tão d i f f é ren te do q u e e ra ho j e , e pedi 
á v i r g e m da m i n h a in fanc ia p e r d ã o pa ra a m u l h e r 
d o t a r d i o a r r e p e n d i m e n t o . 

T i n h a c h e g a d o a o f i m d a misé r ia h u m a n a . 

IV 

C o m o são t r i s t e s e s tas h o r a s da s o l e d a d e ! 
Ainda ha p o u c o eu v ia -o ; t inha o seu o l h a r 

t an t a luz e s e r e n i d a d e , f i tava-me com t a m a n h o 
a m o r . . . e h o j e . . . eu já o n ã o posso ver . 

São e r m o s es tes loga res de p u n g e n t í s s i m a s r e -
c o r d a ç õ e s : b a i x o u o a n j o da t r is teza, e p o u s o u 
aqu i . 

Talvez nem elle se l e m b r e de q u e m n ' es ta 
l onga ausênc ia s u s p i r a o s eu n o m e em n o u t e s 
mal d o r m i d a s e em d i a s a t r i b u l a d o s . 

Es te e r a o d e r r a d e i r o go lpe . Sen t i r r e n a s c e r -
l h e o c o r a ç ã o , d e s a b r o c h a r - l h e o s o r r i s o , e f u g i r 
da f e l i c idade! 0 q u e lhe hav i a de d a r a m u l h e r 
d e s g r a ç a d a , c o m o e u ? 

O b a p t i s m o das l a g r i m a s da p e n i t e n c i a ha de 
p u r i f i c a r - m e aos o lhos de Deus . 

Creio em ti, luz do c e u , p o r q u e a inda me de i -
xas te a m o r no c o r a ç ã o . A fe l ic idade ha de ex is -
t ir p a r a m i m . 

Eu he i de a inda ve l -o , c o m o n ' a q u e l l a u l t ima 
h o r a da desped ida a p e d i r - m e todos os b e i j o s do 
m e u a m o r . 

Agora q u e r o s a g r a r - l h e todos o s m o m e n t o s d a 
m i n h a s a u d a d e do lo r ida . Q u e r o a b r a ç a l - o a i n d a 
com a m e m o r i a dos d ias ú l t i m o s da m i n h a ven-
tu ra n o m u n d o . 

Vem ao m e u c o r a ç ã o , L iv ro de Deus, Biblia S a n -
e i a ; eu vejo na s tuas p a g i n a s o m e u bem a m a d o , 
o meu esco lh ido , o m e u e s p o s o , o m e u ideal . 

Amo- te I tu és a m i n h a c o m p a n h e i r a do de-
se r to , a luz q u e r e s p l e n d e no e r m o da m u l h e r 
p e n i t e n t e , a h a r m o n i a , q u e s u s p i r a ao m e u cora-
ção o teu Cânt ico dos Cânt icos . 

Diz-me, se eu o a m o a e l le ! 

«Como um ramo de mirra o meu amado 
É para mim! ai quem me dera um beijo 
Do seu lábio de mel entre os meus peitos! 
Como a uva dulcissima de Chypre 
Das vinhas de Engaddi! ai quem me dera 
Ver os seus olhos, vel-os duas pombas. 
Voando até pousar no meu suspiro. 

Como tu és formoso no meu leito, 
Amado meu dormindo sobre as flores! 

Tu és a flor do campo, ou a açucena 
Dos valles; açucena entre os espinhos 
Rasgas-me o coração. Eu repousei-me 
A sombra da tua fronde, arvore do eden, 
E adormeci; os sonhos mais queridos 
Desceram em sorrisos ao meu leito: 
Velaram-me azas brancas do teu anjo, 
Amor do ceu! eu vi-te, bem amado, 
Em desmaios d'amor, a tua dextra 
Levantou-me a cabeça e enlaçaste-rne 
Em delicioso abraço; o lábio "doce 
Collou-se ao lábio meu, suspiro timido 
Evolou-se do seio entre os perfumes 
Dos meus lírios que tu beijavas sofrego ! 

A visão esvaeceu-se; ai d'entre as flores 
Eu suspirei por ti, ó bem amado, 
E as rosas do meu leito emurcheceram. 
— Quem é este que sóbe no deserto, 
Co mo linda varinha d'alvo fumo 
Recendendo d'aromas e de mirra, 
De incenso e de perfumes tão suaves? 
Como o vermelho da romã partida 
De sua face o nacar esplendece; 
Seus lábios como a fita d'escarlate, 
E húmidos d'amor voluptuoso, 
Amimam beijos mil e mil suspiros; 
O seu pescoço á torre de David 
E semelhante na alta formosura 
De varonil, excelsa magestade; 
Como o cedro do Líbano é seu braço 
Afeito a não vergar ao doce peso 
Dos desmaios d'amor, quando eu me inclino 
P'ra descançar seu lábio entre os meus peitos. 

Amado de minha alma, os meus dous peitos 
Parecem-se a dous gerneos cordeirinhos, 
Pascendo entre açucenas; e as delicias, 
E os segredos d'amor que estão fechados 
No seu doce sacrario tu os sabes! 
Ardeu-me o coração, ao suave lume 
Do teu olhar, e suspirei captiva 
No laço d'ouro do cabello esparso 
Em anneis d'aureas flores, como estrellas, 
Que te cinjam a fronte, bem amado! 
Como o favo que estilla mel e balsamos 
São meus lábios abertos n'um sorriso; 
Como o aroma das rosas mais suaves 
Recendem meus vestidos, se desvendas 
Os mvsterios d'amor que elles amimam. 

Eu durmo, e por ti vela entre suspiros 
Meu coração ancioso; á minha porta 
De cedro fabricada o meu amado 
Bateu, e quando a lua desmaiando 
A collina beijava saudosa 
Por ver surgir o anjo da alvorada 
Soltei do intimo seio a ultima ancia 
Do meu amor! 6 bem amado apaga 
A luz da estrella d'alva para que a notite 
Me escute os meus suspiros amorosos. 

Abre-me, pomba minha, amada minha, 
Immaculada minha; o orvalho eahe-me 
Dos anneis do cabello, derramando-se 
No rosto meu as lagrimas da noute. 
Abri suavemente, e no meu leito 
Os perfumes das flores evolaram-se; 
Tremeram-me as entranhas, e eu ergui-me 
Seminua, inundada de delicias... 
Meus dedos distillaram mirra e balsamos, 
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Os meus peitos aromas preciosos; 
No meu seio accendeu-se o ethereo lume 
Dos desejos do amor; sôfregos beijos 
Aliciavam meus lábios!., mas ai triste, 
Triste de mim! fugiu-me entre suspiros, 

Filhas de Jerusalém, perdi o esposo, 
O escolhido d'esta alma attribulada. 

Sua cabeça d'ouro o mais subido 
Era o altar onde ardiam os meus olhos; 
Os seus lindos cabellos, como os ramos 
Das palmeiras, o laço em que eu prendia 
Meu pobre coração'; como alvas pombas, 
Oue tem o ninho seu ao pé das aguas, 
E se banham em leite na corrente, 
Era a doçura d'um olhar saudoso 
Que eu perdi! sua face tão formosa 
Como um jardim de plantas aromaticas; 
Seus lábios como as rosas, e os perfumes, 
Da mirra preciosa e o doce balsamo; 
Suas mãos d'ouro cheias de jacinthos; 
Seu ventre de marfim e guarnecido 
De saphiras; suas pernas mais formosas, 
Que marmórea columna em bases d'ouro; 
Seu pescoço gentil e magestoso, 
Como o cedro do Libano! ai perdi-o ! 
Triste de mim, perdi-o para sempre! 

Filhas de Jerusalem! trazei-me o esposo, 
O escolhido d'esta alma attribulada. 

V 

Yêde a sua casa d e s e r t a na encos t a da m o n t a -
n h a . 

Co roam-na o s r o c h e d o s amare l l ec idos ao s o p r o 
dos sécu los , q u e fo ram ali o s e s p e c t a d o r e s m u -
dos e t r is tes dos so f f r imen tos d ' u m a n j o . 

Eu vi-a, á sua u l t ima h o r a , pal l ida e e x t e n u a d a , 
a p e d i r - m e q u e lhe s ag ra s se á sua m e m o r i a es te 
logpr so l i tá r io . 

Os ú l t imos ra ios do sol e s m a i a v a m p o r e n t r e as 
f lo res a g r e s t r e s d o á t r io da cella pen i t enc i a r i a ; s u a s 
p o b r e s i r m ã s na d e s v e n t u r a , q u e ella t an to a m a -
va, p e n d i a m para a t e r r a no u l t imo ra ia r do d ia . 

M o r r i a m , c o m o ella m o r r e u ao d e r r a d e i r o l a m -
pe jo do sol. Q u a n d o a lua se l evan tou p o r s o b r e 
a crista dos r o c h e d o s , e os s e u s a lvo res d e s c e r a m 
s u a v e m e n t e o p e n d o r da m o n t a n h a , e p e n e t r a r a m 
n ' aque l l e s ae r a r i o de s a u d a d e s e l a g r i m a s , o seu 
ros to i n a n i m a d o i l l umiou - se d ' e s ta luz fan tas t i ca , 
s o l e m n e , indef in íve l , q u e deve àer a u r é o l a dos 
s a n c t o s , q u a n d o s e a j o e l h a m nos d e g r a u s d o 
t h r o n o de Deus. 

E r a m l indas e s sas p r i m a v e r a s d e s b o t a d a s , su -
midas no s u d á r i o a lv í ss imo da m o r t e , e s m a e c i d a s 
com os ú l t i m o s p e r f u m e s d a s f lo res . 

Eu be i je i - lhe o s seus l áb ios , o n d e de ha m u i t o 
hav iam d e s m a i a d o os r i sos , e c ing i - lhe a f r o n t e 
de u m a corôa de mar tyr ios , . e ped i aos a n j o s do 
S e n h o r , q u e lh ' a t r a n s f o r m a s s e m n o ceu e m d i a -
d e m a d e a m o r e s . 

F. Guimarães Fonseca. 

Os fac tos mais no táve i s , q u e ha a registrar, são 
as Theocracias Litlerarias do Sr . T h e o p h i l o B r a g a ; 
as duas carias d o s Srs . J u l i o de Cas t i lho , e E u g é -
nio de Cas t i lho ; e as caricaturas do s S r s . F e r r e i r a 
e Motta . A p r ime i r a o b r a é r e s p o s t a , q u e um dos 
i n s u l t a d o s dá a q u e m o i n s u l t o u : pa rece q u e foi 
o q u e ma i s tem fe r ido a família Cas t i lho ; p o r q u e 
os d o u s a th l e t a s q u e b r a r a m a penna d'ouro ao 
pae , e em vez da r e f u t a ç ã o se r ia ao q u e lá se d i -
zia, a p r e s e n t a r a m um chicote physico, e um escarro 
a q u e m e s c r e v e u v e r d a d e s , q u e n ã o g o s t a r a m de 
l e r ! 

E a p r o v a ma i s e v i d e n t e de q u e o bom gosto e 
o bom senso h a b i t a na rua nova de S. F r a n c i s c o 
d e P a u l a , n . ° 2 5 ! 

Nós c o n f e s s á m o s q u e esse c a m p o n ã o é o n o s s o 
p red i l ec to I 

E depo i s eu t e n h o tan ta fé n ' a q u e l l e ve lho 
a d a g i o «fúria de leão é parada de sandeiro» q u e 
es tou c o n v e n c i d o q u e m e s m o o s r e p r e s e n t a n t e s 
da eschola do chicote pliysico, a inda q u e qu izes sem 
c h a m a r - n o s á l iça, n ã o e n c o n t r a r i a m a q u i col le-
gas seus , p o r q u e o e l e m e n t o i r r a c i o n a l é - n o s l i t -
t e r a l m e n t e i gno to , e t e r i am de re t i r a r - se pa ra 
L isboa a c o n t i n u a r e m a tarefa de c o p i a r em 
g r a n d e i n v e n t a r i o o s n o m e s d o s a d m i r a d o r e s d e 
s eu pae . 

Se q u e r i a m s i m i l h a n t e r e m a t e , pa ra q u e é q u e 
nos v i e r a m p e r t u r b a r do socego , em q u e , igno-
rantes, s e m p r e v i v e m o s ? 

Q u e s o m b r a fazia Co imbra a L isboa p a r a nos 
d ize rem q u e r o u b a v a m o s o ca lo r , q u e lhes era 
p r ec i so , e q u e nós n ã o s a b í a m o s a p r o v e i t a r p a r a 
fazer f e c u n d a r o p e n s a m e n t a e a ide ia , q u e lá cul -
t ivam? Se isto é a c o h o r l e da inépcia p a r a q u e 
desce r a té ella e conv ida l -a pa ra o a m e n o recre io 
do physico chicoteamenlo? 

P o r q u e não d e i x a r a m an t e s q u e o a m i g o da 
i n s t r u c ç ã o nos d o u t r i n a s s e com a sua sc ienc ia , e 
p a r a q u e s u b s t i t u í r a m a lu ta da s ideias ao c o m -
ba t e do escarro? 

P o r c a l h õ e s l l ! 
I g n o r a n t e s s e r e m o s n ó s , m a s apos to l e s d a su -

j i d a d e so is vós, q u e , em vez de c o n t i n u a r e s com 
a q u e s t ã o tal qua l ella es tava pos ta , v i n d e s p r o -
v o c a r - n o s a u m a b a t a l h a , dada no c a m p o da 
i r n m u n d i c i a ! 

E d e p o i s q u e q u e r e i s q u e a o p i n i ã o publ ica 
d i g a ? 

Q u e n ã o sabe is r e f u t a r a a s s e r ç ã o com a c o n -
t r a r i a ! 

Q u e sois cova rdes , f u g i n d o d o c a m p o para 
o n d e n o s c h a m a s t e s , e q u e , p o r ve rdes q u e vos 
s e g u i m o s , f u g i s t e s p a r a o u t r o o n d e a a t m o s -
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pliera é toda p o r q u i d a d e ! Q u e n ã o t ínhe i s r azão , 
p o r q u e l anças tes o p o m o da d i s c ó r d i a , e em vez 
de pe r s i s t i rdes na vossa o p i n i ã o , de ixaes o r u m o 
p r imi t i vo , e p o n d e s - v o s a c a m i n h o á c o n q u i s t a 
da so lução com um chicote em punit o e um escarro 
na bocca! 

D. Quixo tes m o d e r n o s eu vos s a ú d o ! 
De ixae-nos em paz com as nos sas futilidades, 

e n ã o pense i s n u n c a q u e os nossos moinhos no ar 
c a h e m com m e d o d a vossa a r m a d u r a . 

E d e p o i s t e n h o p e n a , mu i t a p e n a d ' aque l l a 
a l m a do S r . E . de Cas t i lho , q u e teui e s p e r a n ç a s 
de e n c o n t r a r o S r . T h e o p h i l o Braga no inferno 
p a r a lhe partir as coslellas !! 

Se fosse no ceu o e n c o n t r o , n ã o d iz íamos nada ; 
mas no inferno... no inferno... é q u e é o d i abo ; 
p o r q u e P l u t ã o (reza a h i s to r ia ) é a m i g o dos q u e 
não s a b e m , gos ta d o s i g n o r a n t e s , é d i v i n d a d e 
prop ic ia a q u é m lhe fa l ta o in te l leç to , p o r q u e mais 
f ac i lmen te os a t t r a h e á s s u a s d iabó l i cas d o u t r i -
nas , e lá tem o Sr . E. de Cas t i lho de r e t i r a r - s e do 
i n f e r n o ; p o r q u e h o m e m esperto n ã o tem lá e n -
t r a d a ; — e es tas d u a s f u g a s d o s c a m p o s p a r a o n d e 
nos leem c h a m a d o , is to é d ' u m pés s imo eíTeito: — 
f u g i r da t e r r a pa ra o i n f e r n o é t e r - se de r e t i r a r 
d ' a q u i ; q u e b r i l h a n t e cousa p a r a um saltimbanco 
de q u e s t õ e s ! 

Para . o n d e q u e r e r á depois i r ? p a r a o c e u ? Não: 
q u e o r e i n o do ceu é dos ignorantes, e, esse p e r -
t e n c e - n o s p o r d i re i to , q u e a famil ia Cast i lho n ã o 
n o s c o n t e s t a ! 

Logo nem n a t e r r a , n e m n o i n f e r n o , n e m n o 
céu nos p o d e r e m o s e n c o n t r a r ! 

De ixaram a i m p r e n s a , e t r o c a r a m - n ' a pelo chi-
cote pliysico; f izeram mal , t a r d e nos a p a n h a r ã o ! 

Deixem-se e s t a r n o T h i b u r : t r a d u z a m , deco-
r e m , r ep i t am o Virgil io e o q u e qu ize re tn , q u e 
n ó s não o s i m p o r t u n a r e m o s ! 

F ize ram da nação Thibur m o n a r c h i a c o n s t i t u -
c iona l , d e c l a r a r a m - s e todos irresponsáveis e n ó s ] 
a n n u i m o s á f o r m a ç ã o d ' e s se p e q u e n o estado no 
g r a n d e Estado ! 

Respe i t ámos a sua autonomia; t e n h a m a ce r -
teza de q u e n ã o h ã o de ser p o r nós i n c o m m o -
d a d o s ! 

As c a r i c a t u r a s dos Srs . F e r r e i r a e Motta t êm 
tido grande e x t r a c ç ã o ; a l e m b r a n ç a é f e l i c í s s ima ; 
é um g e n e r o n o v o q u e p r inc ip i a a d e s p o n t a r 
e n t r e n ó s ; q u e a f o r t u n a a j u d e os j o v e n s carica-
turistas! 

0 T h e a t r o de D. Luiz deu reci ta . Sub iu á scena 
a comedia em t rès ac tos — Não é com essas—p 
— 0 que quer minha mulher-r-1 c o m e d i a em um 
a c t o . 

Na p r ime i r a o Sr . Dias d e s e m p e n h o u o p r i m e i r o 

pape l , q u e , c o m p r e h e n d e n d o - o p e r f e i t a m e n t e , 
f ez -nos a d m i r a r o seu i a r o t a l en to j o c o s o . Carlota 
Vel loso, s e m p r e a p r ime i ra em todos os pape i s , 
c o n t i n u o u , m e s m o n ' aque l l e , q u e n ã o e ra o p r i -
m e i r o , a fazel-o s o b r ° s a h i r pela a r t e e mes t r i a 
com q u e cila se s.ib;} e levar e n t r e os s e u s c o l l e g a s . 
Amaral , o ac to r sem alTecto, n e m p r e s u m p ç ã o , 
na tu r a l na dec l amação e sem e x a g e r o na p o s t u r a , 
a g r a d o u n o papel d o r apaz , q u e s o u b e e n g a n a r 
a avareza com o n o m e de p a e : o res to dos ac to -
res todos b e m d e s e m p e n h a r a m a p a r t e , q u e lhe 
c o u b e . 

Na s e g u n d a comedia — ao ac tor Alves tocou 
fazer o p r inc ipa l pape l : c o n h e c e d o r d a s r e g r a s 
da a r l e d r a m a t i c a , e feliz em c o n c e b e r o typo , 
q u e q u e r r ea l i sa r , s e m p r e deleita no j o c o s o , ou 
s e m p r e m o v e no d r a m a t i c o : t emol -o visto c o m o 
galunt, centro, e no comico , e em t u d o tem sa-
b i d o a p r o v e i t a r o s r e c u r s o s q u e pos sue . 

C h e g a r a m as f e r i a s : t udo foi ver o Faus to . 
Como o d i a b o é o h e r o e da f u n e ç ã o , e o d i a b o 
do Goethe n ão é o m e s m o q u e o de Milton, nem 
tão feio c o m o o de Dante, t u d o tem ido a d m i r a r 
o q u e o d i a b o é capaz de f a z e r : t r a n s f o r m o u - s e 
S. Carlos na c ô r t e do diabo; e agora é q u e eu 
a t i no com a r azão ; p o r q u e o Sr . E. de Cast i lho 
e spe rava o Sr . T h e o p h i l o Braga no inferno pa ra 
l h e p a r t i r as cos le l las ; r e fe r ia - se a S. C a r l o s . . . 
já sei c o m o a plateia c o s t u m a e s t a r r ep l e t a , 
jus t i f i ca - se a causa da esco lha do l o g a r . . . o Sr . 
E. de Cast i lho desaf iou o Sr . T. Braga pa ra l o g a r 
pub l i co e d i an te de mui ta g e n t e pura evitar ques-
tões, q u e r es ta r com q u e m os a p a r t e , na h y p o -
these de se de i t a r em á u n h a , fez b e m ; ó p r e v e n -
ç ã o . . . 

R e m a t o a n h e l a n d o as b o a s fes tas a t o d o s ; 3 
d e s e j a n d o - m e a mim m e s m o s a ú d e m e l h o r . 

J. Valle 
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4 15 de Janeiro rrtli 1866 

DA IMPORTÂNCIA DA POESIA 
MANIFESTADA NOS P R I M I T I V O S TEMPOS 1>A GRÉCIA, 

E P E L O S T R O V A D O R E S DA IDADE MEDIA 

E u n ã o i r i ' enca r rego d e fazer u m a r t i g o d ' e r u -
d i ç ã o : m a s a p r o v e i t o - m e de cer tos f ac tos p a r a 9 
d e m o n s t r a ç ã o d ' u m a these . 

Notei q u e h a v i a ce r tos e sp í r i t o s r e b e l d e s , q u e 
o l h a v a m com d e s d e m para a l i n g u a g e m ma i s no-
b r e , n ã o d e s c o b r i n d o n 'e l la s e n ã o u m p e d a n -
t i smo tolo, e r id í cu las p r e t e n ç õ e s . Falo da P o e s i a . 
Te rá ella a i m p o r t a n c i a , q u e se c o s t u m a j u n t a r á 
g lor ia de seus e s c r i p t o r e s ? Será essa glor ia ma i s 
u m a fu t i l i dade do g e n e r o h u m a n o ? Deixará a 
poes ia um r a s t o da sua p a s s a g e m nos povos , c o m o 
os r ios os su lcos de seus lei tos, e os fe i tos dos 
g r a n d e s h o m e n s a sua g lo r ia , p e r p e t u a d a nas 
t r a d i ç õ e s , e m o n u m e n t o s ? 

U m dos g r a n d e s p e n s a d o r e s d a h u m a n i d a d e 
deu u m a i m p o r t a n c i a á poes ia , q u e eu es tava l onge 
d ' e n c o n t r a r e m seus e sc r ip tos . 

P a r a elle os seus t í tu los de nobreza es tão ac ima 
de t odas as b e l l a s - a r t e s ; da m u s i c a , da p i n t u r a , 
d a e s c u l p t u r a , a té da e l o q u e n c i a . Um b o m p o e m a , 
diz o g r a n d e p h i l o s o p h o , é o me io m a i s efíicaz 
q u e se c o n h e c e pa ra a n i m a r o e sp i r i to ; e n ' u m a 
i m a g e m bella d e s c r e v e a re lação q u e exis te e n t r e 
a sciencia e a poes ia . Se a i n s p i r a ç ã o poé t ica , 
diz el le, e s m o r e c e , n ' u m sécu lo , em q u e as sc ien-
cias a b s o r v e m o seu e sp i r i to , p e n s a m e n t o e acti-
v idade , é q u e a bel leza é u m a flor , e a sc iencia 
um f ruc to . P a r a m i m é p o n t o de fé q u e a poe -
sia é quas i q u e u m a re l ig ião . Fila é a l i n g u a g e m 
t y p i c a : a s l í n g u a s dos p o v o s na sua o r i g e m são 
u m a e p o p e i a s u b l i m e da n a t u r e z a . A l i n g u a g e m 
grega in f luenc iada pela i m a g i n a ç ã o o r i en t a l c o m -
p r o v a is to . Ella dava a n i m a ç ã o aos o b j e c t o s da 
n a t u r e z a , e a s s imi lhava á f ô r m a h u m a n a t u d o o 
q u e p o d i a , e via em r o d a de si. 

Nada ha ma i s be l lo q u e a m y t h o l o g i a g r e g a ; 
a s suas f icções s e r ão s e m p r e n o v a s em q u a n t o exis-
t i r em h o m e n s s o b r e a t e r r a . Q u e i m a g e m bel la 
do c o r a ç ã o da m u l h e r não é o c o n s o r c i o de V é n u s 
com V u l c a n o ? Que s y m b o l o e t e r n o de d o r e s e p r i -

vações , n a s g r a n d e s co n cep çõ es d o esp i r i to h u -
m a n o , n ã o é o P r o m e t h e o ? Q u e g r a n d i o s a s c o n -
cepções são a boce ta de P a n d o r a , as r odas d ' I x i o n , 
a s P a r c a s , o s t o r m e n t o s de T a n t a l o , a s F ú r i a s e n -
t r e l açadas de c o b r a s h e d i o n d a s q u e s e i n s i n u a m 
no c o r a ç ã o do h o m e m c r i m i n o s o , e os r o c h e d o s 
de S i s y p h o ? A imag inação e n t r e os g r e g o s es tava 
s e m p r e em a c t i v i d a d e ; o povo t inha u m a e d u c a -
ção p r o p r i a p a r a i s to ; o s eu e n t h u s i a s m o pe las 
n a r r a ç õ e s de f a ç a n h a s he ró i ca s , a sua hosp i t a l i -
d a d e pe los e s t r a n g e i r o s , o seu p r aze r em ouvi l -os 
d i s c o r r e r j u n t o do l a r , o seu respe i to pela ve lh ice , 
t udo isso c o n t r i b u í a , a lém de não t e rem u m a r e -
l igião d o g m a t i c a e off iciai , p a r a q u e fos sem um 
povo d ' a r t i s t a s . A i m a g i n a ç ã o era l i v r e ; t u d o q u e 
e ra be l lo t inha o seu a l tar na Gréc ia . 

0 gén io da Gréc ia e ra o gén io d ' u m p o v o l iv re . 
O cl ima s e r e n o d ' e sse paiz,, as luxuriosas searas, 
a pacifica o l ive i ra , as pa rcas a b e l h a s do H y m e t o , 
a n n u n c i a v a m um solo h o s p i t a l e i r o , e bemfaze jo . 
As co lon ias v i n d a s do E g y p t o , e da P h e n i c i a , q u e 
abi s ' e s t ab e l ecem , t i r am p a r t i d o do seu gén io 
e m p r e h e n d e d o r , e gozam por m u i t o t e m p o da 
t r a n q u i l i d a d e da v ida c a m p e s t r e . Este socego n ã o 
é p e r t u r b a d o até á g u e r r a de T h e b a s . Antes d ' i sso 
é v e r d a d e q u e os c a m i n h o s e r a m in fe s t ados de 
l a d r õ e s , e q u a s i q u e n ã o havia s e g u r a n ç a indi-
v i d u a l ; m a s Hercu le s e T h e s e o co l l igam-se p a r a 
q u e a i n d u s t r i a d ' u m povo l abo r io so possa a b r i r 
c a m i n h o , e as e s t r a d a s lhe se jam f r a n q u e a d a s . 

A sua f ô r m a de g o v e r n o t i nha s ido a m o n a r -
c h i a ; e é m u i t o n a t u r a l q u e um povo p o u c o h a -
b i t u a d o a inda aos negoc ios p ú b l i c o s , cons t i tu ído 
ha p o u c o , t endo o seu t e m p o t o m ad o nas o c c u -
paçõcs da l a v o u r a , r e spe i t ando a inie l l igencia de 
seus che fe s , e n ã o p o d e n d o m o s t r a r - s e i n g r a t o 
p a r a Com el les , i lepo3Ílasse pctci es trema con -
f i ança t o d o s os p o d e r e s n ' e s ses h o m e n s , q u e os 
a r r a n c a r a m d a b a r b a r i a p a r a u m a vida m e l h o r . 
Mas essa f ô r m a de g o v e r n o n ã o pod ia d u r a r 
m u i t o . T e n d o a inda a c o r d a d o s os ins t inc tos de 
l i b e r d a d e , e não h a v e n d o pa ra o p o d e r real o u t r a s 
r ega l i a s , q u e u m a d e s c e n d e n c i a i l lustre , e o res-
pe i to q u e lhe i n s p i r a v a m os n o m e s de seus coevos 
pe los se rv iços p r e s t a d o s , fácil e ra de p reve r u m a 
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r u p t u r a n ' u t n a p o p u l a ç ã o p e q u e n a , o n d e elle n ã o 
pod ia e n c o b r i r - s e , n e m d a r a razão de todos os 
s e u s ac tos . 

S o b r e esse p o d e r c i r c u m s p r i t o a u m a p e q u e n a 
e s p h e r a pesava u m a g r a n d e r e s p o n s a b i l i d a d e . 
Se os re is fossem e n t ã o os u n g i d o s do S e n h o r 
c o m o um Sau l , um David , podia o t h r o n o fasci-
n a r o povo com o e sp l endo r da o m n i p o t ê n c i a . 
Fáci l e r a de p r e v e r a r e v o l u ç ã o nas p re t enções 
d ' u m a fami l ia i l lus t re q u e se col locasse á testa 
do povo c o m o o r g ã o , e i n t e r p r e t e de s e u s p e n s a -
m e n t o s . 

E n t r a em scena a famil ia dos Pa l l an t ide s , q u e 
s e m e a r a m d i s có rd i a s in te s t inas , e p r e t e n d e r a m 
d e r r i b a r d o t h r o n o Egeo , rei d ' A t h e n a s . T h e s e o 
a p r e s e n t a - s e n ' e s sa c i d a d e ; o ve lho re i o r eco-
n h e c e ; o p o v o m o s t r a - s e g r a t o para c o m os s e u s 
s e r v i ç o s ; d e m o n s t r a p o r fac tos a sua c a p a c i d a d e , 
e as p r e t e n ç õ e s d o s Pa l l an t ides são i l lud idas . O 
s e n t i m e n t o de l i b e r d a d e e ra tal j á n ' e s s e p e q u e n o 
p o v o q u e T h e s e o foi o b r i g a d o a i n s i n u a r todas 
as c lasses n o s negoc ios púb l i cos , a c lasse dos 
n o b r e s , dos a g r i c u l t o r e s , dos a r t i s t a s , d a n d o á 
cons t i t u i ção do paiz u m a fô rma r e p u b l i c a n a . R e -
s e r v o u p a r a si o t i tu lo de d e f e n s o r da s leis , e 
gene ra l dos exerc i tos . T h e s e o fez m u i t o em favor 
de s eu p a i z ; d e u u n i d a d e á s doze c idades da 
At t ica , q u e s e t i n h a m e n g r a n d e c i d o a o p o n t o d e 
c o n s t i t u i r e m - s e p e q u e n a s r epub l i ca s , g o v e r n a d a s 
por chefes independentes , onde predominavam 
as ide ias a r i s toc ra t i ca s , e o p r inc ip io da h e g e m o -
n i a . Fez d ' A t h e n a s a capi tal ; c o n s t i t u i u u m a as-
semble i a ú n i c a leg is la t iva , e c o l l o c o u - s e á tes ta 
da r e p u b l i c a . 

A a lma a r d e n t e de T h e s e o , as f a ç a n h a s d ' H e r -
c u l e s , o g ê n i o a v e n t u r e i r o , i n q u i e t a v a m - n o . De 
m o d o a l g u m p o d e r i a a c o s t u m a r - s e á vida d um 
p o v o sem pe r ipec ia s , com o e x t r a o r d i n á r i o esp i -
r i t o d a s e m p r e z a s g r a n d e s . Deixou-o p a r a i r b r i -
g a r com os C e n t a u r o s , l u t a r com as Amazonas , 
m a t a r o ce leb re j ava l i de Ca lydou , c o n t r a o qua l 
Meleagre r e u n i u os p r inc ipes m a i s va len tes do 
seu t empo . Essas f a ç a n h a s , q u e t ive ram a lguma 
u t i l i dade p a r a o paiz , depo i s e x e c u t a d a s pelo a r -
b í t r i o da fo rça , c o m o o r o u b o de P r o s é r p i n a , 
d ' H e l e n a , f i ze ram c o m q u e elle decah i s se mui to 
no conce i to dos A t h e n i e n s e s , e pe rdes se a in -
f luenc ia mora l no p o v o . Q u a n d o vol tou das s u a s 
excursõoe, oncontrou o povo div idido por dís-
co rd i a s i n t e s t i na s e pela f acção dos p a r t i d o s . Não 
e ra só pela a r i s t oc rac i a q u e se p o d e r i a p r eve r a 
r u p t u r a e n t r e o s g r e g o s , pela h e g e m o n i a , m a s 
t a m b é m pe lo e sp i r i t o a v e n t u r e i r o de seus chefes . 
Q u e fo ram essas co lon ia s d ' o n d e elles e r a m o r i u n -
d o s , q u e a t r a v e s s a r a m o s m a r e s , v indas d o Egy-
p t o , e da P h e n e c i a p a r a fe r t i l i sa rem o bel lo solo 
da G r é c i a ? Q u e f o r a m T h e s e o , P i r i t h o u s e H e r -

cules? Av en tu r e i ro s . Que f o r a m esses A r g o n a u t a s 
q u e s o f f r e r a m a s p i i v a ç õ e s d ' u m a longa v i agem, 
e os pe r igos d ' u m a te r ra e s t r a n h a , p a r a se apode -
r a r e m do véllo d ' o u r o , dos t h e s o u r o s d 'Actes , 
rei de Colchos? Um povo d ' u m a i m a g i n a ç ã o tão 
viva devia l eva r - se pe l a s p r i m e i r a s impres sões , 
e ser o j o g o de t odos aque l les h o m e n s q u e lhe 
i n s p i r a s s e m o ideal m a r a v i l h o s o da g lor ia . 

Bas tava um facto pa ra a c c e n d e r essa pa ixão no 
co ração dos g r egos . R e b e n t a a g u e r r a de T h e b a s . 
0 c o m b a t e é e n c a r n i ç a d o ; não ha meio de ter-
mina l -o . S u r g e um e x p e d i e n t e . Eteocle e Po lyn ice 
o d e i a m - s e ; é p o r es te u l t imo q u e os g r e g o s se 
e m p e n h a m na lu ta . Casado com u m a filha de 
Ádras to , rei d 'Argos , q u e r s u b i r ao t h r o n o e 
u s u r p a r a co rôa de seu i r m ã o . F i x a r a m o dia , o 
l u g a r e a h o r a ; os exerc i tos es tão m u d o s , t u d o 
está na e s p e c t a t i v a ; b r a ç o a b r a ç o , f e r r o a f e r r o , 
c o m b a t e m c o m o g i g a n t e s . 

Diz R a r t h e l e m v q u e passava c o m o t r ad i ção na 
Gréc ia , que ao fazer-se a h e c a t o m b e de seus co r -
pos e ao depos i t a l -os na f o g u e i r a , as c h a m m a s 
d i v i d i r a m - s e pa ra n ã o c o n f u n d i r a s suas c i n -
zas (1). A g u e r r a c o n t i n u o u , a té q u e v ie ram os 
che fes va len tes c o m o Diomedes , S t h e n e l o e o u t r o s 
q u e e l e v a r a m a o t h r o n o o s d e s c e n d e n t e s d e P o -
lynice . T r è s ge rações depo i s , T h e b a s é u m a r e -
p u b l i c a ; o n o m e da familia Cdipo é p r o n u n c i a d o 
com h o r r o r p o r toda a Gréc ia , e Esch i lo p in ta 
mais t a rde com vivos t raços , p e r a n t e os e spec t a -
d o r e s , o a n a t h e m a do céu s o b r e o f i lho de La ius , 
e sua de scendenc i a . 

0 r e g r e s s o d ' e s t e s che fes ao seu paiz n a t a l ; o 
c i rcu lo que se ape r t ava ein vol ta d 'e l les , p r o c u -
r a n d o not ic ias da p a t r i a ; a s e m o ç õ e s q u e d e s p e r -
tam as n a r r a ç õ e s dos c o m b a t e s ; a p o p u l a r i d a d e 
e g lor ias do vencedor , e s t i m u l a r a m os â n i m o s 
dos g r e g o s pa ra taes e m p r e z a s . Não devia t a r d a r 
m u i t o a occas ião d e s e j a d a ; es tava p r ó x i m a a 
g u e r r a d e T r ó i a . 

(Continua) Aleixo dos Santos 

(Conto) 

I I I 

E u b e m sei q u e u m d ia logo p u r a m e n t e d r a m a -
t ico, s eme iado de in t e r j e i ções e pa lav ras g r a n d e s , 
mal se pôde c o a d u n a r com a r ea l i dade da come-
dia humana. Não foi sem g r a n d e d ô r d ' a l m a q u e 
co l loque i o s iby l l ino v i sconde em f r e n t e de Mar -

(1) Barthélémy, Viagemd'Anachrasis áGrécia, pag. 62 e 63. 
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ga r ida , expos to ao r i r palenna dos q u e n ã o s a -
b e m nada do co ração e da l i n g u a g e m , q u e só o 
a m o r sabe , l i n g u a g e m c a p r i c h o s a , q u e m u i t a s ve -
zes d e s d e n h a o p r e s e n t e para ir co lo r i r - se nas e r a s 
a v e n t u r o s a s em q u e a castellã appa rec i a — visão 
a e r e a — p o r e n t r e os tu fos f lor idos , q u e lhe enfe i -
t avam o ba lcão , pa ra ouv i r á luz da s es t re l las as 
canções p l angen te s do t r o v a d o r e n a m o r a d o ; e ras , 
as mais s u b l i m e m e n t e poé t icas , q u e cá tèem 
v indo . S e n ã o q u e o d igam as mil nove l las q u e 
p o r ah i t r e sva r i avam a m o c i d a d e . Não sei r ea l -
m e n t e a pena em q u e i n c o r r e r a m os p r o l o g o n i s -
tas d ' e s te ver íd ico con to (ver ídico á excepção de 
todos os contos) p o r i r e m , e n t r e os p razeres ce-
les t iaes d ' u m bai le , a l a r g a r azas a c o n v e r s a ç õ e s 
da s que só se a l i m e n t a m d e c l a m a n d o . Não sei . 
P ô d e ser q u e f i quem pa ra s e m p r e a fogados na 
g a r g a l h a d a pub l ica . Se isto s u c c e d e r é s o b r e a 
h i s to r ia que deve c a h i r o a n a t h e m a . Po r mim sou 
s imp le s n a r r a d o r . 

Tal ca lor e v ivac idade d e s e n v o l v e r a o d ia logo 
em Marga r ida e no v i sconde , que , e s q u e c i d o s de 
q u a n t o os ce rcava , cedo p e r d e r a m de vista o 
m u n d o dos m o r t a e s , a p o n t o de a g u ç a r e m a i ro -
nia e a c u r i o s i d a d e ge ra l . Não foi sem p e r t u r b a -
ção q u e Marga r ida o r e c o n h e c e u . Mas, em lances 
d ' e s tes , q u e m u l h e r i n n o c e n t e n ã o sabe u m s u b -
t e r f ú g i o ? 

Foi com s imu lada a legr ia q u e ella e s t e n d e u a 
m ã o del icada a u m a bel la s e n h o r a , q u e se lhe 
a v i s i n h á r a c a s u a l m e n t e . Era a d o n a da casa . 

— S u p p l i c o - l h e , m i n h a s e n h o r a — e x c l a m a Mar-
g a r i d a , v e r m e l h a c o m o u m a r o m ã — s u p p l i c o - l h e 
q u e me a j u d e a c o n v e n c e r es te c a v a l h e i r o . Ha 
m u i t o q u e es tou a i n s t a r com elle para q u e n o s 
rec i te a l g u m a d ' a q u e l l a s a d o r a v e i s poes i a s , q u e 
nós lhe c o n h e c e m o s . Aos r o g o s de v . e x . a sei eu 
q u e n ã o ha de res i s t i r . 

— Oh m i n h a s e n h o r a ! . . — a c o d e o v i sconde , 
s u r p r e h e n d i d o d a l e m b r a n ç a p r o v i d e n t e d e Mar -
ga r ida . 

Quiz valer-se de m o d e s t a e s q u i v a n ç a , mas 
n ' e s t e t e m p o e r a m va r i a s as vozes q u e o ins t i -
gavam a rec i ta r . Cu rvou a c a b e ç a venc ido . 

F o r m o u - s e r e p e n t i n o s i lencio . 
As d a m a s e os e l egan te s t i n h a m - s e c o n f u n d i d o 

em m o s t r a s de p r o f u n d o in te resse . 
N'este m o m e n t o , p o r de t r á s d ' u m r e p o s t e i r o , 

podia u m o b s e r v a d o r a t t en to d iv i sa r u m ros to d e 
m a n c e b o , cu jos o lhos e sgazeados p a r e c i a m fus i l a r 
r e l a m p a g o s de q u a n d o em q u a n d o . Era D . J o ã o . 
Se is to , q u e pa ra aqu i e sc revo , fosse um r o m a n c e , 
hav i a de elle (D. João) a p e r t a r com a dex t ra fe-
b r i l o cabo d ' o u r o d ' u m p u n h a l luzen te . P o r é m , 
não e n n o d o e m o s a h i s to r i a . M a n d e m o s o p u n h a l 
p a r a o ve lho l h e a t r o ou p a r a a f loresta ê r m a . 

Era v is toso o q u a d r o . O j o r r a r l u m i n o s o dos 

c a n d e l a b r o s , re f lec t ido nos e s p e l h o s ; nos pa iné is 
h e r á l d i c o s ; nas cabeças t oucadas de rosas j á e m -
murch< 'c idas ; na c a r n a d u r a rosada dos se ios des -
ve lados , o f egan te s de c a n s a ç o ; o ros to n o b r e do 
v i sconde i n n u n d a d o de luz; o s g r u p o s ; a s pos i -
ç õ e s ; t udo isto a p r e s e n t a v a um aspec to m u i t o 
ao pa l ada r da p h a n t e s i a . 

E a voz do v i sconde e r g u e u - s e do meio d ' a q u e l l e 
s i lencio , c o m o voz de i n s p i r a d o . T i n h a nos o lhos 
o sac ro f u l g o r da s ibyl la , e s u a s p a l a v r a s e r a m 
d e v o t a m e n t e e s c u t a d a s como s e fossem u m o r á -
cu lo . 

Echo— era o t i tu lo da poes i a . P a r t i l h a v a do 
vigor da ode , do ly r i smo t e r n o do idyl l io , e da 
f u n d a tr is teza da e l e g i a ; p o r é m , com tal a r t e , 
tal h a r m o n i a , q u e não pas sava u m a no t a , q u e 
não fosse cer te i ra ao c o r a ç ã o . 

T o d o o - p e n s a m e n t o da poes ia e r a t i r a d o da 
m e t a m o r p h o s e d a d e s v e n t u r a d a n y m p h a . 

Ella a ver e a s en t i r q u e as f ô r m a s de l icadas 
lhe vão g a n h a n d o p o u c o e p o u c o as c u r v a s b r o n -
cas d ' u m r o c h e d o i n f o r m e ; e a s e n t i r a inda o 
c o r ação i n l l a m m a d o a p u l a r - l h e lá d e n t r o no seio 
de g r a n i t o , com todas as pa ixões e a r d o r e s do seu 
viver de a n h e l o s , f e r v e n t e de l u x u r i a ; e o ro-
c h e d o a e n g r o s s a r , a e n g r o s s a r . . . Eis o p e n s a -
m e n t o . O u r o ma i s f ino , m a i s de lei , n u n c a o ex-
t r a h i u poe ta de veios exp lo rados . Q u a n d o aca -
b o u a p e n ú l t i m a e s l r o p h e , q u e pa rec i a a r r a s t a r -
lhe d envo l ta p a r t e da p r ó p r i a alma, n ã o havia 
faces , q u e não es t ivessem m o l h a d a s de l ag r imas . 

Aquel la voz i m p r e g n a d a de me lanco l i a t e r n a , 
aque l l e s f o r m o s o s ve r sos — q u e o e r am — coa-
vam, em cada pe i to , c o m m o ç õ e s inde f in idas , ve-
v e n e n o s suav í s s imos . 

Di r -se-h ia q u e o v i s conde p r a n t e a v a as p r ó -
p r i a s d e s g r a ç a s . Os v e r s o s t r az iam c o m o que o 
sel lo da e x p e r i e n c i a . 

M a r g a r i d a es tava pal l ida c o m o as camél ias , que 
lhe d e s m a i a v a m ao c o n t a c t o do seio i nqu i e to . 
E s c u t o u a té ao f im sem r e s p i r a r . Depois d e s a p -
p a r e c e u p o r e n t r e o s g r u p o s a s s o m b r a d o s , e , 
a p e n a s l onge do b u l í c i o , d e s a t o u em so luços , 
e s c o n d e n d o o r o s t o n a s m ã o s . 

A m i n h a m y o p i a b u r g u e z a n ã o lhe vê razão 
p a r a taes e x t r e m o s ; m a s , emf im , a ve rdade é lei 
d ' u m a só i n t e r p r e t a ç ã o . T e n h o aqu i a c h r o n i c a 
q u e é de r econhec ida a u t h e n t i c i d a d e . 

Q u a n d o a d o n z e l l a ( couao l h o o h a m o r i a u m r o -
manc is ta ) vol tou ao sa lão , já lá n ã o es lava o vis-
c o n d e . 

C o n s t e r n a d a , n ã o hes i t ou e m i n t e r r o g a r u m a 
sua a m i g a ácê rca de t ão i n e s p e r a d a ausênc i a . Se 
p o r é m foi b r e v e a p e r g u n t a , n ã o lhe d e v e u n a d a 
a r e s p o s t a , t r aduz ida n u m r i so che io de mal íc ia , 
e n u m gesto , q u e d e s i g n a v a a s a b i d a pa ra o 
j a r d i m . 
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T i n h a m - s e a b e r t o a s j a n e l l a s . V i n h a p r o x i m o 
o a lvor da m a d r u g a d a . 

Marga r ida vagueava no j a r d i m de can t e i ro em 
c a n t e i r o , de g r u t a em g r u t a . T o d o s p o d e r i a m 
vêl-a passa r po r e n t r e o a r v o r e d o e d e s a p p a r e c e r 
na s o m b r a como um l indo p h a n t a s m a , m a s , o q u e 
n i n g u é m de ce r to consegu i r i a era o u v i r - l h e o sus -
p i r a r c u m p r i m i d o . Es lava n a h o r a f u n e s t a , e m 
q u e a m u l h e r m a i s p u r a inveja o t h a l a m o das 
Messa l inas . Bem via o p rec ip íc io a t r avés das flo-
res , q u e o e n c o b r i a m , m a s a d o r a v a - o . 

N a s o m b r a , q u e u m a das m u i t a s a r v o r e s f o r -
m a v a com os e sga lhos e spessos e d e s c a r n a d o s , 
o n d e e svoaçavam a l g u m a s aves s a u d o s a s da al-
v o r a d a , foi d e p a r a r com o p e n s a t i v o v i sconde 
d 'Ave leda . 

E , sen tada sem rece io ao lado d 'e l le no e r m o 
d ' a q u e l l e l oga r , j u r o u c o m s i g o , c r en t e n o s u b i d o 
p r e ç o de s u a s s educções , q u e hav ia de 1er na 
a lma d ' a q u e l l e h o m e m os s e g r e d o s , q u e el le oc-
cul tava com t an to c u i d a d o . 

— Eu l a m b e m a m o — diz ella — este c r e p ú s -
cu lo vago, q u e p r ecede a m a n h ã . A i m a g i n a ç ã o 
ar r o u b a - s e mais viva, e vê em cada o b j e c t o u m a 
f ô r m a a g i g a n t a d a e indef in ida . E es te indef in ido 
n ã o sei que a lvo roços me d e s p e r t a , com q u e 
s u a v e a sp i r ação me enleva o e s p i r i t o . . . D i g a : n ã o 
s e n t e isto m e s m o ? 

— Bem c o n h e ç o esse en levo de q u e me fal ia , 
minha senhora. 

— Nem podia de ixa r de ser . A lguma voz in t ima 
me diz b a i x i n h o q u e t o d a a a lma t em u m a i rmã , 
u m a i rmã g e m e a n o sen t i r , n o p e n s a r . . . Será 
c e r t o ? 

— Que sei eu ? Es tou l onge da a b j e c ç ã o do 
scep t ico , e , c o m t u d o , s o u o b r i g a d o a d u v i d a r 
s e m p r e . 

— Na d e s g r a ç a . , c rê . 
— Essa ve jo-a , a p a l p o - a em cada m e m b r o do 

m e u c o r p o . 
— T a m b é m d u v i d a de m i m ? . . 
— V. ex a é moça e bel la . T e m viçosas todas 

as i l lusões. E n c o n t r a a l t rac t ivos n ' e s t e m u n d o , 
p o r q u e só o viu po r u m a face , pela ún ica face 
b o n i t a . J u l g a v. ex . a q u e se co r t e j a ab i a vir-
t u d e , a g r a n d e z a d ' a l m a , a e levação do e s p i r i t o ? 
E n g a n a - s e . 0 e m b u s t e , a s imples a p p a r e n c i a é 
t u d o ; e a s u p r e m a d e s g r a ç a da m i n h a vida está 
n'c-5as palavras Tí>nhn um coração ardente para 
o í . inor, e u m a cabeça p a r a o c o m p r e h e n d e r ; mas 
r .em u m a m u l h e r , n e m u m a s ó pode rá e n c o n t r a r 
e : î m e u s b r a ç o s c a r i n h o s de e s p o s o , p o r q u e to-
<Lr são de c a r n e , e p o r isso f r aca s . 

— Q u a n d o acaba rá essa l i n g u a g e m d e e n i g m a s ? 
L. se que t i n h a c o r a çã o p a r a o a m o r . É e n t ã o 
ce r to q u e a m a ? 

— Do f u n d o d ' a l m a . 

— E h a v e r á m u l h e r tão for te , que possa res i s -
t i r - l h e ? Deixe-me d u v i d a r . 

— É por q u e v. e x . a não p r e v ê q u e es ta f idal-
gu ia , q u e me e n c o n t r a no a spec to , pôde a b r i g a r 
um f l ibus te i ro i nd igno . Q u e r o m e s m o de ixa r -me 
cegar pela va idade p a r a c re r q u e sou a m a d o . Não 
podia ab r iga r - se d e b a i x o d 'es te t ra jo o c o r p o c o r -
ro ído d ' u n i l ep roso? Não p o d e r i a m lav ra r ah i c a n -
c ros , g a n g r e n a e pes te? S u p p o n h a ; e veja q u e 
n o u t e a do no ivado p a r a u m a m e n i n a , ve rdade i r a 
sens i t iva em f l o r . . . 

T e r m i n o u com u m a g a r g a l h a d a a lvar . M a r g a -
r ida teve m e d o . 

D 'onde conc luo , aqu i e n t r e p a r e n l h e s i s , q u e o 
sys lema n e r v o s o das s e n h o r a s é mais m e l i n d r o s o 
do q u e o do le i tor , que , c e r t a m e n t e , n ã o teve m e d o 
n e n h u m . Possa a de scobe r t a ser de p r o v e i t o á 
sc iencia . 

— N ã o j u l g e pela a p p a r e n c i a , m i n h a s e n h o r a 
— c o n t i n u o u o v isconde com a l lab i l idade— Agora 
vou d izer - lhe c o m o eu ideal iso a m u l h e r p a r a o 
m e u a m o r : que r i a -a b a s t a n t e cas ta p a r a q u e m e 
es t imasse pela a lma e não pe lo c o r p o ; que r i a - a 
b a s t a n t e sensível pa ra q u e c h o r a s s e co m igo n a s 
m i n h a s p e n a s , e para q u e s o u b e s s e c o n s o l a r - m e 
q u a n d o o prec isasse Haverá a l g u m a a s s i m ? 

S e g u i u - s e c u r t o s i lencio . 
— Ha — diz Marga r ida com o r g u l h o . — P e r -

s in lo q u e não sou u m a m u l h e r vu lga r . 
— Adiv inhe i -o . E c o m o me conso la o u v i r - l h o , 

Pois b e m , c o n s i n t a - m e u m a p e r g u n t a e s t r a n h a , e 
m e s m o o r i g i n a l : se eu fosse um cadave r f r io e 
ine r te , a n i m a d o p o r q u a l q u e r e n g e n h o s o m e c h a -
n i s m o , e m b o r a m e pu l sasse n o c o r p o m o r t o u m 
co ração com v ida , poder ia v . ex . a a b r a ç a r - m e 
sem r e p u g n a n c i a ? Q u e r e r i a d e s c a n ç a r a f r o n t e 
110 seio de um c a d a v e r ? 

— Q u e e x l r a v a g a n c i a ! Po i s o lhe , s r . v i sconde : á 
e s t r anheza da p e r g u n t a vou eu d a r uma r e spos t a 
i g u a l ; e Deus sabe q u e n ã o m i n t o . — M a r g a r i d a 
an imava - se p r o s e g u i n d o : — seja o leito das n o s -
sas núpc ia s no cemi te r io q u e lá m e s m o o ace i to , 
lá m e s m o o ape teço , l l e p a r e q u e n ã o core i . Se me 
t r eme a voz é ao peso da ve rdade . Eu n ã o exa-
g e r o Quem sabe o q u e é o a m o r , s a b e q u e não 
exage ro . 

O ros to do v i sconde i l l uminou- se de i r r a d i a n t e 
a legr ia . Ba lbuc iando , pôde exc lamar a p e n a s : 

— Marga r ida , m i n h a M a r g a r i d a ! 
E p o u s o u os láb ios r e luzen tes no se io s e m i - n u 

da donze l la , q u e , sô f r ega , p a g o u a ousad i a com 
o u t r o b e i j o , em q u e se lhe foi p a r t e da v ida . 

Depois , o feliz v i sconde e m b r e n h o u - s e p o r 
e n t r e a s a rvo res com aque l le c a m i n h a r m e d i d o do 
e sque le to das l endas p o p u l a r e s . 

Marga r ida ficou c o m o q u e desfa l lec ida ; com o 
t o u c a d o desfe i to , t r a n ç a s d e s a t a d a s e a cabeça p e n -
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den te p a r a a s e s p a d u a s h u m e d e c i d a s pe lo o r v a l h o 
d a m a n h ã . 

Di l -a -h iam s o n h o fe i t icei ro d ' i m a g i n a ç ã o o r i e n -
tal. 

D . J o ã o e r g u e u se e n t ã o em f r e n t e d 'e l la c o m o 
o b e d e c e n d o á evocação sa tan ica d ' u m m a g o ! 

(Continúa) Alvaro do Carvalhal. 
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A C. 

CANTO TERCEIRO 

i 
Viu Coimbra entrar nos muros derrocados 

Tancredo, cavalgando um burro ardègo, 
Que mostrava nos passos agitados 
O pejo de fazer um tal emprego. 
Espantaram-se ao vel-o os verdes prados, 
Espantaram-se as aguas do Mondego; 
Mas, como vagalume que mal brilha, 
Sumiu-se n'um collegio o bigorrilha. 

ii 
Nas horas d'abantêsmas e pavores, 

Quando gemem as aves agoureiras; 
Nas horas de. vigílias, de pallores, 
De sustos, de tripudio, e feiticeiras, 
Entrava nos esconsos corredores 
Um espectro descido das trapeiras, 
E logo retumbava nos recantos 
Um concerto de couces e de prantos, 

iii 
Andava o director espavorido 

Com o caso medonho e d'espavento; 
O ventre já lhe tinha emmagrecido, 
Trazia o rosto cavo e macilento. 
Um padre, sobre o assumpto muito lido, 
Benzeu em canto-chão todo o convento; 
Comtudo foram vás as roncas pias, 
Perderam o remedio as sacristias. 

IV 

Certo dia, porém, o dispenseiro 
Viu na adega estendido um vulto ingente, 
E despregando em pávido berreiro 
Fez vir a grandes passos toda a gente. 
Enorme foi o assomhro e verdadeiro 
Ao ver o quadro feio e repelente: 
O phantasma sinistro e de mau olho 
Estava a cozer vinho, alli, no sôlho. 

v 
Descoberto o auctor do ruim bruxedo, 

(Quem n'elle o meu heroe não presentiu?) 
O bom viver antigo, suave e quedo, 
No collegio outra vez presto surgiu; 

' Até o director, perdido o medo, 
Os redenhos e bojo crescer viu. 
O trasgo posto fóra a grandes soccos, 
Recebeu-os a rir, porém deu trocos. 

vi 
Três dias divagou pela cidade 

Sendo a mira das chufas dos garotos; 

Queria a previdente auctoridade 
Prendel-o como causa d'alvorotos. 
Quer porém a divina Potestade 
Soccorro e amparo ser té de marotos: 
Achou o bflrra um primo n'uma praça 
Que á familia o levou, mas por chalaça 

VII 

A mãe, mulher de tino sobre tudo, 
Que via as caras filhas por casar, 
E conhecia o peso do lanzudo, 
Recebeu-o com riso d'encantar; 
Ficou o tolo em pasmo, quedo e mudo, 
Julgando-se illudido ou a sonhar. 
Cupido, que esta scena contemplava, 
No carcaz setta enorme procurava. 

(Continúa) João Penha. 
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Adeus, amor adorado 
Sonho breve de ventura, 
Botão de rosa esfolhado 
Antes de abrir-se á luz pura. 

Adeus ebaneos cabellos 
Na meiga fronte anelados, 
Olhos que accendem os gelos, 
Lábios que riem fechados. 

Collo onde a flama escurece 
De linda manhã de maio, 
E a alva estrella esmorece, 
Como em pallido desmaio. 

Adeus bonina afagada 
Dos mimos do eterno abril; 
Doce visão encantada 
O meu sonho juvenil. 

Adeus pomas escondidas 
Entre os lirios da pureza, 
Gemeas flores unidas 
Com amorosa firmeza. 

Adeus sacrario celeste 
Meu alvo divino seio... 
Onde minha alma prendeste, 
Onde o nome de Deus leio. 

Adeus cintura estreitada 
Em suave adoração 
Por mãos d'amorosa fada 
Nas ancias do coração. 

Adeus, minha doce vida, 
De tanta suavidade... 
Adeus fllha estremecida 
Nos suspiros da saudade 

Se algum dia te lembrares 
De quem te amou, como Deus 
Vôa para além dos mares 
Onde eu levo os sonhos teus... 

Lá sempre ás horas da tarde 
Em solitário rochedo, 
Quando o sol no oceano arde, 
E freme ao longe o arvoredo; 
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Quando os véus da noute descem 
Entre flamineos clarões 
E os astros do céu parecem 
Illuminar as soidões... 

O teu nome n'um suspiro 
Sahirá do peito meu; 
Como a vida que respiro, 
Como a estrella d'outro céu. 

Adeus amor adorado 
Sonho breve de ventura... 
Botão de rosa esfolhado 
Antes de abrir-se á luz pura. 

s 

£ 1 B S J M 1DB M m 

Era so l tos ané i s d ' o u r o f luctuava o seu cabel lo , 
a m i m a d o pe l a s a u r a s a m o r o s a s da n o u t e ; a lactea 
a lvu ra da face desma iava em m ó r b i d a pall idez, e 
as s o m b r a s da me lanco l i a a n u v i a v a m o ros to 
m a g u a d o e m e s t o ; nos o l h o s h ú m i d o s rev ia - se a 
t r i s teza s c i s m a d o r a , q u a n d o ella os e r g u i a pa ra 
o e s p l e n d i d o azul do céu , c o m o a s o n h a r a luz 
dos o l h o s do seu a i n a n t e n a ma i s f o r m o s a est re l la ; 
b e i j a n d o o s e u c o l l o s emive l ado , t r e m i a m os ra ios 
da lua c o m o em v o l u p t u o s a s ca r ic ias , e na lisa 
super f íc ie do l ago iam d e p o i s e smaece i em p r a -
teado a lvor , a f a g a n d o nas a g u a s a inda a i m a g e m 
ilo m i m o s o s e i o ; a c i n t u r a a b r a ç a d a p o r m ã o s de 
fada inc l inava-se ao a r f a r t r e m e n t e do se io , q u a n -
do s o b r e a pa lma da m ã o alvíss ima descançava a 
f r o n t e se rena e p u r a do a n j o . Com os seus g e m i -
dos s a u d o s o s a c o r d a v a m os g o r g e i o s s u s p i r a d o s 
da ave t r i s te , q u e n a s ba l sas f lo ren tes , n o s val ies 
e nas col l inas , n o s j a r d i n s da p r i m a v e r a , sol ta o 
c a n t o p e r e g r i n o e m a g u a d o , aque l l e mav ios í s s imo 
can to da n o u t e , q u e t em a s u a v e melodia da s 
e t h e r e a s h a r p a s dos a n j o s , n o s s o n h o s d a h a r -
m o n i o s a mus i ca do inf in i to , conto se a mimosa 
a v e s i n h a ao ver no c e r ú l e o véu da e t e r n a f o r m o -
s u r a os f u l g o r e s da corôa d iv ina c o m p r e h e n d e s s e 
o h y m n o de Deus p a r a o s u s p i r a r em s a u d a d e s 
do céu . 

Eea l r i z sent ia v i b r a r - l h e no in t imo d ' a l m a a 
c a n ç ã o melancó l ica e sub l ime do gên io da p r i m a -
ve ra , e q u a n t o m a i s e s t r emec ida era em delica 
deza de s e n t i m e n t o , e ma i s do lo r ida e c h o r a d a 
nos r e q u e b r o s e n t e r n e c i d o s , — u m a comrnoção 
a g r i d ô c e ag i tava mais e ma i s os a lvos se ios da 
pal l ida donze l l a , e u m a n u v e m z i n h a o r v a l h a d a 
com as s u a v e s e a m a r g a s l ag r imas da tr isteza 
s a u d o s a sub i a a o c é u dos o lhos azues d a e s m a i a d a 
v i rgem a h u m e d e c e r - l h e os r a i o s de a m o r o s a m a -

g U a " i 
— Ao t eu m i m o s o s u s p i r a r , a v e q u e r i d a , r e s -

p o n d e além n a s p e r f u m a d a s f r a n ç a s d o a r v o r e d o 
o go rge io m a v i o s o do t eu a m a n t e ; e só eu não 

t e n h o j u n t o a m i m , m u r m u r a v a ella em d o l o r i d o 
q u e i x u m e , o m e u esposo , o meu a m a n t e , o e c h o 
d o s m e u s s u s p i r o s , a a lma g ê m e a da m i n h a , a 
v ida do meu c o r a ç ã o . 

Q u a n d o o n ã o posso ver , é - m e e s c u r a a fo rmosa 
n o u t e da p r i m a v e r a ; e o f r ê m i t o do a r v o r e d o , e 
os g o r g e i o s s u s p i r a d o s do r o u x i n o l , e as a u r a s 
p e r f u m a d a s e n t r e as f lores , e os m u r m u r i o s da s 
a g u a s c r y s t a l l i n a s — g e m e m no m e u se io a s t r i s tes 
s a u d a d e s da sua ausênc ia . 

Se eu me inc l inava s o b r e o lago j u n t o d 'e l le 
n ã o via no p r a t e a d o e spe lho das a g u a s s e n ã o a 
imagem f o r m o s a do m e u a m a n t e , e elle só via o 
m e u ros to , q u e o mi rava no ex tase da a d o r a ç ã o ; 
e ass im c o n f u n d i d a s as n o s s a s i m a g e n s n ' e s t e 
en levo d a a m o r o s a t e r n u r a n ã o s a b í a m o s d e 
q u e m e r a m os a b r a ç o s e os s o r r i s o s . Agora o 
c rys ta l do l ago reflecte a m i n h a t r i s teza , e 
e s c o n d e a s m i n h a s l ag r imas . P o r q u e não v ies te , 
a n j o q u e r i d o , ao seio da tua a m a d a , p o r q u e de i -
xas te no ê r m o a t u a s a u d o s a Rea t r i z? . . 

Maria Alexandrina. 

. 0-1 <-— — 

(D Sâ(BÍMI?tl(&a;ô 
I 

É s inge la e tocan te a e legia dos nossos a m o -
res . 

Nasceram no a lvo rece r da p r i m a v e r a , e f u g i -
r a m com o p e r f u m e das f lores , e n ã o e s p e r a r a m 
q u e o empa l l idece r do o u t o m n o lhes d e r r a m a s s e 
no c o r a ç ã o o s o m n o da sac i edade . 

É r a m o s d u a s a l m a s f o r m a d a s u m a p a r a a o u -
t r a . 

C o n h e c e m o - n o s ao p r i m e i r o o l h a r ; e o a r o m a 
do p r i m e i r o be i jo e o b a l s a m o da p r i m e i r a la -
g r i m a , e o r i so do p r i m e i r o gôzo , e a d ô r da p r i -
m e i r a s a u d a d e . . . t u d o n o s foi na t e r r a o an te -
g o z o das del ic ias , q u e s e p r o v a m n o c é u . 

Eu l e m b r o - m e de Marga r ida . A casa o n d e ella 
v iveu e so f f reu é h o j e e r m a e t r i s t e ; e ape sa r 
d ' i s so n ã o sei q u e gôzo in t imo me vae na a lma 
q u a n d o eu p r o c u r o ás h o r a s da t a r d e o e r e m i t e -
r io , o n d e f o r a m t a m a n h a s a leg r i a s e t ão g r a n d e s 
d e s v e n t u r a s . 

Vejo-o agora na m i n h a r e c o r d a ç ã o a m a r g a , 
só , no f u n d o do ol ival , a p e n a s l e v a n t a n d o da 
t e r ra as p a r e d e s c o b e r t a s de m u s g o ; e o á t r io o n d e 
nascem flores ag re s t e s , c o m o se a na tu reza n ã o 
viçasse de p r i m o r e s , o n d e o c o r a ç ã o v içou com 
a m a r g u r a s . 

Assen to-me ao p ô r do sol j u n t o da c ruz do 
a d r o d a capel la , o n d e d o r m e u m s o m n o e s q u e -
cido a m a r t y r , em q u e se e n t r e l a ç a r a m u m a a 
u m a todas as a n g u s t i a s da t e r r a , e o n d e aque l l e 
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symbo lo do sacr i f íc io i m m e n s o já não tem o 
a d o r n o das c o r ô a s d e p e r p e t u a s , n e m o s r a m o s 
dos a m o r e s e dos s u s p i r o s . 

A i m a g e m de Marga r ida p a r e c e - m e q u e se de -
s enha com os ú l t i m o s ra ios do sol no a l tar do 
Crucif icado, o n d e ella ia o r a r t an t a s vezes, e offe-
recer as p r imíc ias de s e u s affectos , com a sua 
p iedade celes t ia l . 

Aos pés do a l ta r do Chr i s to es tá a s e p u l t u r a 
raza , o n d e M a r g a r i d a d o r m e o s o m n o d e r r a -
de i ro . 

Ai q u e m sabe se el la a inda se l e m b r a r á n ' e s s e 
m u n d o de m y s t e r i ö s d o infel iz , q u e lhe a c o m p a -
n h o u a s u l t imas a m a r g u r a s com as pu l sações do 
seu c o r a ç ã o a g o n i s a n t e ! 

E aquel la p o r t a está f e c h a d a p a r a s e m p r e ! 
N inguém vae alli d e n t r o , a n ã o se r a r a j a d a do 

ven to a g e m e r alta no i t e sob os f r i sos da p a r e d e 
o seu cân t ico de m o r t e . 

E c o m t u d o ha c inco a n n o s a p e n a s , q u e aque l l a 
casa se i l lumiava com os e x p l e n d o r e s das fes tas . 

E n t ã o Marga r ida e levava ao céu os o l h o s i lu-
c t u a n d o em l a g r i m a s de anc i edades i n t imas , e 
ba ixava-os pa ra o seu ves t ido de no ivado . 

A m i n h a a lma era g e m e a da sua , e a d o r o u - a 
110 f e rvo r d ' u m a m o r p u r í s s i m o , c o m o aque l l e 
que sóe i n s p i r a r se d ' u m ra io de Deus a r e v e r -
sai- n ' u m ros to de m u l h e r . 

C r e a m o - n o s a m b o s n o me io d ' e s tes a r v o r e d o s ; 
a m b o s p a s s á m o s a in fauc ia p o r es tes c a m p o s a 
b o r b o l e t e a r por e n t r e as í lo ies , e e s p a l h á m o s os 
nossos r i sos p o r es tes valles a d i l a t a r as n o s s a s 
a legr ias . 

É r a m o s b e m felizes em nosso fo lgar d e s c u i d a d o . 
Mais t a rde s o n h a v a m o s o f u t u r o r i s o n h o , e 

d iz íamos q u e n u n c a o b r a ç o do h o m e m s e p a r a r i a 
d o u s affectos, q u e t i n h a m g e r m i n a d o sob a i n n o -
cencia de d o u s co rações , q u e se a m a v a m . — Mas 
o b r a ç o do h o m e m s e p a r o u - o s , e n u n c a el les se 
r e u n i r ã o p o r q u e a m o r t e é a d e r r a d e i r a de todas 
as e spe ranças . 

Quem a ha de a c o r d a r d ' a q u e l l e s o m n o ? Quem 
ha de a q u e c e r a q u e l l a s c inzas? Quem ha de i I lu-
m i n a r aquel les o l h o s , c e r r a d o s na p e r p e t u a e s c u -
r idão da c a m p a ? 

E l e m b r o - m e a i n d a dos seus ú l t imos m o m e n -
tos, e v e n h o c h o r a r s o b r e as s u a s d e r r a d e i r a s 
agon ias . 

Q u a n d o ella me d isse o u l t imo a d e u s , eu a j o e -
lhei s o b r e os d e g r a u s d ' e s ta c ruz , v i f e c h a r e m -
se -me pa ra s e m p r e as p o r t a s d ' e s se e r e m i t e r i o , e 
ape r t a r - s e -me o c o r a ç ã o com c a d a u m a das h a r -
m o n i a s d ' aque l l a n o u t e d e f e s t a s . 

Fes t a s? ! . , p a r a os q u e a l evavam ao a l ta r do 
sacrif ício, cobe r t a de b r a n c o , c o m o a hós t i a i m -
m a c u l a d a , q u e n ã o p a r a a infeliz, q u e se a m o r -
ta lhava no seu 'vestido de donze l l a . 

— Tu f icas p o b r e , m i n h a f i lha , d i s s e r a - l h e sua 
m ã e , na s u l t imas h o r a s da v i d a ; e t e u s i rmãos 
e s m o l a r ã o a v e r g o n h a por l a r e s e s t r a n h o s , e eu 
n ã o r e p o u s a r e i socegada no m e u u l t imo lei to . 
Abafa as vozes do teu co ração , M a r g a r i d a , já q u e 
Deus q u e r q u e todos aqu i s o f f r â m o s , e d á - m e a 
paz d ' e s ta agon ia u l t i m a . . . e dá a m e u s filhos o 
pão de cada d i a . . . 

Não havia a lma p a r a res i s t i r áque l l a suppl ica 
de mãe . 

M a r g a r i d a sacr i f i cou-se . Eu m e s m o calei a s i m -
pu l sões do m e u amor a r d e n t e , pa ra lhe aquece r 
o seu a m o r de f i lha. P a r t i a - s e - m e o c o r a ç ã o , m a s 
e x u l t a v a - m e a c o n s c i ê n c i a . 

«Car de l'homme à ta fois cette terre réclame 
La sueur de son front, et la sueur de l'âme.» 

(Continua) F. Guimarães Fonseca. 

C H E O I T I C A 

0 t h e a t r o de D. Luiz a b r i u a s e g u n d a é p o c h a 
com o d r a m a Magda lena , ou o i n f an t i c í d io ; tem 
5 ac tos , e a c a b o u an t e s da meia n o u t e . 

R e c o r d e i - m e com s a u d a d e d o t h e a t r o Acadé-
m i c o ; aquel la peça , se l á fosse r e p r e s e n t a d a , 
a t i rava p e l o m e n o s p a r a as 4 da m a n h ã : feliz 
t e m p o em q u e o e sp ec t ad o r d o r m i a s e m p r e o seu 
p r i m e i r o s o m n o n o t h e a t r o ! 

O d e s e m p e n h o , s e g u n d o o j u i z o d a p la te i a , foi 
b o m — h o u v e m u i t o s a p p l a u s o s , e o c h r o n i s t a 
tem de fazer lei pelo q u e vê ; p o r i sso d igo q u e 
g o s t a r a m : — e em q u a n t o a mim t a m b é m gos te i . 
— Magdalena é u m a c a m p o n e z a , q u e cega d ' a m o -
res por um f idalgo, teve a in fe l ic idade de ter 
d 'e l le um fi lho, e e n g a n a d a ao d i z e r e m - l h e q u e 
Victor e s tava c a s a d o , a p o b r e r a p a r i g a quas i q u e 
c h e g a a d e s e s p e r a r , q u a n d o o h o n r a d o André lhe 
diz q u e tudo é fa lso , q u e Vic tor n e m está casado 
n e m a e s q u e c e r a . — Eil-a a c a m i n h o com o filho 
n o s b r a ç o s pa ra ver V ic to r ; a r e so lução p o r é m 
de t o m a r pelo atali'o dos cardos pa ra não ser vista 
foi causa de lhe r o u b a r e m o fi lho, e de todas as 
in fe l ic idades q u e d e p o i s lhe s u c c e d e r a m . 

P e r d e n d o o filho, é a c c u s a d a como in fan t i c ida , 
e l evada ás p r i sões ; m a s depois a v i r t u d e vence, 
e o c r ime é p u n i d o ; — casa com Victor — e o q u e 
t i n h a u r d i d o todo a q u e l l e e n r e d o é c o n d u z i d o 
p a r a a s p r i sões , d ' o n d e Magdalena s a h i r a . 

Car lo ta Vel loso é em scena Magda l ena ! 
Q u e a d m i r a v e l d e s e m p e n h o ! 
Q u e a m a n t e , q u e d o u d a , e q u e m ã e ! 
Como n ' e s t e s t r è s d i f f é r en te s e s t ados da m u -

l h e r , ella s o u b e p o s s u i r - s e d o c a r a c t e r p r ó p r i o 
de c a d a u m , e c o m o ella n o s c o m m o v e u com as 
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l a g r i m a s d ' a m a n t e , com a a legr ia e c u i d a d o s de 
m ã e , e c o m o s o f l n m e n t o da a l i enada . 

Fo i a q u i q u e mais n o s e n t h u s i a s m o u ; foi n ' e s t e 
ac to q u e todos a p p l a u d i r a m a d is t inc ta actr iz 1 

E eu goste i de vêl -a a p p l a u d i d a , p o r q u e já t r a -
c tavam de c o m p a r a l - a com o s r . P a l h a , q u e fizera 
este pape l no t h e a t r o Académico . 

E s e m p r e m a u p a r a a m u l h e r , q u e cul t iva a 
a r t e , ouv i r es te s u s u r r o da s m e d i o c r i d a d e s inve -
j o s a s , q u e t en tam o p p ô r - s e á p a s s a g e m do ta lento 
com q u e Deus a f adou . 

É péss ima es ta a r g u m e n t a ç ã o a símile e n t r e os 

a r t i s t as I 
Não q u e r o i n d a g a r o q u e os o u t r o s f i ze r am: 

ana ly so o d e s e m p e n h o da s r . a Vel loso, e es te foi 
i n c o n t e s t a v e l m e n t e g r a n d e . 

O s r . Alves era o a m a n t e de Magda lena e de -
p o i s o p a e da c r i a n ç a , q u e q u e r i a m f u r t a r p a r a 
o b s t a r á sua u n i ã o com ella. 

P o s s u í d o da pa r t e , q u e lhe c o u b e , e n t r a em 
scena só no 3 . ° ac to , e vem e n c o n t r a r d o u d a a in -
feliz M a g d a l e n a ; — esta n ' u n i m o m e n t o lúc ido 
chega a c o n h e c e l - o : — a scena a g r a d a , e o s r . Al-
ves é feliz no r e m a t e do 3 . ° ac to , q u a n d o de 
e s p i n g a r d a a p o n t a d a e x c l a m a - — « 0 p r i m e i r o , 
q u e d á u m passo , m o r r e . » 

No 5 . ° ac to t o rna a a p p a r e c e r , e f u n c c i o n a n d o 
no t r i buna l de To losa , o n d e seu pae d e s e m p e -
n h á r a as f u n c ç õ e s de juiz ; é e n c a r r e g a d o da causa 
de Magda lena accusada d ' i n f a n t i c i d o ; a lu ta p r i n -
c i p i a ; o c o r a ç ã o diz- lhe q u e está i n n o c e n t e , m a s 
o rece io de falta de p r o v a s a t o r m e n t a - o ; tudo 
is!o o s r . Alves faz ver com feliz e x e c u ç ã o ; e o 
e s p e c t a d o r a p p l a u d e - o pelo m e r e c i m e n t o com 
q u e d e s e m p e n h a o seu tão difícil pape l . J a c i n t h o 
executa o pape l de L a m b e r t , tão conscenc iosa -
m e n t e , q u e p o u c o de ixar ia a d e s e j a r , se s imples -
m e n t e o ava l i a s semos pelo q u e faz e não pelo 
q u e pode r i a f aze r : pôde ma i s , p o r q u e a f r o u x a ? 

P e r e i r a ( Joaqu im) d e m o n s t r o u ma i s u m a vez 
o seu l a rgo t y roc in io d r a m a i i c o , t o m a n d o o na -
tura l c vivo ca rac t e r de J o r g e L a n d i e r : Maria 
J o a n n a , Carol ina de F r a n c h e v i l l e , teve s i tuações 
fe l ic í ss imas , e a respe i to de Maria Velloso d i r í a m o s 
m a i s do q u e — d e s e m p e n h o u a sua p a r t e , se a 
n ã o deslocassem no papel de — M a r i a n a . 

Sen t imos t a m b é m a falta de s aúde do s y m p a -
th ico ac to r A m a r a l . . . n ão o v imos . . 

A clironica reza t a m b é m de bastidores a fóra; e, 
aqu i é o n d e e x a c t a m e n t e nasce a dificuldade : a 
le i tora de scu lpa rá todav ia o pouco grau do bino-
culo do c h r o n i s t a , se a p e n a s (por falta de v i s t a . . . 
e claro) m e n c i o n a a pallidez sympalliica da e x . m a 

s r . u D. N. q u e occupava o loga r d ' h o n r a do ca -
m a r o t e 7 . ° da p r i m e i r a o r d e m , e o del ic ioso p e n -
t e a d o da e x . m a s r . a D. M. q u e destacava, na f r i sa 
do i l l . m 0 s r . A. 

Deus p e r m i t i a q u e a c o m p a n h i a do t h e a t r o de 
D. Luiz nos c o n t i n u e a m i m o s e a r com rec i tas , de 
q u e só se diga b e m ; diz-se agora mal de t u d o p a r a 
a f fas ta r o ra io do T i b u r . Agora po r T i b u r ü 

A p p a r e c e r a m , n 'es tes ú l t imos d ias , d o u s e sc r i -
p to re s q u e co l locam, s e g u n d o j u l g o , a q u e s t ã o — 
Cas t i lho no Quen ta l — no seu v e r d a d e i r o campo. 

0 p r i m e i r o é f i rmado pelo e x . m o s r . Teixei ía 
e Yasconcel los . 

Sua excel lencia pede paz, m a s r e c o n h e c e ao 
m e s m o t e m p o q u e para pedir paz é necessá r io q u e 
ha j a lucta, lucta q u e não exis te , pela simplicíssima 
razão de q u e não ha g l ad i ado re s , po is q u e a 
eschola de L i sboa não exis te , e a de Co imbra s a b e 
Deus q u a n d o ex is t i rá ; exis te sim m a s no — typo 
immenso das gerações futuras. 

Em todo o caso o lusilanismo da phrase... o 
clássico da fôrma, e ma i s q u e t u d o a i n t e n ç ã o do 
a u c t o r conv idam a sua l e i tu ra . 

0 s e g u n d o é a s s ignado pelas in ic iaes S. d 'A . , 
e in t i tu la - se — Carta de Boas Fes tas a Manue l 
R o u s s a d o ; — energ ico na d icção , s u b s t a n c i o s o na 
ideia , e d e s p e r t e n c i o s o na f ô r m a , inscu lpe o mote, 
q u e dever ia ler -se na b a n d e i r a da e scho la de 
Co imbra (se ella exist isse) , q u a n d o d iz : 

D'entre nós nenhum milita 
sob as bandeiras d'um cego, 
a quem o saber não nego, 
mas nego virtude e fé. 

' P o b r e s r . R o u s s a d o ! 
Que valvula de segurança valerá a v. s . a ? Não 

se s irva da que a b r i u q u a n d o p r e t e n d e u sa lvar o 
s r . Cas t i lho . . . s enão sobe aos a res com sua excel-
lencia po r meio de gazes;... e aqu i e n t r e p a r e n t h e -
sis peço ao s r . Cast i lho q u e se não e squeça de 
c o m m e n t a r n ' e s t e sen t ido es ta p a s s a g e m de Vir-
g i l i o : 

Sic itur ad astra. 
Agora vejo eu a teia em que me envolvi, p e d i n d o 

ao sr . Cast i lho q u e no tas se aqtielle hemis t i ch io . 
Sua excel lencia não lê nada; d ive r t e - se o u v i n d o o 
coaxar d a s rãs no seu tanque redondo, q u e lendo-o 
por dentro riem de Pe l le tan ás gargalhadas ; dis-
fructa os poetas, q u e com elle se s en t am no banco 
de cortiça que dá bem para très, o e sc reve ao ele-
g a n t e es tyl is ta Camillo Cas te l lo-Branco , p e d i n d o -
lhe pa ra q u e o d e f e n d a (vid. L ibe rdade n . ° 301) . 

Emf im esta ques t ão diz-se ser pessoa l e n t r e o 
s r . Quenta l e Cas t i lho . Se assim é, c o m o a c r e d i -
t ámos , n a d a temos com ella; d e s e j á m o s com toda 
a boa vontade boas festas a todos , m e l h o r e s do q u e 
as q u e teve o sr . R o u s s a d o , mu i t a a legr ia , mu i t a 
fe l ic idade, e fazemos votos p a t a q u e a cigarra 
d'Anacreonte, á força d e c a n t a r , não es to i re . 

J. Valle 

COIMBRA. — IMPRENSA L I T T E R A R I A 
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DA IMPORTANCE DA POESIA 
MANIFESTADA NOS PRIMITIVOS TEMPOS DA GRÉCIA, 

E PELOS TROVADORES DA IDADE MEDIA 

Um mancebo fi lho de P r i a m o é recebido na 
corte de Meneláo, i rmão d ' A g a m m e m n o n , rei 
d 'Argos. Meneláo tem a m u l h e r , que um povo 
artista a d o r a ! Os talentos de Pár i s , a sua educa -
ção dist incla, a gentileza de ?eu corpo, seduzem 
Helena. São dez annos de fad igas ! Ilion é fortifi-
cada de muros cont ra os chefes valentes , e mui tos 
pr incipes alliados que advogam a sua causa ! A 
fome faz es t ragos no exercito dos Gregos , e os 
seus navios são f ráge is para res is t i rem ao r igor 
das t o rmen ta s . São rechaçados por vezes, mas 
não ha forças h u m a n a s que os possam fazer reti-
rar do thea t ro da g u e r r a ; cahem os mais ousa -
dos comba ten te s ; as t revas da nou te a u g m e n t a m 
o h o r r o r da pele ja ; o dia começa pelas l agr imas 
choradas sobre o cadaver dos b r a v o s ; o aspecto 
do sangue e da carnif ic ina não os d o b r a ! Tróia 
fica fascinada diante da belleza d 'He lena ! 

Esta guer ra teve consequênc ias desas t rosas 
para a Grécia. Ficou depois en t r egue á desespe-
ração e ao lucto; as discórdias in tes t inas a des-
gos ta ram; as ambições m e s q u i n h a s se disfarça-
ram para compromet t e r em a l iberdade dos povos. 
Em quan to lá tora diante d ' l l ion , se p o r t a v a m 
como b ravos , a r r i scando pela patr ia a vida, infa-
mes no solo natal lhes davam em paga a des-
honra , p rop r i a dos cobardes . Não era só o opp ro -
br io , mas uma vida de per ipecias t ragicas e des-
graças, que os e spe rava ! Ulysses vaga dez annos 
perdido sobre as o n d a s ; Ajax perece com a sua 
f ro ta ; h o m e n s que t inham servido na causa do 
seu paiz, como Idomeneo , Phi loc te tes , Diomedes, 
Teucro, condemn;ini-sc a um ost racismo doloroso 
pelas in t r igas de que são vict imas; Agammem-
non encontra sua m u l h e r pros t i tu ída , que o as-
sassina, para se en t r ega r aos b raços d 'un t u s u r -
pador de seu t h a l a m o e da sua corôa ; d e n t r o em 
pouco desapparecem as famílias as mais i l lustres, 
e uma nova geração se p repa ra . Assim como em 
Roma houve um temor sag rado pelos seus P e n a -

tes, assim na Grécia devia acontecer para os des-
cendentes de Cécrops e Danaus , que os t inham 
enchido de benefícios. A família dos Heracl idas 
q u a n d o se propoz tomar conta do governo , foi 
recebida com applausos e e n t h u s i a s m o pelo povo. 
Elles dividem o solo da Grécia. Argos para Teme-
nes ; Messenia para Cre sphon te ; Lacede i ron ía 
para E u r y s t h e n e s e Proclés . Pouco depois levan-
ta-se a lucta en t re os Heracl idas eCodro . Aquelles 
queixavam-se d 'este ter dado asylo aos descen-
dentes d 'Agammemnon . Um oráculo diz que será 
vencedor o exerci to em que mor r e r seu general 
na ba ta lha . Codro arr isca a sua vida pela pat r ia . 
Tudo propendia pa ra a fô rma republ icana . Depois 
de Codro é abol ido o nome de rei na Grécia, pa ra 
memor ia e te rna , visto que elle se t inha e levado 
a uma a l tura inaccessivel por um exemplo de de-
dicação sub l ime . Medon f i lho de Codro succédé 
a seu pae; conferem-lhe a d ignidade d 'Archon te , 
com a obr igação restricta de da r contas da sua 
admin i s t ração ao povo. A raça ia-se c ruzando 
mui to de dia pa p a dia. Os Heracl idas t inham im-
por tado os Jon ios e os Doriatios; novos e lementos 
de discórdias in tes t inas (1). Ella não poderia sus-
tentar-se n 'es te estado de cousas se não appa re -
cessem très h o m e n s dis t inctos , de que depende -
ram os dest inos da Grécia por mu i to tempo, Ho-
mero , Lycurgo e Ai is tomeno. 

É d ' H o m e r o que me q u e r o occupar . Homero 
diz Edgart Quine t , e um re fo rmador , como Moy-
sés foi do povo h e b r e u . A Illiada e a Odysseia 
foram o seu Deutoronomio . Um povo d 'a r t i s tas 
recebeu a biblia da ar te não escripta sobre o 
mon te Sinai ao es tampido do raio , mas ao som 
melodioso da c y t h a r a de S m y r n a . Na sua poesia, 
que é um todo ha rmon ico , elle r eúne pelas mes -
mas c renças e sen t imentos o povo grego , com-
posto d ' e lementos dispersos . 

Esta ideia bella de Quinet precisa de m a i o r 
desenvolv imento . 

E na mora l idade d 'esses dous bellos poemas 
que devemos ir p r o c u r a r a demons t r ação dá 

(1) Es t a na r r ação h i s t ó r i c a é toda t i r a d a de B a r t h o l e m v , 
v i agem a A n a c h a r s i s , i i i t roducção, t . 1 . " 
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nossa t h e s e . IIa um p l ano nos d o u s p o e m a s 
d ' H o m e r o , q u e a m u l t i d ã o dos ep i sod ios não faz 
p e r d e r de vis ta . B a r t h e l e m v diz a respe i to da II-
l iada e da Odysse i a : q u e na I l l iada p r o v a o poeta 
q u e os povos são s e m p r e vic t imas da d iv isão dos 
che fes , e na Odisse ia , q u e a p r u d ê n c i a j u n t a á 
c o r a g e m t r i u m p h a cedo ou t a rde dos m a i o r e s 
obs tácu los . T i n h a - s e p a s s a d o u m a n n o depois d o 
cerco de T r o y a . Achil les d e s p e i t a d o com Agam-
m e m n o n p o r este lhe t e r r o u b a d o a sua capt iva 
Br i se i s , a b a n d o n a a causa dos g r e g o s , e invoca 
a có lera do céu s o b r e todo o exe rc i to . Os g r e g o s 
p r i m e i r o v ic to r iosos s ão o b r i g a d o s a ped i r t re -
goas , e a conc lu i r u m a paz v e r g o n h o s a . São re-
c h a ç a d o s p o r v e z e s , o m e d o p e n e t r a na ini l i tan-
ç a ; j u l g a m a causa p e r d i d a ; m a n d a m uma e m -
ba ixada a Achil les , e o h e r o e immove l cruza os 
b r a ç o s á s l a g r i m a s de seus c o m p a t r i o t a s ! 

Mor rem os che fes os ma i s v a l e n t e s ; deba lde o 
e x h o r t a P a t r o c l o , o seu fiel c o m p a n h e i r o d e r -
m a s , q u e se dec ida a t o m a r pa r t e na causa , e a 
g u a r n e c e r - s e d a s a r m a s d 'Achi l les , q u a n d o vê a 
a r m a d a g r ega i n c e n d i a d a pe los T r o y a n o s . Achil-
les t o m a m a i s a l g u m in te res se , m a s não s e d e -
c ide . Só q u a n d o Anti locho lhe vem a n n u n c i a r a 
m o r t e de P a t r o c l o , o d e s a n i m o e a pos ição des -
g r a ç a d a do exe rc i to g r e g o , é q u e Achil les ven -
d o - o p e r d i d o toma urna r e s o l u ç ã o r a p i d a e vôa 
p a r a o c o m b a t e . E m b a l d e o vç lho P r i a m o o acon-
s e l h a . He i to r é va len te . A a r m a d u r a d 'Achi l les 
b r i l h a como o sol , e el le a t i r a - s e s o b r e o seu ad -
v e r s á r i o s o l t a n d o g r i t o s de ra iva . He i to r m a n e j a a 
l ança , m a s a a r m a d u r a d 'Achi l les repe l le -a p a r a 
l o n g e de si . P e d e a D e i o p h o b o um e s c u d o e uma 
l a n ç a , m a s o g u e r r e i r o não es tá a s eu lado . J u l -
ga - se p e r d i d o ; e s p u m a n t e d e ra iva l ança - se s o b r e 
Achi l les , c o m o a agu ia n u m vôo ce r t e i ro na p la -
n íc ie s o b r e a t imida l eb r e . Achil les , com o seu 
be l lo c a p a c e t e , e a cabel le i ra d ' o i r o q u e Vulcano 
l h e d é r a , m e d e o h e r o e , dá - l he um go lpe f u n d o 
no p e s c o ç o de l i cado , e o d iv ino He i to r c a h e po r 
t e r r a (2). Este n a s s o m b r a s da m o r t e com a voz 
f r a c a lhe d iz : « P e d e - m e o q u e q u i z e r e s , o u r o , 
p r e s e n t e s . . . m a s l eva -me a casa de m e u pae pa ra 
q u e el le me p re s t e as u l t imas h o n r a s a meu ca-
d a v e r » . Achil les , o co r a ç ão de p e d r a , e x c l a m a : 
« I n d a q u e P r i a m o te c o m p r a s s e a p e s o d ' o i r o , a 
m ã e q u e te deu á luz n ã o c h o r a r á s o b r e teu ca-
d a v e r ! O h l n ã o t e r e u a n i m o b a s t a n t e p a r a d e -
v o r a r e s sas c a r n e s , esses m e m b r o s p a l p i t a n t e s . . . 
m a s tu s e r á s o pa s to d o s cães e dos a b u t r e s . . . » 
T o d o s os g r e g o s c o n t e m p l a m a belleza\ do c o r p o 
d ' H e i t o r ; t odos o q u e r e m f e r i r com a sua l a n ç a . 
Achi l les m a n d a a m a r r a r o c o r p o a um c a r r o ; e 
a cabeça do c a d a v e r , p e n d e s e m v ida , e ro la na 

(2) I l l i a d a , can to 2 2 . ° , t r a d . de Dugos Montbe l . 

poeira e n x o v a l h a n d o seus bel los cabe l los n e -
g r o s . . . 

O ve lho P r i a m o dec ide-se a p r o c u r a r Achil les 
em sua t enda . Abi b e i j a n d o as suas mãos h o m i -
cidas , e de j o e l h o s , fal la- lhu com toda a t e r n u r a 
e m a g u a de q u e é capaz o co r ação d ' u m pae . 
I s to veio, po r inc idente , mas tão bol la é esta pas -
sagem d ' H o m e r o , q u e n;m posso r e s i s t i r á t en ta -
ção d ' a p r e s e n t a l - a aos le i tores (3 ; : 

« L e m b r a s - t e de teu pae Achi l les? Eguaes aos 
deoses , d a m e s m a e d a d e , nos a p p r o x i m a m o s das 
p o r t a s da velhice . Talvez q u e n ' e s te m o m e n l o , 
c e r cad o de povos v i s i n h e s , n i n g u é m ha j a a seu 
lado, q u e lhe afas te <>s pe r igos e d e s g r a ç a s ; m a s 
bas t a - lhe s a b e r q u e tu vives, p a r a r egos i j a r - s e , 
e q u e el le inda verá o seu Achil les q u e volta da 
g u e r r a de T r o y a , p a r a es tar c o n t e n t a ! .Mas eu 
sou um d e s g r a ç a d o ; t inha t a m b é m l i lhos va l en -
tes em T r o y a ; cre io q u e me não resta um só . 
Eram c incoen ta q u a n d o c h e g a r a m os f i lhos dos 
g r e g o s ! Dezenove v ie ram do m e s m o se io , e os 
o u t r o s nasc idos no m e u palac io era in m e u s f i lhos, 
e m b o r a l i lhos d ' e x t r a n g e i r a s . Marte m ' o s foi le-
v a n d o p o u c o a p o u c o ; um só me r e s t ava , e esse 
e ra o q u e de fend ia a c idade e a n ó s t o do s ; m a s 
tu a c a b a s de ma ta l -o q u a n d o elle comba t i a pela 
sua p a t r i a ! He i to r ! P o r elle é q u e eu v e n h o á 
a r m a d a dos g regos , por el le é que eu t rago esses 
p r e sen t e s p a r a r e s g a t a l - o ! Venera os deoses , 
Achil les , tem compa ixão de m i m , e l e m b r a - t e de 
teu p a e ! Eu sou ma i s d i g n o de las t ima q u e e l le ; 
eu fiz o q u e n e n h u m mor ta l f a r i a ; app rox ime i de 
m e u s láb ios a mão do h o m e m q u e acaba de m a -
tar m e u f i lho!» 

(Continua) Aleixo dos Santos 

• — — 

Ü i s i r u m T O Ü 
(Conto) 

IV 

Eu lhe d i g o , l e i t o r : 
Acos tado t r a g i c a m e n t e a o r e s g u a r d o d ' u m t a n -

q u e , q u e es tava ali pe r to de Marga r ida , t i n h a 
s u r g i d o de r e p e n t e um vul lo de m a n c e b o , c o m o 
o b e d e c e n d o á evocação sa tan ica d ' u m m a g o . 

Digo — t i n h a — p o r q u e o caso pa s sá r a - s e no 
p ino do i n v e r n o , e , a g o r a , j á a s a m e n d o e i r a s co-
m e ç a v a m a cob r i r - s e da s f lores da p r i m a v e r a . 

Pe lo t r a j o do m a n c e b o , e pela p o s t u r a p r e t e n -
c iosa e f r i vo l a , e ra fácil r e c o n h e c e r D. J o ã o . 

— P e r d ã o , m i n h a s e n h o r a — h a v i a elle excla-
m a d o n ' u m a i n t o n a ç ã o fa ta l — p e r d ã o p o r o u s a r 

(3) I l l i a d a , canto 2 i . ° , t r a d . de D u g o s Montbe l . 
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i inpor tunal-a . Não pude resis t i r á t en tação de 
vir eu mesmo lavrar o diploma da minha inia-
mia, declarando-l l ie que assisti , escondido , a 
tudo o que aqui se passou; e só para i re deliciar 
agora na sua ve rgonha . 0 seu amante , senhora 
D. Margar ida . . . 

— Sr. D. J o ã o ! . . 
— Descance. Sou mui to generoso para sacudi«-

in jur ias sobre um rival ausente . Para eu ser dis-
creto bas iava-me a esperança de que ao menos 
v. ex. a — a t t endendo á minha ultima supplica — 
irá con ta r ao sr . visconde d'Aveleda que me con-
somem desejos de exper imen ta r se uma bala sabe 
abr i r p a r a g e m através d ' u m craneo . 

Um terceiro em scena leria r ido talvez d 'essa 
farfa lhada íheatresca . Ma<gsr idaemmudeceu a ter -
rada . 

Os pr imemos ra ios do sol, f rouxamen te pu r -
pureados , c a h i r a m n 'es te momen to na face do 
mancebo, voltada ao 0 ' i e n t e . Aos olhos d 'el la , 
toldados por tantas commoções j u n t a s , parece-
ram laivos de sangue . Fugiu espavor ida . 

Como é pois que D. J o ã o vae encon l r a r aco-
lh imen to no festim do nosso visconde? E. de 
mais a mais , no esplendido festim do no ivado? 

Abi est.: o que admi ra ao leitor s i sudo, e a 
mim também. 

O carac ter do visconde explica o facto. Conhe-
cia a mocidade, que nasceu no fausto embalada 
por alias t radições de família pa r a , ao despon ta r 
da adolescência, começai' de co r re r aven tu ras por 
bo tequ ins e lupanares até cah i r adormec ida de 
cansaço sobre paginas de novel las imaginosas , e 
s u p p u n h a - a para tao pouco que , indi f férente á 
ameaça , recebeu D. J o ã o , como d 'anles , com as 
mane i ras sympalh icas em que era p rod igo . 

Quem sabe se fez ma l ! 
O cer to é que o festim corr ia esp lendoroso . 
Margarida, como não estaria ella ! T inha em 

roda de si isso que se diz — a gemma da me lhor 
sociedade — ; as suas melhores amigas ; seu ve-
lho e venturoso pae ; e seus dous i rmãos : uni-
que se havia lançado nos escabrosos caminhos 
da mag i s t r a tu ra ; ou t ro n a s v a r z e a s pa ludosas do 
pera l í i smo; e sobre tudo t inha j u n t o de si o 
esposo que r ido da sua alma. 

Que mais longe podem ir as ambições m u n d a -
nas? 

Parece todavia mais desmaiada e pensat iva. 
Doce scismar deve ser o d 'el la . Sc ismar in te rp re -
tado só — cuido eu — em vespera de bodas pelas 
felizes men inas a quem a sor te depa rou um noivo 
de fô rmas v igorosamente a r r edondadas , bôcca 
ve rmelha , den tes b rancos e o lhos sensuaes . 

Nós, os h o m e n s , somos impios em excesso 
para nos ser dado r e q u e n t a r a imaginat iva ao 
fogo sacrosancto , n u t r i d o por aquel las vestaes. 

Ora o que se notava ali era como que um per -
i i m e do or iente , r ecendendo de todo aquel le 
luxo, o menos eu ropeu possivel. Avultava tam-
bém não sei que desa l inho, que fazia r eco rda r 
con fusamen te a effeminada R o m a , a escrava lu-
xur iosa dos impe rado re s . Pe t ron io nunca imagi-
nara cami lhas ou pol t ronas que mais p rovocas -
sem paixões da c a r n e ; nem Voltaire serviu no 
Eldorado i ãode l i c iososac ip ipes . Baixel lad 'aquel le 
' . reco, d igo-o desafTrontado, não circulou a inda 
em mesa de rei , nem mesmo talvez em b a n q u e t e 
de pontíf ice. 

O gosto e a opulência de Lucul lo , e mui to 
mais , desenro lavam-se com ostentação m y t h o l o -
gica. 

Em duas g randes u r n a s de metal precioso a r -
diam gomrnas a romat icas t razidas da Arabia, que 
to rnavam embr iagan te a a t m o s p h e r a . 

Cada civilisação viéra d e p ô r o seu t r ibuto , 
pois q u e de tudo encon t ra r i a , em agradavel con-
fusão , um espir i to ana lysador . 

Pelas i n n u m e r a s por tas , abe r t a s de par em 
pa r , que davam para os j a r d i n s , viam os a legres 
convivas a lguma cousa de s u r p r e h e n d e n t e . 

Monst ros collossaes de b ronze , col locados em 
pedestaes de m á r m o r e , lançavam das largas fau-
ces gol fadas d ' agua pu ra n u m a vasta repreza , 
toldada de mui tas aves aqua t icas . E por c ima 
da coma viçosa das l a range i ras e das acacias flo-
ren tes divisava-se ao longe, no occidente , mar 
immenso de labaredas , q u e , ref lect idas, t ingiam 
ao de leve a superfície l impida das aguas com a 
tibia côr do sol poente . 

Cnegára o festim ao p o n t o em que o a m o r do 
turn famil iar para o qual t endemos t an to n ó s os 
por luguezes , a t rope lando o codigo das e t iquetas 
ma'L f r ívolas , t inha a g r u p a d o , e, po r assim di-
zer, genua nado as d i f le rentes g e r a r c h i a s q u e esta-
v.mi ali represen tadas por h o m e n s e mu lhe re s , 
en ta ladas em espar t i lhos , veludos, cachemiras , 
sedas e gazes. 

— P o r q u e será — pergun tava uma senho ra á 
sua v i s i n h a — p o r q u e será que o visconde d 'Ave-
leda está ho je , n ' u m dia como o d ' h o j e , mais 
tac i turno a inda do que nos ou t ros d ias? Queria 
que me dissessem. 

— Já reparei — respondia a i n t e r r o g a d a . — 0 
que eu desejava saber , sobre tudo , é que or ig i -
na l idade é aquella de vir sentar -se á mesa com 
as mãos escondidas nas luvas. 

— Diz-se que nunca n i n g u é m o viu sem lu-
vas. 

— É um h o m e m bem ex t ravagante . 
— E bem sympa th ico , não é? 
— Sem duvida . Ainda assim havia de ter- lhe 

medo se acredi tasse em n ig roman tes . Não sei 
que ar de encan tamen to se respi ra em sua casa! . . 
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São d is t rah idas por elegantes b r indes aos noi -
vos. 

Também D. J o ã o se levantou com o copo d ' o u r o 
na mão . 

Callou-se tudo . Ninguém desconhec ia o génio 
es touvado do mancebo , nem o amor a Margarida 
e o odio ao visconde, sení imeníos , que elle a lar-
deava por toda a par te . D'abi veio a su rp resa ge -
ra l , seguida do temor de a lguma imprudênc ia , 
acaso provocada pelos ânuos e pelo v inho . O 
ba rão , aquel le ba rão , que o leitor conheceu 110 
bai le , embalde se fat igou para o cons t r ange r a 
f icar q u e d o no seu logar . 

Era ta rde . D. J o ã o exclama com voz ligeira-
men te t r e m u l a : 

— Chegou-me a vez de q u e i m a r t ambém um 
grão de incenso no t h u r i b u l o saneio da amizade. 
Cons idero-me feliz. E mui to mois p o r q u e , esgo-
t ando o meu copo, esqueço a cos tumeira de fazer 
votos pela perpe tua fel icidade do di toso pa r , que 
aqui fes te jámos, para i r mais l o n g e ; para lhe 
p rophe t i sa r u m a longa serie de júb i los e a legr ias , 
iguaes ás m i n h a s alegrias d 'ho je . 

Sentou-se acolhido de f r io silencio. Só os des-
posados se incl inaram ag radecendo , sem que a 
i ronia lhes passasse desapercebida . 

- - -Ahi es tão palavras , q u e me parecem de mau 
a g o u r o — m u r m u r a v a m a lgumas vozes, ao tempo 
q u e D. J o ã o , pousando sobre a mesa o copo va-
sio, dizia ao ouvido do b a r ã o : 

— Encontre i -Jhe o t ravor do abs in tho . 
— Não se desvaneceu ainda esse f u m o ? . . — 

pergunta o ba rão . 
-r- Adoro-a como nunca . 
— Desgraçado. , ; 
— Ha de fal lar-se de mim a m a n h ã . 0 meu 

a m o r é como o dos t igres, que ás vezes — se teem 
f o m e — d e v o r a m . . . 

O b a r ã o não conteve uma ga rga lhada com que 
i n t e r r o m p e u o amigo. 

— Oh Baccho! — e n t o a elle na força da hilari -
dade . 

Meia ho ra mais t a rde abr iam-se as por tas do 
salão. Ia começar o baile. 

D. J o ã o , v i r am-no sahi r pa ra o j a r d i m , mas 
n i n g u é m o viu vol tar . Algum projecto medi tava . 
Não que i r âmos porém devassar o q u e se pa c sa no 
in t imo dos ou t ros . Nada temos com isso, em que 
jiese—conforme dir ia um bem fa l l an te—aos Tor -
q u e m a d a s modernos , que a inda os ha em mult i -
p l icadas e fu r iosas ca tervas . 

O baile não s e , d e s c r e v e . Em tempos menos 
cultos seria tido na conta de mi l ag re ; e o vis-
conde nem com agua-benta a lcançar ia e scon ju ra r 
a sabida canonisação. 

Á meia nou te estava o salão deser to . E Marga-
r ida , d e r r a m a n d o lagr imas de p u d i c a . . . de inef-

favel doçu ra , abraçou seu velho pae e seus ir-
mãos , que logo se r e t i r a ram aos aposentos , que 
lhes estavam dest inados . 

Ao transpor o limiar do seu encantado apo-
sento Margarida es i remeceu, dando com os olhos 
t imidos nos b rancos cor t inados de tina seda com 
grandes b o r d a d u r a s de ou ro pur íss imo, que ve-
lavam o mi s t e r io so tha lamo. Através d a s j a n e l -
las a b e r t a s viu a l u a no ceu, — infallivel em taes 
casos — e viu t ambém a folhagem compacta |do 
laranja l , recendente ao sopro l igeiro da embalsa -
mada viração. • 

Coraçao de virgem, na pr imeira nou te d ' a m o r , 
en languece por força, p reso de encan tadoras ver-
t igens, em presença d 'es tas scducções, a u g m e n -
tadas peia vaga ha rmon ia da$ espheras , que até 
essa se percebe en tão ; e d is t inc tamente , ia eu 
ju ra l -o . 

Mas onde está o esposo idola t rado, que não 
vera cahi r - lhe aos pés? 

Caso e s t r anho! 0 visconde, no f u n d o da Ca-
mara , incl inado no recosto d 'uma pol t rona , pe r -
manece immovel a cur ta distancia d 'um e n o r m e 
fogão de es t ruc tura par t icu la r , f i rmado n ' u m 
plano um pouco infer ior ao pavimento . O fogão 
contém una brazido immenso , que lhe esparge no 
rosto sinistro um claiào ave rme lhado . Quem o 
visse a essa hora e em tyl posição ju lgar ia ver 
resusci tado algum dos a lchymis ias da idade me-
dia para con t inua r s o n h a n d o 11a t r ansmutação 
dos metaes , ou no elixir da vida. 

Margar ida adianla-se com timidez, 
— H e n r i q u e ? — m u r m u r a ella. 
O# i sco i ide f ica immovel . 
— Henr ique , meu H e n r i q u e ? — cont inua — 

P o r q u e me não respondes? 
— Estava a pensar , Margar ida. 
— Pôde saber-se em que , sr . p e n s a d o r ? — t o r n a 

ella um tanto ferida no seu o rgu lho de m u l h e r 
fo rmosa . 

— Conheces a historia de Hero e L e a n d r o ? 
— Li-a em pequena . Bem me lembro . Mas, q u e 

pe rgun ta I.. 
— E que eu estava a encon t ra r par idade ent re 

aquella his tor ia infeliz e a nossa h is tor ia , Mar-
gar ida . 

— Ser iamente? Onde está en tão a tempestade , 
que nos ha de des t ru i r n ' u m ins tan te todas as 
nossas ven tu ra s? . . Oh H e n r i q u e I . . 

— A differença está em te rmos en t re nós uma 
sepul tura aber ta em vez d ' u m s imples estreito. 
Feliz eu se tivesse só a luctar com as tempestades 
do Hel lespontol P o b r e innocente , que as não vês 
mais fortes a es ta la rem-nos sobre a cabeça. 

— J e s u s I Assustas-me. Que cousa no m u n d o 
pôde oppôr-se ao nosso amor , pôde vir s epa ra r -
nos? 
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— Olha — diz o v i s conde d e s i g n a n d o s o b r e um 
bofe te urna g a r r a f a d e c rys ta l , cheia d u m l i q u i d o 
e s v e r d e a d o — u m a só c o l h e r d ' a q u e l l e v e n e n o 
mata em m e n o s de trez m i n u t o s . 

(Continua) Alvaro do Carvalhal. 
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A C. 

CANTO QUARTO 
i 

Oh Pégaso! oh Cavallo illustre e ardido! 
Eleva-me á bicipite collina; 
Na Castallia o meu canto enrouquecido, 
E a cythera, que bronca desafina, 
Talvez alcance um tom-brando e subido 
Com que os feitos celebre d'£recina: 
Mas certas vezes prendes azas d'Icaro, 
E temo para mim desfecho picaro. 

li 
A mãe, dona Violante de Quevedo, 

Fallou assim á filha mais gentil: 
«Cecilia, eu sou já velha e tenho medo 
De deixar-te do mundo aos laços mil; 
O lobo carniceiro, ou tarde ou cedo, 

• O cordeiro devora no redil. 
Já te escolhi Tancredo por marido, 
Que um amor lh'inspiraste desabrido.» 

I H 

Cecilia, bella moça donairosa, 
Que dado tinha a outro o coração, 
Ao ouvir esta arenga ponderosa 
Julgou morrer de susto e d'afilicção. 
Á noute o caso triste, lacrimosa, 
Contou ao fero amante, que no chão 
Batendo com o pé, e erguendo a fronte, 
Defendel-a jurou do masthodonte. 

iv 
Passou-se um mez. Tancredo furioso 

Dos modos desdenhosos da donzella, 
Da vingança no golpho procelloso 
Vogava, dando ao vento a.panda vela; 
Quando, ouvindo um «adoro-te» amoroso 
Da menina, que estava na janella, 
A passos d'abestruz desceu á rua, 
Meditando uma scena horrenda e crua. 

v 
Enlevados nos extasis d'amor, 

Não viram os dous pombos o lapuz, 
Que, abusando das trevas, com furor 
O joven atacou sem dizer buz. 
O pobre, atordoado, já sem côr, 
Da vida por perdida tinha a luz, 
Quando um grito da bella, como espora, 
Ao pendido valor lhe poz escora. 

vi 
Tal como o tigre ataca o touro errante, 

E nos lombos lhe crava as garras duras; 
Tal o moço gentil á voz d'«avante 1» 
Ao rival se lançou com mãos seguras. 
Era um quadro*medonho e horripilante 

Aquella briga horrenda, e ás escuras 1 
No chão já se não via em toda a parte 
Senão dentes sem queixo, oblos a-Marte. 

VII 

Aos gritos de Cecilia, que morria 
Ao ver os dous amantes aos pinotes; 
Aos apupos da turba, que corria 
Formando aqui e alli vários magotes; 
Surgiu (oh! caso raro e d'alegria!) 
O bando da policia com archotes. 
O chefe viu a scena e tremebundo 
Mandou-os para um cárcere profundo. 

(Continua) » João Penha. 
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Eu vou deixar-te, Beatriz querida, 
Quando vem adorar-te as lindas flores 
Da primavera, do prazer, da vida. 

Outro ceu velará nossos amores, 
E a minha alma áem ti, desfallecida 
Perde os teus suavíssimos alvores. 

A noute da infinita soledade, 
As horas do amargoso desalento, 
As lagrimas da intima saudade; 

São agora o continuo soffrimento 
A magua minha a triste anciedade, 
O adeus do ermo seio, o meu alento. 

Lembra-me ainda aquella tarde amena, 
Em que tu no meu braço reclinada ' 
Em suave emoção em doce pena, » 

Passeavas na relva matizada, 
Sorrindo tristemente á luz serena, 
Nas sombras do poente desmaiada. 

Sèntia que a tua alma ingénua e pura, 
Na magua scismadora, se elevava 
A saudade, que o nosso amor procura. 

E depois como a pomba se voava, 
Não vendo o ninho seu em noute escura, 
A aza alva da esperança te quebrava. 

Mas quando o sol ainda desparzia 
Fios d'ouro no valle e na campina, 
E a paizagem florente nos sorria; 

Como a tua belleza peregrina 
Á lympha namorada se revia 
Irmã gemea do lirio e da bonina! 

Só por te ver passar a flor mais bella 
Desvelava as folhinhas, escondida, 
No perfume exhalando amores d'eíla. 

E as aves a essa voz estremecida, 
De quem não vè na terra a suá estrella 
Gemiam um adeus de despedida. 

Que doce tarde, amena, suave e triste... 
Como a nuvem do ocaso desmaiando 
Passou, porque a ventura não existe. -



70 
R E V I S T A . DE COIMBRA 

Anjo mimoso, agora em ti sonhando 
Ai se me lembro ainda como viste 
O sol sobre a montanha declinando! 

Tu dizias: «assim na soledade 
«Desmaiará a rosa dos amores', 
A luz do coração, a felicidade; 

Depois d'esía alegria tristes dores, 
O pungitivo espinho da satídade, 
Do sofírimento as descoradas flores.» 

E alvas camélias sobre o íeu cabello 
Viçavam, como a esirella em noute escura 
Afâgando-te o rosto ainda mais bello... 

Era a grinalda d'uma virgem pura, 
Alvo sonho do céu, cândido anhelo, 
Uma esperança de pallida ventura. 

Essa esperança, filha, has de feuardal-a 
No intimo do pe'ito docemente 
Como o sonho do ceu, que nos embala. 

Porque o amor, que a minha alma por ti sente 
O doce aroma da esperança exhala, 
E ha de viver por ella eternamente. 

F. Guimarães Fonseca. 

«O» 

SONETO 

Eis o primeiro verso d'um soneto, 
O segundo não fica no tinteiro, 
Com a mesma pennada — eis o terceiro, 
E só d'outro depende este quarteto. 

De não ficar no quinto ainda prometto, 
Pois o sexto lhe dou por companheiro; 
Salte o sétimo já para o poleiro, 
Em quanto que na forja este outro metto. 

Nem se diga que o nono é côxo, ou manco, 
Que nem corre parelhas com o decimo, 
Nem que o fim do terceto fica em branco. 

O difiicil agora está n'um éssimo... 
Mas, se livre fiquei d'este barranco, 
O soneto — coitado — acabou péssimo! 

S. d'Azevedo. 

á » a m r a » 

A celes te Beatr iz desve lava-se em d a r - m e as 
de l ic ias , e os e n c a n t o s da sua f o r m o s u r a : e eu 
a d o r m e c i a no r e g a ç o da b e m - a m a d a , e os s o n h o s 
do p a r a í s o b a t i a m - m e na f r o n t e com as suas azas 
d o u r o e p u r p u r a . 

Q u a n d o a p u r í s s i m a Diana aco rdava do s e u 
le i to azu l , e m o s t r a v a o c â n d i d o ros to , c o r o a d o 
d ' e s t r e l l a s , o s mais d o c e s r a io s do seu o l h a r vo-
l u p t u o s o d e s m a i a v a m no collo de Bea t r iz , s u a -
v e m e n t e c i n g i d o pelo m e u a b r a ç o . 

Assim em todas a s n o u t e s f o r m o s a s n ó s voás -
s e m o s ao l u m i n o s o céu dos p r a z e r e s d iv inos ! 

T o r q u e será q u e o v e r d a d e i r o a m o r , esta anc ia 
da u n i ã o das a lmas no d u l c í s s i m o b e i j o , e no 
s u s p i r a d o a b r a ç o , m e l h o r a b r e a u r n a da s s u a s 
g r aça s , e c h e g a aos láb ios o calis do seu nec t a r , 
q u a n d o no azul p r o f u n d o do céu a s lúc idas es t re l -
las d o c e m e n l e e s p a l h a m og ra ios do s e r e n o a l b o r , 
e a v o l u p t u o s a d e u s a , a t r avés da n u v e m dia -
p b a n a , m o s t r a o s fu lgo re s d o seu b r a n c o d ia -
d e m a ? 

P o r q u e m a i s l a n g u i d o é um g e m i d o , exa lado 
e n t r e os p e r f u m e s dos rose i r aes em flor , p o r o n d e 
se rpe ia e m u r m u r i a a c r y s t a ü i n a f r o n t e , q u e vae 
a d o r m e c e r b r a n d a m e n t e n a s b r a n c a s d o b r a s d o 
seu leito p r a t e a d o , o lago o n d e se b a n h a a ca -
b e ü a d u r a l u x u r i a n t e de Diana , e o n d e se ref lecte 
o r a io dos o lhos f o r m o s i s s m o s de V e n u s ? 

Sen te -o q u e m andou pe los m e a n d r o s d e j a r d i m 
f lo ren te , na p r i m a v e r a , ao l ado da sua a m a d a , e 
a cada flor co lheu um be i jo , a cada es t re l la um 
s u s p i r o , a cada s o m b r a um e s t r e i t ado a b r a ç o , a 
cada ra io da lua um s o n h o do céu , um devane io , 
e a cada so l i tá r io r e c o s ' o , em b a n c o de c e d r o , ou 
em verde m u s g o de m y s t e r i o s a g r u t a , mil be i j o s , 
mil a b r a ç o s , e mil s u s p i r o s . 

Sent ia eu es te a m o r ideal p o r Bea t r iz , em p e r -
f u m a d a n o u t e d e p r i m a v e r a , v a g u e a n d o s o s i n h o 
com el la , na s mais u m b r o s a s ve r edas e s o m b r i a s 
e s t anc i a s do a m e n í s s i m o vergel , o ra s e n t a d o s na 
v e r d e a l f o m b r a , a o u v i r em doce extas i o d iv ino 
go rge io da ave da n o u t e , o r a s e g r e d a n d o em s u s -
p i r a d o co l loqu io a s de l ic iosas h a r m o n i a s de n o s -
sas a lmas p u r a s . 

L ímpida c o m o o azul d ' a q u e l l e céu e ra a t e r -
n u r a d e n o s s o s c o r a ç õ e s ; n ã o hav i a a i n d a n o f e r -
vo roso a n h e l o de tão suave a m o r s e n ã o o s ac ro 
fogo d ' e s l e s en t i r s u b l i m e , q u e nos i n s p i r a o d e -
se jo de a p p r o x i m a r o a n j o de Deus , e de ver nos 
o l h o s d 'e l le o f u l g o r da e t e r n a luz, e de gos la r n o s 
s e u s láb ios e no seu a b r a ç o o be i jo em s u s p i r a d a 
anc ia da u n i ã o das a lmas p a r a o gôzo inf in i to . 

A c a n d i d a Beatr iz descê ra da n u v e m b r a n c a do 
s a n e t u a r i o da sua innocenc ia , p a r a se d a r t o d a 
á s m i n h a s ca r ic ias , sem q u e a s azas do a n j o se 
m a c u l a s s e m , ou a sua rósea tún ica do p u d o r ce -
leste b r i l h a s s e m e n o s e s p l e n d i d a ao v o l u p t u o s o 
lua r e n t r e o a r v o r e d o , sob as c o p a d a s t i l ias, n o s 
o d o r í f e r o s k i o s q u e s , ou na e sco nd ida g r u t a , o n d e 
a p e n a s p e n e i r a v a m t e n u e s ref lexos da luz dos 
a m o r e s . 

A pureza e a i n n o c e n c i a , a l l iada á e levação do 
seu e sp i r i to , b e m lhe m o s t r a v a , q u e pod ia d a r 
aos l áb io s do seu a m a n t e a s e n t r e a b e r t a s ro sa s 
da sua m o c i d a d e , sem q u e o há l i to do ma l as 
d e s b o t a s s e , o u c o m s e de sve l a r em aos o l h o s 
d 'e l le p e r d e s s e m o viço e a f o r m o s u r a . 
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Ai n 'aquel la nou te , voámos ambos , nas azas 
tia poesia do céu, por imaginados deleiies, li-
bando todas as doçn ras do amor d iv ino . 

Maria Alexandrina. 

i-o-t 

D a û u î a a i n n î a ® 

h 

Eu disse- lhe o meu adeus de despedida no dia 
do seu infeliz noivado. Fui chorai ' pa r a o seio da 
minha soledade, e passei n 'aquei le e rmo as pr i -
meiras agonias da minba vida. 

As arvores do meu pa rque , p lantadas por mim 
para nos darem f rescura no estio, e ram sem fo-
lhas nem v c d u r a . 

As aguas do lago scb iam para fóra do seu re -
cinto, e q u e b r a v a m as vergonleas das rosei ras e 
a las t ravam de limo e?curo as he rvas do j a r d i m . 
As aves não cantavam no b o s q u e desefrto, e um 
céu ca r regado e lucluoso cahia sobre minha ca-
beça em tlocor negros e húmidos . 

0 vento zunia sobre o te lhado e fazia t r e m e r 
os v idros das jane l las da m ' n h a casa soli tar ia . 

As tardes do inverno soo tr istes, q u a n d o o sol 
se não esconde sob em céu azul e l impido, nem 
a lu/, c repuscula r esmalta d ' u n esp lendor suave 
os t roncos despidos das a rvores . A noute toma-
nos en tão d e i m p r o v i s o , e c e r r a - n o s a i m a g i n a ç ã o 
a todas as doçu ras do exlasi . Não ha o devanea r 
da melancol ia , em que o espir i to vôa suavemente 
pela se ren idade da na tureza , nem o mag ina r l an-
guido d ' uma .dœa, q u e sonha i l lumiada pelos 
úl t imos desmaios do sol . 

Entrei o u m b r a l da minha por ta , t r emendo com 
o fr io aspecto da minha sol idão, t r emendo com 
o frio abandono da mulhe r que eu amava , e fui 
pe rco r r e r um.*1 a uma todas as recordações da 
minha perdida felicidade. 

Quando li a sua ul t ima car ta , em que ella me 
dizia os últ imos m o m e n t o s de sua mãe , e vi o 
nome de Margarida quas i apagado com as lagr i -
mas , que sobre elle cah i ram no meio dos aper tos 
d 'aquel le coração, corr i como desva i rado até ao 
angulo da sai r, e fitei com um o lhar de louco a 
imagem da viciima do piedoso sacrifício. 

0 seu ro ' io era apenas i l lumiado pela t enue 
clar idade, que espargia o b ruxu lea r da luz, no 
meio da sa la ; o seu o lhar inelancolico parecia 
volver sobre mim n u m a languidez t r i s te e suave, 
que me calava o amago do se io; a sua bôcca 
en t reabr ia -se n ' u m sorr i so b r e v e e meigo, que me 
chamava para os bei jos do a m o r ; a sua face leve-
m e n t e pai lida era e n s o m b r a d a com o d e s f a l e c i -
men to da luz, e ia-se e scondendo na meia-escu-
r idão , como se quizesse fug i r á adoração extatica 
do seu aman te ; des tacava-se d ' e n t r e os seus ca-
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bellos compr idos a gr inalda de l ir ios, que eu lhe 
po^éra, q u a n d o p re tend i e s t ampar na tela aquella 
cabeça fo rmos í s s ima ; o seu longo vestido pre to 
dava a todo o q u a d r o um aspecto triste, e não 
sei se l úgubre , que me fazia medo . 

0 !he ; para todas as par tes , como se receiasse 
que alguém do m u n d o viesse i n t e r r o m p e r - m e no 
meio da miuha fervorosa adoração , e cahi de j oe -
lhos. 

Passa ram-se ho ra s en t r e a q u e ü e medi tar a m a r -
g u r a d o , e q u a n d o me levante i , encon t re i -me no 
m e ; o das i evas. 

A luz apagár: . -se de todo, e eu fiquei preso ao 
pav imento da sala, como se mão invisível me es-
torva-se o movimento . 

Correram enlao pela rainha cabeça ideias es t ra-
nhas e terr íveis . Eu compare i a escur idão da 
minha alma á e scur idão da nou te , e duvidei de 
Deus e da p rov idenc ia , e pe rgun te i - lhe pelos 
dias de felicidade, pelas h o r a s da minha ven tu ra , 
que eu passára j u n t o d 'e! la , es i re i tando-a ao co-
ração en t re as ancias do meu amor pu r í s s imo . 

Desfallecido, ex tenuado , recostei me no meu 
leito, como o agonizante . Foi uma nou te e terna 
aquella q u e eu passei com as imagens da m i n h a 
f inada ven tu ra a e sca lda rem-me a cabeça, com a 
desesperança dos m e u s presen ies sof í r imentos a 
r a sga rem-me as e n t r a n h a s . 

Solucei o nome de Margar ida com os meus ge-
midos , e o si lencio da minha sol idão h o r r o r o s a 
abafava-me todos os p ran tos . 

Aos p r ime i ros a lvores do dia fugi da minha 
casa para não mais vol tar a estes sí t ios, q u e me 
l embravam a mu lhe r , q u e eu não devia t o rna r a 
ver . 

Mas o co ração m a n d a v a - m e , q u e fosse ainda 
uma vez espra iar as m i n h a s a m a r g u r a s pelos 
re t i ros q u e t i nham escutado os nossos segredos , 
pello valle onde t í nhamos colhido as p r imei ras 
f lores, no olival onde e scondêramos as nossas la-
g r imas , e na cruz onde r ezá ramos as orações pr i -
mei ras . 

E eu fu i . Não pude Yencer-me, q u e me parecia 
deixar o coração par t ido por todos esses logares , 
que t inham sido t e s temunhas da nossa fel ic idade. 

Ai de m i m ! comigo ia o an jo da mor te e do 
mar ty r io a gu ia r -me os passos para ella. 

(Continua) F. Guimarães Fonseca. 

G E R C I T X C â 

A ordem chronologica pede que eu falle, pr i -
meiro que tudo, do beneficio iiO s r . Apollinario 
no theatro de D. Luiz. 

Representou-se o — Coração de pae. A plateia 
estava regular : os camarotes quasi todos cheios. 
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Sobresahia , porem, a sympalliica sr." F . , flor 
( |ue, v ivendo em céu differente , veio ornar a ga -
leria de D. Luiz com a pallidcz da sua face e com 
a formosura de seus negros olhos! 

Era um quadro , que destacava no meio de tantos. 
O cabello, a r t i s t icamente penteado, a f igurava-

se-nos vaporosa coroa, posta ali por mão da ar te , 
para o realce da sympalica a lvura do rosto: — 
olhei-a , e pensei na A l l emanha . . . 

A cabeça era um nevoeiro capi l lar : pend iam-
lhe vastos flocos d ti densa cónia. 

A. nuvem do Tliabor devia ser ass im. 
In te rpre te i o penteado. 
Temos sidos accusados de nebulosos, e de inin-

telligiveis por quem tem tido ao menos a habi l i -
dade de entender-nos , aliás não nos responder iam; 
e a sr. a F. que. cm cada académico tom um culto, 
quiz recompensar a synipathia , que lhe t r ibu tá -
mos, t razendo uni disl inct ivo que denunciasse o 
lado a que pertencia e o part ido que a b r a ç a v a . 

A époclia vae de symbolos: é assim que eu en-
tendi aque l le . 

In te l l igenle , como é, ve iodizer-nos: «amo a \ ossa 
eschola, sigo-a» e adornou-se com o emblema na-
tural das capr ichosas madeixas , e apresentou-se 
como enigma dec i f rador! 

F ique pois sabendo a leitora, que , se já foi moda 
la 1!ar com a luva e o leque, agora está em uso fal-
tar com os penteados: e eu peço licença para tra-
çar duas l inhas sobre o sys lema. 

Mulher de grandes rolos á S luar t , muito chatos, 
é conservadora , reage ao progresso, segue a es-
chola do Castilho, não gosta de cauda : tem um 
namoro an t igo ; quando principiou a anial-o usava 
o cabello assim, e por palpite não muda , com re-
ceio de que seja mau agouro, que venha presagiar 
a sua morte. 

Mulher de rolos para baixo, mas muito liso«, e 
muito lustrosos, á custa de banha branca , é apo-
logista do meio termo; se não amou , quer amar ; 
se não Uaz a grenha levantada é pelo medo da 
alcunha de douda . Se não é inepta , a p p r o \ i m a - s e . 

Grande mala no lugar do pente, p regu içosa ; 
mulher , que , para se não c a n t a r entrouxa o ca -
bello, sem cuidar do enfei te posterior; gosta de ser 
vista e admi rada ; mas nunca se mexe, temendo o 
d e s g r e n h a m e n l o . . . , e tc . , etc. 

l a -me esquecendo, por causa das cabeças das 
mulheres , de -na r ra r os factos lhea t raes . 

O Coração de pae é 11111 d rama , que sempre lia 
tie ag rada r pela moral idade, que ens ina , e sobre 
tudo quando é bem desempenhado como este foi. 

Todos os actores te d i s t i n g u i r a m ; Apollinario, 
porém, tie tal modo se houve 110 seu papel , que 
bem podemos dizer ser este o que o tem feito mais 
admira r ; é uni verdadeiro pae c sempre a mostrar 
o bel !o coração que tem. 

DE COIMBRA 

Repet iu-se , tornou a a g r a d a r : deram-nos lac-
t e m a Magdalena , e nós tomámos pela terceira v<>.; 
a applaudi r a Carlota e o Alves. 

Está-se ensaiando o Casal das Giestas — e a H 
nha Saneia ; espera-se g rande aff luencia; corre comi 
certo que as f re i ras de Saneia Clara assistem á recite 

O theatro Académico deu também duas recita.-
A 1.* foi o concerto d 'Ar thur Napoleão, Casella 

e Noronha : não se; como os liei de louvar ; só - , 
que me pareceram a d m i r a v e i s ; o que elles fizerai:: 
foi maravilhoso. 

Era aqui o logar proprio de fazer muita poesia, 
de lallar muito da ar ie , de mostrar assim predile-
ção por um dos concert istas; peço licença para r.,v. 
proferir palavra sobre tal, e de não apresentar 0 
meu juízo. 

A segunda recita foi dada por a lguns académi-
cos, jun tamente com o jovem Hernâni Braga . 

Admirei também a c r iança , e espan tou-me tudo 
o que fez. 

Os académicos levaram á scena : a historia d'un1 
pataco, comedia n 'uni acto, que se o bom desem 
penlio dos aciores a fez rea lmente valer , em 
não vale 11111 pataco; quan to gostei tia segunda I 
primeira representação, quanto desgostei d a ' j ; > 
meira ; tive a f ranqueza de o dizer a a lguns acto-
res, e oxalá que o dis t r ibuidor nos de comedias 
como a s e g u n d a , e não se lembre de pôr em sceua 
outra igual á pr imeira . 

O meu amigo Faus t ino Sarmento vae em bine 
publ icar uma imitação d 'uni drama francez L< 
chemin le plus lung, com o titulo :—Sem penilenei« 
não ha céu » 

Cabia aqui um pomposo elogio : sei que a lo-
tação está bem feita peio que me dizem, e esj 
em breve que m'o lerá ; depois direi o que pe 

Sabe amanhã outra carta com o tiU:to a Lltt-'S-
tiira ramalhuda em resposta ao s r . Ramalho Ci 
gão, com as inicia e s — G F . — a respeito ainda 
celebre questão «Castilho fer ido d 'aza .» 

Consta que 110 Ent rudo a lguns académicos >í 
a Lisboa parodiando a eschola de Tibur:— a p n 
plani-se os fatos a toda a pressa : não deve ser fe-Ji 
não ha quem quei ra fazer tie Antonio Feliciano. 

Nem pintado, diz o rifão. 
E esle nem mascarado o querem imi tar . 
Já é gloria de o r ig ina l i dade ! A impossibiliJaJ 

do tvpo é o carac ter da-especie pr imi t iva , 
Saúde a lodos. j Valle 

Expediente 
Os srs. assignantes de fóra de Coimbra p-<wH'<n-rBnî  

ter o valor da sua assignatura, em estainpiihas, á fií" 
dacção da — REVISTA DE COIMBRÃ — rua do Corpo f 
Deus, n.° 53.—Preço da assignatura, por uiiï triuic* 
tre, 3C0 réis. 
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V 

Os v inhos e x t r a h i d o s das uvas s azonadas nos 
luxur iosos v i n h e d o s de Chio e das m a r g e n s pi to-
icscas do R h e n o a pa r dos de l ic iosos v i n h o s do 
Por to , Xerez e Made i ra , des l i sando nos c o p o s ; 
as p e d r a r i a s s e r p e j a n d o nos seios a l abas t r i nos 
das m u l h e r e s ; a s n u v e n s o lo rosas d e r r a m a d a s 
pelos r e c o r t a d o s tec tos : as sedes d ' a m o r in f lam-
m a d a s po r o lhos h u m e d e c i d o s ao volitar de pe-
caminosos e t ú r b i d o s d e s e j o s ; a a legr ia da fo r -
mosa donze l l a , q u e t r e m u l a , de anc iedade , e spe ra 
o m o m e n t o em q u e possa revo lver - se de l i r an te 
nos b r a ç o s do h o m e m , q u e s o u b e vence l -a ; toda 
essa h a r m ó n i c a va r i edade , q u e poder ia rea l i sa r 
a s celes t iaes a sp i r ações d 'un i b o m m a h o m e t a n o , 
a teou no esp i r i to c o n t u r b a d o de D. J o ã o q u a n t o 
de e x t r a v a g a n t e pôde con t e r um pesade lo em n o u -
tes de feb re . 

Co r r endo de taça em taça em b o r b o t õ e s de 
e s p u m a , f e r i a - lhe o v inho e s p u m a n t e a vista in-
certa c o m o se fôra e s p a d a n a r de s :mgue . 

E b i ' b i a , bebia sô f r ego , incansave l . Mas q u a n t o 
mais b e b i a , mais crescia a sede . 

M a r g a r i d a ! e ra o n o m e , q u e de con l inuo lhe 
perpassava na m e n t e e n f e r m a , e i a o n o m e que 
lhe c o n t r a h i a os láb ios e que a ga rgan ta e n r o u -
quecida não ousava d e s p r e n d e r . 

Negros e r epe t i dos p e n s a m e n t o s nasc iam, a t ro -
pel lavain-se , lu t avam no in te r ior d ' aque l l e c ra -
neo, p o r deba ixo dos c o m p r i d o s cabel los loiros, 
que , f r o u x o s , l he pend iam sob re o s h o m b r o s 
como a b u n d a n t e s f locos de seda . 

Foi n ' e s s e t e m p e s t u o s o de l i r amen to que elle 
deixou a mesa do b a n q u e t e pa ra , camba l i an te , i r 
mi t igar a f eb re n a s f lacidas moi tas dos j a r d i n s . 

Ia rece ioso da m u l t i d ã o . Cuidava que todos 
os o lhos lhe s o l e t r a v a m n 'o s d 'el le os l ugubre s 
p e n s a m e n t o s de sua a lma . Quer ia ver-se só, que 
lhe n ã o e n v e n e n a s s e m v i b o r a s m u n d a n a s as la-
g r imas r e p r e z a d a s . 

Era um excel lente rapaz es te D. J o ã o . Gene -

roso e a m a n t e não o havia ma i s . T i snára - lhe p o -
rém o hál i to q u e n t e da soc iedade as mais bel las 
flores de sua leal na tu reza . 

E não se tome isto como fas t id ioso m o n o l o g o 
de m a ç u d o mora l i s ador . A soc iedade , sim s e n h o -
res , foi a sociedade , que es t iolou com s u a s eva-
porações cal idas a del icada ef lorescencia d ' aque l l a 
bel la a lma . Viu-o r ico, g a l h a r d o , f ranco e p e r d u -
lário, e a b r i u - l h e os seios fé t idos , e p ros t i tu iu - se 
ás paixões do moço mi l l ionar io . 

Ò d i n h e i r o e sco r r egava - lhe po r e n t r e os d e d o s 
sobre as mezas a lcool i sadas dos cafés, sob re o 
leito e n x o v a l h a d o das pe rd idas , sobre o e m p o e i -
r a d o l a b y r i n t h o do d i s t ú r b i o ; e os fo lhe t in i s tas 
ga l an te s , os fú te i s da moda , a l g u n s h o m e n s do 
e s tudo m e s m o , a p p l a u d i a m cup idos , l i songean-
do- lhe os vicios. 

0 p ro s t í bu lo , vo ragem q u e a lei s ancc iona , 
foi a a rena bo r r i f ada com o v inho de suas pr i -
mei ras p roezas . Cançado emfim de se es to rce r na 
n a p u l a , no h ú m i d o c h ã o do l u p a n a r , volveu os 
despe r tos appet i tes para a reca tada bu rguez ia . 

Se lhe resis t ia a innocenc ia , a palavra d i n h e i r o , 
p r o n u n c i a d a com voz anhe lan te por láb ios to r -
pes, a b a n d o n a v a o p u d o r aos sol tos c ap r i chos do 
m a n c e b o . E mui tas foram as e n v e r g o n h a d a s pe-
quenas , que lhe venderam a v i rg indade em be i -
jo s fr ios, em di lúvios de sen t idas l agr imas . 

No e n t a n t o 1). J o ã o a u g m e n t a v a em audac ia . 
Os fal lados t r i u m p h o s s o p r a v a m - l h e o demon io 
da vaidade. Era á e legancia de seu por te , s egundo 
elle, era á d o ç u r a de suas falias, e não ao o u r o 
d e r r a m a d o , q u e devia as b r i l han t e s conquis tas . 
Assim parecia ás vezes, com eITeito, p o r q u e , e n -
tre a tina ho l i anda e preciosa téla de b r a n d o s e 
cus tosos lei tos, de f r e q u e n c i a o e spe ravam tam-
bém bei jos ar i s tocrá t icos , co rpos em que a p r o -
vocadora nudez os tentava á luz da esmal tada l am-
pada , azu ladas veias e n t u m e c i d a s de g e n e r o s o 
s angue de gothica raça. 

jNào era po r cer to — elle o dizia — n ã o e r a o 
d inhe i ro , q u e lhe ab r i a os por tões dos o p u l e n t o s 
palacios. T u d o devia á graça de seus r e q u e b r o s , 
á louçan ia de seus dona i r e s . 

Enganava - se . Ment ia- lhe o a m o r propr io . 
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Nas classes super io res , como em todas as cias- j 
ses, é um e o tnesmo o alvo a q u e se faz ca lcu- | 
lada p o n t a r i a ; é uma a ideia cu lminan te . O ho- j 
mem, que se refestela em enca rqu i lhados tí tulos 
de fidalgo e capital ista, t ambém não tem duvida 
em dizer á consor te nas expressões da sua conve-
niência , como o homem do povo na aber ta lin-
guagem das pr ivações, não tem duvida em dizer-
hle, de i tando olhar obl iquo sobre a descuidada 
f i lha: — D. João é moço de subido merecimento . 
A pa r de collossal r iqueza , tem um dos mais fi-
dalgos brazões. Bom casamento , na verdade, bom 
casamento para uma menina hones t a ! . . 

E em seguida apresen ta o moço ás senhoras . 
A menina córa . D. .João deseja . O pae indigi ta-
lhe , ma t re i ro , o casamento da filha, e sahe em cala 
do p r imo marquez com o cheiro n ' uma saborosa 
par t ida de xadrez. 

Mal acos tumado , como estava, s u p p u n h a o 
mancebo utopia a pudica resistencia n u m a m u -
l h e r ; s u p p u n h a - a flexível a seus ca r inhos como 
a j u n ç a ondu lan t e ao sopro morno dos ventos. 
Margar ida , p o r é m , i ncumbiu - se de vingar o 
a f ron tado sexo. Com o desdern assanhára a vai-
dade do mancebo , e inf i l l rára- lhe no peito, vasio 
de c renças , o mais per igoso dos sen t imentos — o 
amor capr icho , q u e , á maneira da ebull ição, põe 
em alvoroço as fezes adormecidas no fundo es ter-
qui l in io das h u m a n a s paixões. A inveja, o odio, 
o desespero , a insomnia , a vanglor ia , precipi-
tam-se em redemoinho como satellitBs d 'aquel le 
nefando e fr ívolo amor . ü ' a h i á loucura é escor-
regadia a es t rada . 

D. J o ã o , depois de absorvidas to r ren tes de vi-
nho , recordava como um sonho ba ra lhado , para 
elle, o lacerante t r ipudio 110 fabuloso banque te . 

Repousá ra a cabeça n u m feixe de t repadeiras 
que se a t i ravam em festões vigorosos aos enfei -
tados ramos d ' uma olaia, e deixára pender o 
corpo sobre a areia fina tapisada de esfolhadas 
pétalas . Os olhos en t reaber tos demorava-os , ab-
sor to , no clarão i r rad iado dos salões i l luminados. 
E as sombras voltejantes, que se desenhavam ao 
longe, em ondas de gaze, noc rys t a l d< s espelhos, 
d 'all i percebidos no f im das salas, ju lgava-as 
e the reas e sylphidieas visões. As ondas sonoro-
sas das afas tadas musicas reboavam lhe no lym-
pano como lainenlaveis e p ro longados suspi ros . 
Por ou t ro lado embalavain-n 'o os t r inos do rou-
xinol , f luc iuanles no cer rado laranja l . Mas tudo 
islo não fazia senão avivar a dòr d 'aquel la pobre 
alma em penas . 

Ter vinte annos sem conhecer appet i te irreali-
savel ; ser o rgu lhoso e volúvel, e ver-se conde-
m n a d o aosupp l ic io deTan ta lo ; s e n t i r a a lma man-
chada no viver de a lvoroçados desvarios , exal-
tada de repente n 'um sen t imento p u r o ; amar 

en tão , e ser repel l ido; c amar com mais força 
a inda, de raiva, de ve rgonha , por capr i cho ; e 
que re r afogar esse amor , agora impossível , que -
rer afogal-o em vinho, é c o m p r e h e n d e r a angus -
tia por que passava 1). João . 

Margarida era venturosa , quan to o pôde ser 
uma formosa filha d 'Fva . Bem o sentira elle, que 
a contemplára com a vo lup tuos idadeda p a n t h e r a , 
que espreita a appeti tosa rez; elle (pie lhe medira 
os movimentos , a intensa morbidez dos olhos , 
a intumescência d o s s e i o s b r a n c o s , o descorar dos 
lábios. 

Quizera, mas não podia d u v i d a r : o visconde 
d'Aveleda era amado com todo o faminto impulso 
d 'um peito v i rgem, em q u a n t o elle, o herdei ro 
infamado d 'um ce lebrado nome, alli tão perto, 
contava na eíTervescencia da imaginação , na febre 
de seu delír io, o pressuroso ar far dos corações 
amantes sem poder q u e b r a r os laços, que os 
un i am para sempre ! 

E que os quebrasse? Não lhe coubera , em par-
tilha o desprezo? 

D. J o ã o chorava , chorava de h u m i l h a d o . Na 
falta de commodas ba rbas , ar repelava os cabellos 
como um ty ranno de d r a m a l h ã o , med indo a su-
per io r idade que lhe levava o visconde. 

Fal tava- lhe a tristeza do rosto, a d ign idade do 
gesto, a suave melancolia da pa lavra , e, sobre 
tudo, aqueila myster iosa sombra , em que se en-
volvia o visconde, que é para o sexo cur ioso uma 
tentação irresistível. 

Que era elle, D. J o ã o ? Um moço efeminado, 
doudo , leviano, de lábios f rescos e o lhos boni-
tos, aman te de vinhos e de mulhe res , aventu-
re i ro , s o n h a d o r ; era o que são mui tos rapazes, 
o que todos podem ser . 

Que r u m o era o s eu? qual o seu des t ino? 
Abysmou os olhos pelas t revas do f u t u r o e jul-
jou ver, como n u m espelho n igromant ico , as 
horas , os dias, annos , lus t ros , cah indo plácidos 
uns sobre ou t ros , mono tonos , s empre os mes-

[ mos. Encon t rou-se no fim, q u a n d o menos o cui-
dava, no desper ta r de i m m u n d a s sensual idades, 
encanecido, velho. Filava tr iste o passado e ad-
mirava-se de ler vivido. Era utn triste sonhai 
aquelle. Não via uma pegada na areia movei do 
caminho , que marcasse sua passagem. E pergun-
tava, suppondo-se . com efíeito, desper to na de-
crep i tude , perguntava — para q u e vivi? 

Pensava no suicídio. 
— Se a minha vida f u t u r a ha de assimilhar-se 

á que levo passada — suspirava o moço — vivi 
de mais. Experimentei o gózo, compulse i as 
amargu ra s . Estou saciado. Aspirações de gloria, 
aspirações generosas , em que ouço fallar tanto, 
não me p rendem ao m u n d o , nada me prende , 
mor re re i . 
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Mas um sop ro da e spe rança v inha en tão , ao 
de leve, r e f r e sca r - lhe o esp i r i to , e asp i rações 
n u n c a s e n t i d a s d o u r a v a m - l h e po r in s t an te s a re-
q u e n t a d a imag ina t iva . 

E q u e o i l lud iam passage i r a s c renças , que , se 
fossem d u r a d o u r a s , o p e r a r i a m um milagre de re-
hab i l i t açào . O q u e pôde a m u l h e r ! 

Assa l tava-o esse b o r b u l h a r d ' ide ias , em q u a n t o 
se con to rc i a , n ' u m a agonia mor t a l , 110 f r io leito, 
que o a c o l h e r a . Era ta rde e bem ta rde q u a n d o se 
e rgueu vaci l lante . T in h a sede . Gem am em to rno 
mul t ip l icadas fontes . Arep reza parecia u m a g ran -
de lamina de e s t a n h o cah ida no regaço de p a m -
p a n o s a s v e r d u r a s . Descia a lua p e r p e n d i c u l a r 
s o b r e as aguas . Aqnella fo rmos íss ima sol idão t i -
nha c o m t u d o n ã o sei q u e pall ida fr ieza de cemi-
t e r io ; coava nas veias a l g u m a cousa de pavoroso . 
Sent ia-o D. J o ã o q u a n d o , c u r v a u d o - s e , beb ia . 

Mas p o r q u e e s t r emece c o m o t o m a d o de sub i to 
t e r r o r ? 0 d e s g r a ç a d o era victima de a lgum pesa-
delo in fe rna l . Do f u n d o do l i qu ido crvsta l no tou 
que se d e s t a c a v a m i m a g e n s m o n s t r u o s a s e h o r -
r e n d a s , q u e não d e s p r e g a v a m d 'e l le o s o lhos 
imnioveis , i ne r t e s , b r i l h a n t e s c o m o de re luzen te 
metal , e quas i ao m e s m o t e m p o v ib rou- lhe aos 
ouv idos a r g e n t i n a g a r g a l h a d a . Quiz fug i r , m a s 
p rend ia -o c o m o que uru pode roso mngne te . 

Breve po rém r econheceu e n v e r g o n h a d o a f r a -
queza supers t i c iosa , q u e o d o m i n a r a . As i m a g e n s 
não e r a m mais q u e es t a tuas do j a r d i m , que se r e -
t ra tavam na face l ímpida das a g u a s . 

Q u a n d o em nos^o esp i r i to aca l en t ámos por 
ven tu ra um n e g r o p e n s a m e n t o , neg ros e fe ios 
vemos os ob jec tos , q u e nos c i r c u m d a m . Um espi-
rito c â n d i d o em t u d o d e s c o b r e rosas e p e r f u m e s ; 
p h a n t a s m a s e pe r segu i ções o q u e se ro jou nos 
cu idador do c r i m e . 

A ve rdade d ' e s s a s pa lav ras sopeou-a D. . loão. 
Mas a g a r g a l h a d a , aque l la g a r g a l h a d a , que lhe 

soára a o s o u v i d o s c o m o solta do ciciar das br i -
zas, ou dos láb ios de sel im de a lguma fada invi-
sível, d ' o n d e viria e l la? 

Talvez da s sa las do bai le . Para lá vol tou o 
moço a e scandec ida f ron te . 

Q u e b r á r a - s e o e n c a n t o . 
Como um templo em q u e , depo i s da festa o das 

h a r m o n i a s mvs t i cas do ó rgão e dos suppl ices 
cânticos, se e s t e n d e pelas naves i m m e n s a s me-
lancólico e f u n e r e o si lencio, ass im nos d o u r a d o s 
salões, ha p o u c o b a n h a d o s de luz, a g o r a , fecha-
das as e s c u r a s j aue l las , descera s e p u l c h r a l s i len-
cio. 

D. J o ã o desped iu um g u i n c h o de e s p a n t o c o m o 
0 do c e r d o ao sen t i r - se na s g a r r a s do lobo, e 
Pulou d e s n o r t e a d o , pelo theo r e fô rma , p o r q u e 
Diniz, no Hyssope , faz pu la r , em ce r to p icaresco 
t r « n s e , o d e ã o d ' E v o r a , c l a m a n d o — v ingança ! 

É q u e t i nha s é r i a m e n t e m e d i t a d o uma historia 
de s a n g u e . Medi ra o e s fo rço de sua alma e sen-
tira que lhe q u e d a v a bem o n o m e de assass ino . 
Qual será a victima escolh ida p a r a o c r u e n t o h o -
locaus to? 

Chegara o ter r íve l m o m e n t o . 

Coroada de b r ancas t lores, s i m i l h a n d o a d o r -
: mecidas p o m b a s , e rguia os va lentes r a m o s p a r a 

uma jane l la do palacio uma odorosa magno l i a . 
A seu t ronco estava a r r i m a d o um h o m e m com 
o lhos c h a m m e j a n t e s m e r g u l h a d o s , a t ravés d ' e s s a 
jane l la a inda abe r t a , na e scu r idão in te r io r . Era 
D. J o ã o . 

Estava alli c o m o um f r a g m e n t o de g ran i to , 
f irme, sem r e s p i r a r , mas febril e a rden te . 

Soára a hora fatal em que , não longe d 'e l le , 
iam u n i r - s e , consubs t anc i a r - s e n ' u n i c o r p o só 
d o u s seres , q u e o infeliz quizera ver s e p a r a d o s 
pela i n c o m m e n s u r a v e l d is tancia d ' u m t u m u l o ; 
d o u s ven tu rosos , que e n t r e susp i ros , car ic ias , 
con to r sões e be i jos , i am, nús de t r a j o s e de ma-
guas , ce lebra r celes t iaes mvs te r ios do n o i v a d o . . . 

P o b r e D. J o ã o ! Que a s s a n h a d a lepra te l avrava 
o pe i to! 

De repen te j o r r a r a m lá d e n t r o ra ios de luz b r i -
lhan te , e s u s u r r a r a m passos inqu ie tos . 

0 m a n c e b o a p e r t o u a desva i rada cabeça nas 
mãos t r emulas . Pu lava- lhe o co ração na anc ia 
febri l . 

Reca lcada um tan to a de se spe ração e n d i r e i -
tou-se a m e a ç a d o r . Lampe já ra - lhe na mon te uma 
ideia airoz. A s j a n e l l a s , que agora resp landec iam 
abe r t a s , pod iam ser t r ancadas em pouco t e m p o , 
e en tão a e spe rada v ingança ter ia de se reprezar 
a inda uma nou te nas lavas de seu c raneo . Mas 

í não . Eia impossível . N 'uma m>ute p e r f u m a d a 
c o m o aquel la , em que a natureza se d e s p r e n d e 
em h a r m o n i a s , em que as a u r a s s u s u r r a m , be i -
j a n d o as folhas dos a rvoredos , em q u e as fontes 
su sp i r am e as aves c a n t a m ; n ' u m a nou te d a m o -
res, noute c o m o aque l la , é es t re i to o recinto 
d ' u m a cantara para d u a s a lmas , q u e , fund idas , 
vão e rguer sensuaes ob la tas aos pés da a m o -
rosa deusa . Não, a s j a n e l l a s p e r m a n e c e r i a m aber -
tas. 

Assim pensava o m a n c e b o , q u a n d o a leve 
sombra d ' u m a m u l h e r se esboçou t r anspa ren t e 
no m á r m o r e d 'un i m u r o f ron te i ro . Era cer ta -
mente a ingra ta , que afanosa cor r ia aos f e r v e n -
tes bei jos do cub icado esposo . 

— E e u , desg raçado — m u r m u r o u D. J o ã o — 
só, sem luz, s em espe ranças , só, ce rcado de t r e -
vas e d ' a b y s m o s . . . 

Desl isou-lhe a aft i icção n u m r i so . Reca lcou 
novamen te a d ò r , e , com mão s e g u r a , apegou-se 
ao t ronco da magno l i a , a t r epando p o r ella com 
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m o v i m e n t o a r r a s t a d o e l ige i ro , c o m o de ser -
p e n t e . Aper tou con t ra o pe i to o c a n o de suas 
p i s to las , s acud iu os o r v a l h a d o s cabel los , e s u -
miu-se na f o l h a g e m . 

E n t ã o mil aves , a c o r d a d a s na v e r d e g u a r i d a , 
e s v o a ç a r a m as sus t adas , e f u g i r a m s o l t a n d o pios , 
a té se p e r d e r e m no d e s m a i a d o do lua r . 

(Continua) Alvaro do Carvalhal. 

Dá-me esses lábios, filha, em doce beijo, 
Abre os teus seios nús em meigo abraço, 
Une-te ao meu suspiro, em brando laço, 
Dá-me o pomo, que vela o amor e o peijo. 

Eu amo-te, açucena desmaiada, 
Nas esperanças'd'este sonho triste ; 
Etherea pomba o vôo desferiste, 
E cobriu-me a tua aza immaculada. 

Lambe-me os seios d'alma o fogo eterno; 
Luz d'intimas doçuras me arrebata 
Lá onde em céus e nuvens se retrata 
Teu rosto, o teu olhar, teu riso terno. 

Põe-me no coração a suave flamma 
Do teu amor n'um beijo docemente, 
E verás como esta alma de repente 
Toda, toda, em teu seio se derrama. 

Has de morrer comigo assim unida, 
«Doce morte d'amor, gôzo celeste,» 
Assim unida, filha, que me déste 
Morte mais doce do que a eterna vida. 

Inclina para mim teu alvo rosto, 
Descobre os seios, abre-me um sorriso, 
Esmaia, como á tarde, em alto viso 
Esmorecem os raios do sol posto. 

No mar se esconde o astro do infinito, 
E tu, alma de Deus, sua obra pura 
Has de no mar da eterna formosura 
Banhar-me coração d'amor afllicto. 

Anciã do teu amor, alma querida, 
É como a ancia do mar, da luz, do céu! 
Rasga d'amor o escondido véu, 
Abre-me o seio da celeste vida. 

F. Guimarães Fonseca. 

«O» 

SONETO 

Dormes, pallido amor, a escura nave 
Cobre de sombras teu olhar piedoso ; 
Doce, doce, me fôra o triste gozo 
De assim dormir; a noute é mais suave. 

Encanta o dia a peregrina ave? 
Solta no valle o suspirar mavioso, 
Quando o sol bebe as lagrimas, sequioso 
Da flor que a luz do céu em prantos lave? 

A luz da vida em lagrimas banhou-te, 
E o raio do infinito, astro da morte, 
No teu berço d'estrellas coroou-te. 

Sorriste emfim á venturosa sorte ; 
Nuvem da tarde a lua ilhiminou-te, 
Pallido, amor, adeus, sê tu meu norte. 

Maria Alexandrina. 

_ i - o - ; . -

(D 8 â ( M l i l M © I 4 ) 

I I I 

0 ven to f r i o da m a n h ã havia d i s s ipado as nu-
vens n e g r a s , q u e e n s o m b r a v a m o céu . No fundo 
do valle via-se a b r a n c a neb l ina des t end ida como 
um tape te a lv íss imo. Os ra ios do sol começavam 
de co lor i r a f r a n j a do h o r i z o n t e com t in ta s de ouro 
e rosa . Era uma b o n i t a m a n h ã de i n v e r n o . 

O m e u c o r a ç ã o c o n t r a s t a v a a q u e l l a s ga las da 
n a t u r e z a , p o r q u e não hav ia a luz do m e u sol , que 
viesse e sp lende r com s e u s f u l g o r e s no f u n d o da 
m i n h a t r i s teza . 

Pa s sav a c o m o insens íve l p o r todo esse aco rda r 
da s du lc í s s imas h a r m o n i a s da t e r r a , e impel-
l ia -me, m a u g r a d o m e u , fo rça occul ta ao lhea t ro 
da m i n h a c o n d e i n n a ç à o e t e r n a . En t re i n ' e s s a Ca-
pel la , o n d e o s r e m o r s o s d o c o r a ç ã o m e t r a z e i 
h o j e a ver te r l a g r i m a s de s a n g u e s o b r e o meu 
d e s g r a ç a d o a m o r . 

Margar ida o r a v a na s e p u l t u r a de sua m ã e . 
Aquel le r o s t o pa l l ido , o n d e d e s m a i a v a a sau-

d a d e e a t r is te e s p e r a n ç a , a c o m p a n h a d a de amar -
gosa r e s i g n a ç ã o , v inha g rava r - s e no m e u pensa-
m e n t o , c o m o u m a v isão melancól ica a i r r ad ia r 
em s o n h o a m o r o s o com des fa l l ec imen tos e t e rnu-
r a s . 

Q u a n d o ella vo lveu os o l h o s s o b r e m i m , t inha 
o l u m e de sua pupi l la e n s o m b r a d a pe las lagr ima? 
u m a côr de r e p r e h e n s ã o s u a v e , e de d o ç u r a triste 
q u e me sus t ava a r e sp i r ação e a vida. 

Sahi com aque l la i m a g e m i n t e r n a d a em minha 
a lma , e levei-a pa ra o meu d e s t e r r o c o m o o fanal 
d e m i n h a s a m a r g u r a s . 

Os p r i m e i r o s mezes p a s s a r a m - s e para mim en- I 
vol tos n 'es ta e s c u r i d ã o da v ida , q u e não consente I 
q u e o infeliz f i te u m a es ; re l ia no c é u , n e m a b r a n : 
u m a conso lação na t e r r a . 

0 livro do sancto penitente absorvia-me todas H 
as horas. 

Havia mui t a s a u d a d e e m u i t a c o m p u n ç ã o nas I 
m i n h a s cogi tações i n t i m a s , q u a n d o eu lia aquel-
las p a g i n a s d ' u m a poes ia s anc l i s s ima , q u e se c i -
savam com as m i n h a s d e s v e n t u r a s . E eu levei >i jl 
m i n h a cruz p o r d ias a m a r g o s , sem q u e me doe?-
sem os h o m b r o s , n e m me e n f r a q u e c e s s e o a n i m o 
e velei as m i n h a s a n g u s t i a s com as t r e v a s de rci-
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nhãs lagr imas, sem que a nou te me despenhasse 
no a b y s m o da impeni tenc ia : mas por fim a força 
sobrena tu ra l , que me sus tentava esmoreceu-se 
pouco e pouco , e eu cahi como o mais f raco dos 
homens , E nem sequer medi a a l tura do precipí-
cio: se eu ia otlerecer victimas em holocaus to 
a minhas d e s e s p e r a n ç a s . . . Que importa ao cora-
rão do h o m e m , egoista e mau , a desven tu ra dos 
o u t r o s ? 

Margar ida t r ans fo rmou-se -me n u m a visão hor -
rorosa . 

Vel-a todos os dias e todas as noutes nos b ra -
ços d ' ou t ro , embora o a m o r os não abr isse como 
se abr iam os meus a abraçar a sua sombra , que 
esvoaçava diante das minhas agon ia s ; ouvir os 
seus gemidos de te rnura que eram gozados pelos 
beijos d ' o u t r o s lábios, sor r indo-se talvez da febre 
que me que imava os m e u s ; amal-a sempre , sem-
pre, e não poder mit igar o fogo de minha alma 
com o esquec imento d 'el la , que me apparecia em 
iodos os logares , em lodos os instantes da minha 
v i d a . . . 

E eu vivia! se a vida é este l abu ta r incessante 
com as penas d ' uma angus t ia inlinita. 

Na lenta agonia da alma e do corpo ha d 'es tes 
paroxismos febr ic i tanles , em que se deseja que-
brar as a lgemas , e d e s p r e n d e r o mar ty r io de so-
i>re as ca rnes t u r t u r a d a s : p o r q u e se a atonia 
gora o desfal lecimento, se a noute da existencia 
é sempre noute escura , e n ã o apparece o radiar da 
esperança, a sua luz bemfazeja , o inferno geme 
debaixo do peso do nosso corpo. 

P o r q u e não t i rou Deus para longe do homem 
o génio do mal que o domina? 

P o r q u e deixou no hor to da provação da vida 
<i tor tura do pensamen to? 

Desde então tive só um único d e s e j o : — v e r 
Margarida, amal-a , e possuil-a para sempre . Se 
o não conseguisse espedaçava o meu coração 
diante d 'el la, e de ixava- lh 'o como a herança do 
seu r emorso e te rno . 

Passou-se assim o dia de meus annos e d'el!a 
entre mi lhares de recordações amargosiss imas , 
que v inham esca ldar -me a cabeça, e verter-me o 
fel no coração . 

-Vs primícias de nossos afleclos, desper tados 
pela infancia do mesmo berço ; as doçuras dos 
nossos pr imeiros bei jos amimados com a f ragrân-
cia das flores da nossa innocencia ; os segredos 
do nosso f u t u r o suspi rados com as auras da tarde 
«os logares que viram os nossos sorr isos, e ama-
ram as nossas i l lusões; todos estes sonhos da 
ventura passada v inham em cardumes escurecer 

luz do meu espir i to . 
Eu desperte i d 'es te l e thargo tormentoso ao re-

ceberes ' ^ carta de Margarida, p r imei ro b ruxu lea r 
e spe rança ao meu coração desven turado , e 

pr imeira mensagei ra das desgraças que iam pesar 
para sempre sobre mim. Guardo-a na memoria , 
porque foi a primeira e a ul t ima vez, que .Marga-
rida chorou comigo as a m a r g u r a s do seu passa-
mento. 

«Eu lembro-me s e m p r e . . . dizia ella. Á de r -
radeira vez que me viste, ofTercciaeuao Senhor de 
nossos corações as longas desesperanças , pa ra 
que Deus pozesse na cabeça de minha mãe a co-
roa das perpe tuas flores, que se compram aqui 
com a corôa dos esp inhos , que me entre laçaram 
na minha grinalda de esposa. Eu não sei se a P r o -
videncia precisa das nossas lagrimas para nos 
dar a felicidade, mas o que eu sei é que para mim 
não a ha na terra , apesar de ter soffrido muito. 
Hontem era o anniversar io do nosso nascimento : 
l embre i -me das festas que nós fazíamos ambos , das 
esperanças que sonhavamos , da te rnura com que 
nos del iciávamos ent re os nossos innocentes fol-
gares , e par t ia-se-me o coração a cada uma das 
imagens da nossa finada ventura . Eu pe rgun to 
por li a todos estes sitios por onde tu passaste , 
meu i rmão, e elles estão mudos e tristes como a 
minha alma. Desper tam-me as lembranças do teu 
amor , mas não me mostram a tua face, espelho 
das minhas alegrias de então. 

Meu mar ido não sabe a que a t t r ibui r a febre 
que me vae defecando pouco e pouco ; nem a 
memoria de minha mãe consente que eu lhe 
mostre a causa de minhas tristezas. Queres que 
te diga, meu i rmão; parece-me que não morre -
ria tam cedo, se a mão do dest ino, ou da fatali-
dade, não tivesse plantado no intimo do meu co-
ração a pobre flor dos nossos amores . E agora , 
que sinto que o tempo da minha provação me 
vae fugindo a passos ar rebatados , não sei po rque , 
desejava viver, e tenho m>do da morte . E aqui 
nã'-> ha a esperança de poder viver para t i ; ha 
apenas a dedicação ao martyr io , e a grat idão pelos 
benefícios, que elle me tem feito. 

Quem sabe se eu o poderia amar a inda? 
Se a tua imagem me não acompanhasse sem-

p r e . . . sempre! 
Sè feliz, o esquece a que não pôde ser tua 

Margarida.» 

Quando acabei de ler esta carta tive uma ideia 
criminosa. Eu solfria por ella e por mim. 

Aquelles que ixumes in ternavam-se-me no cora-
ção, como ferro candente . 

Desejava vel-a antes de morrer , abraça l -a , 
dar-lhe a outra metade da minha vida, para lhe 
salvar a sua ; porque eu pensava, e quer ia pensar , 
que ella assim não resist ir ia á sua dôr . 

Havia qua t ro annos que eu estava separado 
d'ella, e as mui tas amarguras d'esta separação 
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t i nham-me provado o an imo para todos os com-
inet t imentos . 

Depois de longo comhate en t re o amor e a 
consciência , venceu o génio do mal. 

(Co"l inúa) F. Guimarães Fonseca. 

^er^ftOsffrorTi—• 

Duas palavras somente ás nossas amaveis leito-
ras. Duas palavras apenas, que tempo não terão 
ei tas de nos dar cinco minutos d'attençâo. Mal 
chegam as horas do dia para as graves preocupa-
ções da toilette 

Passou o Carnaval do anno de 1866. Jazem já 
nos carros de lixo os tremoços, leijões, e cèra das 
laranginhas, que alcali lieu vain essas ruas, e os pro-
saicos inquilinos já lizerani passar o inrplacavel pin-
cel do caiador por essas pinturas de gema d'ovo, 
que adornavam o frontispício das mais elegantes 
casas Acabou esse innocente e delicioso prazer de 
at irar ovos ás janellas, que n'este anno foi elevado 
á perfeição. Casacos, paletós e vestidos Gearam 
gravemente feridos nos diversos combates, e alguns 
de todo pereceram ; muitas vidraças desabaram em 
ruinas . 

A policia da civilisação é unia policia tyranna, que 
impede tão innocentes brinquedos. Progredi, espe-
rançosos mancebos ; para o anno que vem, des-
calçae as ruas, e al i rae com os calhaus, que fazem 
mais es t ragos; e se isso ainda for pouco, malae 
os passageiros á queima-roupa com tiros de pis-
tola, que ainda é mais divertido. 

Estamos bem persuadidos que as nassas leito-
ras de bom gosto não tem saudades dos ovos e ca-
bacinhas, mas sim dos dons deliciosos bailes que 
no ultimo Carnaval tiveram lugar em casa doex . m ° 
sr. conselheiro Adrião Forjaz. 

Estamos na estação dos bailes, d'este viver das 
damas, d'este oasis dos janotas, d'esta idade d'ouro 
dos namorados. Se vivêssemos no tempo da Arca-
dia, (lirianios que as frechas do Deus vendado é 
então que vibram os seus doces golpes, em muito 
peito magoado, e os corações ternos e apaixonados 
ardem sobre a pyra fumei/ante da mãe dos amo-
res. 

Como vivemos no prosaico anno de 1806, pri-
meiro depois da fusão, e no século das grandes 
operações financeiras e carvão de pedra, diremos 
tpie mais d'uni inquilino amoroso, terá mudado de 
domicilio, isto é, de coração; porque assim como 
o Natal e o S. João, são o tempo de se porem 
escriptos nas casas, o tempo de pór escriptos 110 
coração é o dos bailes. E não nos alcunhem de 
cynico por explicar por unia allegoria frisante o 
doloroso facio que se dá, na nossa sociedade. 

4 conslancia é uma virtude fóssil e archeologica; 
morreu como o patriotismo romano, ou como a 
honra cavalheiresca da idade média ; passou de 
moda como os pós, os rabichos, as casacas de seda 
e os espartilhos de ferro. 

Convençam-se d'esta verdade social (para seu 
gi.verno) as dotizellas, que ainda conservam as illu-
sões poéticas da infancia e das novellas, embora as 
preciosas matronas da idade média ponham o seu 
veto hypocrita á lei que traduzimos do grande co-
digo dos costumes humanos. Todavia as que forem 
constantes, maior virtude mostrarão n'este século 
de volubilidade. Excepções d'esta natureza são uma 
grande gloria. Aqui está oauctor d'este artigo que 
é firme como a rocha tarpeia. Ainda não teve em 
toda a sua vida senão vinte e sete paixões e meia 
(de diversos feitios e qualidades) . E em cada uma 
d'estas, a deusa dos seus pensamentos, era a mais 
formosa, e a mais discreta de todas as damas pre-
sentes, passadas e futuras 

Corria ligeira a estaçãodo inverno, sem que Coim-
bra sonhasse em bailes. 

Corria, mas não era muito alegre : porque quando 
lia bailes a estação corre como o clarão d'aurora 
boreal, que brilha e desapparece logo, como um sor-
riso de mulher, como um amor de poeta . . . 

Efect ivamente a estação dos bailes (quando os 
ha) é um sonho, um clarão, um amor, um sorriso, 
e até uma pirueta ! E passo a provar. É uni sonho 
porque dorme a nossa vida real, a vida das amar-
guras , das pro\ ações e dos desenganos, quando nos 
arrojamos ás brilhantes illusões d'nin baile, com a 
almaembebida n'tima ideia devenluras phantasticas 
(de olhares encantadores e de ta boieiros de doce), 
e o corpo entalado nos limites d'unia casaca preta 
e d'unia gravata branca, tomo o pensamento de 
repentista nos quatorze versos d'uni soneto arcadio. 

A estacão dos bailes é um clarão, porque á sua 
luz se patenteiam encantos, que a imaginação 
de Byron sonharia apenas, paixões que morreriam 
solapadas no parapeito d'algunia janella, ou na 
esquina de alguma rua, e até madeixas de cabello, 
que jazeriam 110 sepulchro com os defuntos a quem 
pertencem, se os bailes as não fizessem passar do 
fúnebre jazigo para as mãos de mestres Anastacio, 
ou Barata, e d'alii para as frontes radiantes de 
muitas c mui respeitáveis matronas seini-secula-
res. 

Também é o amor a estação dos bailes, porque 
sem elles a maior parte dos janotas não se dariam 
ao trabalho de amar , preferindo talvez a este en-
tretenimento moral, o innocente passa-tempo do 
jogo do bilhar, ou do loto em qualquer café. 

Amor sempre haveria, porém não era esse amor 
romântico começado n'uni baile, nascido n'uma 
contradança, e acabado ás vezes. . . sabe Deus aonde. 
O amor é a vida das bellas, os bailes são a vida do 
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amor, e mesmo se querem o a m o r — é o grande baile 
da v ida . D'onde nós concluímos que o amor , os 
bailes, e a vida se combinam de iodas as maneiras 
iniaginaveis, fazendo uma t r indade indivisível de 
1res cousas muito dis t inctas . . mas infelizmente ne-
nhuma verdade i ra , porque segundo dizem poetas e 
moral i s tas : a vida é uma chimera , o amor é uma 
illusâo, e o baile é uma impostura . 

Mas que temos nós com poetas e moralistas, fa-
zedores d 'u topias para os habi tantes da l u a ? 

Vamos indo aos bailes, antes que venha a qua-
resma ou o choiera morbus. Falta-nos demonstrar 
que a estação dos bailes é um sorriso e uma pirueta . 

De que é um sorriso ninguém duvida , estamos 
mesmo inclinados a dizer que é uma garga lhada . 
E que é a eslação dos bailes senão uma pi rue ta? 
a pirueta dos trens d ' a lugue r em torno das casas de 
baile, dos cabel le i re i ros em torno dos janotas, das 
janotas em torno das modistas, dos namorados em 
torno das namoradas , das namoradas em lorno dos 
espelhos, dos espelhos em torno das toilettes, e d a s 
toilettes em torno da imaginação dos papás que as 
pagam, e que , únicos n 'este turbi lhão irresistível, 
se conservam lixos sem fazerem piruetas . 

Cada eslação tem seus encantos e mimos. E 
também as noules d ' inverno os tem. É enlào que 
sopra o norte agudo por essas ruas , e os t ranseun-
tes, como phantasmas em cemiter io , rápidos pas-
sam amor ta lhados nos seus paletós felpudos e des-
mesurados capotes. É então para os salões de baile 
que convergem os encantos e as a legrias . 

Embr iaga-se o peito docemente com o suave ca-
lor das luzes e dos per fumes , os ouvidos com os 
sons da musica , e os olhos com a vista formosa 
d'outros olhos que lançam fogo, de lábios que sor-
riem, de lindos collos descobertos que ar fam, e q u e 
nos encan t am. Quem poderá não ser poeta quando 
se lembra d estas scenasdel iciosas? E quem nâocon-
serva d 'e l las uma grata r ecordação? , uma pala-
vra m e i g a ? . . um doce olhar? . , a da vida d 'uma rosa, 
que roçou um casto seio, e que nós beijámos com 
f renes i? 

O que é n n ba i l e? Sejamos physiologistas por 
um pouco. Contemplemos essa mó de pares que se 
cruza e se ab raça , como a serpente da legenda, que 
se arremessa com o ímpeto febril d'inn f u r a c ã o ! 

Reparemos n essas flores, n 'essas luzes, n'esse 
br i lhant ismo! 

Admiremos um pouco a rainha do baile, que a 
tndos espanta , a todos capt iva, e a lodos talvez 
despreza . . . e que diremos de ludo isto? Que é um 
lugar onde se goza um mixto de prazer e pennas , 
de alegria e pezares 

Mas com lodo este pa lavreado lá me ia esque-
cendo d 'aqui l lo que pr incipalmente queria men-
cionar. Quero fallar dos bailes do ex.m° sr. con-
se lhe i ro Adrião For jaz . É tão raro e m Coimbra u m j 

acontecimento d'esta ordem, qne o seu annuncio é 
sempre saudado com g rande jubi lo . 

Foi o primeiro baile no dia 10 do cor ren te , para 
festejar o anniversar io do e \ . m o s r . conse lhe i ro . 

Pelas 10 horas da noute eslava reun ido no 
salão um grande concurso de damas e cava lhe i -
ros. Começou então o baile com todo o calor e en-
thiisiasmo, prolongaiido-se alé ás Ires horas e meia 
da madrugada . O serviço foi abundant í ss imo, e 
feito com admiravel regularidade e profusão, re i -
nando a melhor ordem no divertimento, e uma 
certa alegria inseparavei da satisfação que a gente 
sente quando se vê rodeado d 'amigos, e mais que 
ludo de damas ga lantes . 

E ha quem ouse dizer que em Coimbra ha pou-
cas ! Que o diga quem esteve no baile do ex."'0 

sr. Forjaz, que o diga eu, mencionando os pares 
com quem dancei , e especialmente n 'aquella con-
tradança em que tive a dita de ter a meu lado um 
anjo de rara formosura, e de outro lado um anjo 
não sei se mais formoso ainda ! 

E pareceu-me tão breve o tempo que passei 
n 'aquel le cen ! 

Não ha bellezasI Oh se as lia!. , mas não são 
para mesquinhos bardos! Ora eu resigno-me, e 
não faço como a raposa com as uvas a que não 
podia chegar ; e os outros .. não sei, nem quero 
enlrar nas intenções alheias. Pois o que era a 
ex.m" s r . a D. M. do C. F. com aquella sua toilelle 
toda vaporosa, simples e elegante, senão uma en-
cantadora sy lph ide? E D. M. J. F . ? 

A sua mi se era toda modéstia o s implicidade, 
sem olvidar as regras do bom gosto. Parecia uma 
ivalkir. 

Também se tornava notável pela sua elegância 
e minuciosa escolha nos adornos, a brilhante toi-
lelte da ex . m l sr." D. L. F. 

Igualmente se distinguia o brilhante e ín c °m-
paravel penteado á grega da sr . ' D. G. A. Não 
posso deixar no esquecimento a s r . ' D. E. M. 

O delicioso penteado que a adornava, as pretas 
madeixas a osculareui-llie o bem torneado collo, 
aquella graça natural e o sorriso que constante-
mente lhe adejava nos lábios, davam-lhe a appa-
rencía d'essa fada, que tanto nos maravilha nos 
contos das mil e uma noutes. 

Não passarei lambem sem fallar da e legant ís-
sima e brilhante toilelte e penteado da s r . ' D. F. 
X. , e da belleza angelical das sr . '8 A. A. 

Que bella reunião ! Que bella galeria de senhoras 
bonitas, que riqueza d 'ornanienlos, (pie profusão, 
delicadeza e variedade de serviço! Lembrou-me, 
presenceando aquellas maravilhas, a scena do fes-
tim da opera Mac-Beth, parecendo-nie que estava 
n'nni paiacio encantado , no meio de fei t iceiras 
beldades, ou no extasis de um sonho delicioso, 
capaz de inspirar um sceptico. 
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A amabi l idade com que os ex.m o s srs . For jazes 
receberam os seus hospedes exceda a toda a ex-
pressão; todos sali iram penhorados du cavalhei ra 
recepção, feita por tão del icadas personagens . 

Mas a inda aqui não vae tudo. 
Os ex.m o s srs. Forjazes são inransaveis em ar -

rancar Coimbra do abominavel statu quo, em que 
jaz hab i tua lmente . 

Logo se anniincioti outro baile para segunda 
feira 12. 

Mas d 'es la vez era um baile em costume. A 
maior parte das nossas leitoras conimbricenses não 
carecem por certo d 'es las noticias, porquanto se 
acha ram ao nosso lado n 'aque l las noiites, e frouxa 
tem de ser a imagem da rea l idade, quando a des-
cr ipção não pôde de ixar de ser restr ic ta . 

Ha cointtido a lgumas senhoras que não viram 
estes bailes, e a ellas é especialmente dest inada 
esta chronica . Dissemos especia lmente , mas não 
foi bem. 

Exclus ivamente é que deve «er, porque não que-
remos levar a dôr e a saudade ao sensível coração 
das leitoras que assist i ram aos bailes, recordando-
Ihes esses momentos de prazer , que passaram rá-
pidos como o rel . impago. 

Não podemos aqui de ixar de lamentar a teimosa 
persis tência das damas em não apparecerem ves-
tidas tão propr iamente como exigia o baile para 
que eram convidadas . 

O baile redobrar ia de brilho se as senhoras se 
desenganassem a vestirem-se em costume, o que 
muito contr ibuir ia pa r i rea lçar a sua bel leza. 

Mas emlim a belleza sempre é belleza, e n este 
baile lornou-sa a l tamente notável a da sr." D. B. V. 
Era inques t ionavelmente a ra inha do baile 

A sr." I). M. do C. F. era a sympathia personi-
ficada. O bom gosto do seu vestuár io, as suas de-
l icadas mane i ras , aquelle encan tador sorriso de fe-
l icidade que constantemente lhe demora nos lábios 
fazem d'ella uma sednclora c rea lu ra . Não deixa-
remos no olvido a s r / D. M. I. F . , que a todos 
c a p t h a com a sua belleza, acompanhada d 'nn;a 
iunocencia e modéstia inexcediveis . 

E aquella pomba branca , vc.porosa creação de 
Shakspea re , a sr." D. E. M ? É uma formosura 
d iv ina l , que faz a felicidade das c rea turas com um 
seu terno olhar . Aquellas madeixas soltas no eólio, 
os deliciosos requebros q i u n d o walsa, tornam-n 'a 
a r r e b a t a d o r a . A espir i tuosa senhora D. F. X ti 
ilha um penteado verdadeira oi<Mito a ri! stico. Esta 
senhora possue o precioso segredo da e legancia , e 
arte de a g r a d a r . Mencionaremos também a sr. a 

D. M. da P. I. na classe das mais belius, e legan-
tes, e bem vest idas. As s r . ' 8 F. F. são realmente 
uinas c rea tu ras muito amaveis . Possuem além da 
sua não vulgar formosura , uma inslrucçâo e espi-
rito menos vulgar a inda . 

Via-se ali a bella estatua do sof f r imenlo! No 
meio de lodo aquelle folguedo um coração havia 
que pensava n 'outras cousas. 

A s r . ' D. M. do C. bella en t re as mais bellas, 
não folgou n 'aquel le d iver t imento g e r a l ; pensava 
na irmã quer ida , cujos dias es tavam contados. 

Pelo que toca aos cavalheiros não podemos dei-
xar de collocar acima de todos o sr . J. V., que 
trajava um elegantíssimo costume veneziano. Foi 
n'esta noute o predilecto das damas . Com eflfeito 
o sr. V. a uma delicadeza extrema junta uma ama-
bilidade e uso de sala conto poucos. A mim me 
disseram a lgumas senhoras que o sr . V. n 'aqnella 
noute não linha r ival . 

I. F. era um Mephistopheles, mas em minia-
tura ; se bem que não sabemos porque idade orçava 
o personagem infernal que I. F. representava . Com 
tudo não eslava feio. 

C. F. era um pagem bonit inho, mas mu pouco 
li\ re . 

S. B. '.razia um elegante e r iquíssimo costume 
a Luiz xi i i , que terminava por unia bota ainda 
mais e legante da mesma épocha. 

A. M. de S. lambem se dis t inguia pelo seu lindo 
traje a veneziana , mas melhor l icaria, se em logar 
da capa preta a trouxesse b ranca . 

A. F. andava r igorosamente vestido á republica. 
Aquella cabelleira ficava-lhe a ma ta r . Era sobre 
modo elegante quando walsava com aquel les re-
quebros tão voluptuosos, que o tornam um gentil 
mancebo. 

A I lia de ser sempre o lindo A. I . , e nem agora 
desmerecia a sua Imlleza com o simples costume 
que trazia. 

De resto muitos dominós e costumes á sevilhana, 
que são sempre o refugio dos afllictos. 

Foi pelas duas horas da manhã que o baile t> 
cou o deli rio. 

Aquellas quadr i lhas extraordinarissimas e o ga-
lope final a r r eba t a r am-n 'o s a alma para um mundo 
todo del icias , onde de certo nos acompanhou a da. ; 
ga lantes damas que então foram nosso par . 

São dignos do todo o louvor a ex.m > sr . a D. Leo I 
narda Forjaz e o ex.010 sr conselheiro Adrião For 
jaz, não só por t i rarem Coimbra do le thargo eu ! 
que jaz, mas porque firmam com a sua esmerada 
delicadeza a alta posição que occupain na socie-
dade . 

C o i m b r a 1 3 d c F e v e r e i r o d e 18 l>6 . Ignacio. 

Expediente 
Os srs. assignantes de fóra de Coimbra podem remet J 

ter o valor da sua assignatura, em estampilhas, á Re-1 
dacção da — REVISTA DF. COIMBRÃ — rua do Corpo d | 
Deus, n.° 53.— Preço da assignatura, por um trimes j| 
tre, 360 réis. 

COIMBRA — IMPRENSA LITTEIIARIA 



lEffSTi BE l l l i l i l 

7 15 de Março 1 8 6 6 

I)A IMPORTÂNCIA DA POESIA 
MANIFESTADA NOS P R I M I T I V O S TEMPOS DA GRÉCIA, 

E P E L O S T R O V A D O R E S DA IDADE MEDIA 

Quem poderá contes tar a mora l idade d 'este 
poema, pela exaltação do a m o r da pa t r i a , pelos 
exemplos aprovei táveis , pelos conse lhos madu-
ros, e filhos da experiencia , n ' u m a épocha em 
que esse povo se de smembrava pelas discórdias 
in tes t inas? Na Odisseya Ulysses vaga dez annos 
perd ido sem poder aborda r á sua pa t r i a . Nume-
rosos p re t enden tes d iss ipam-lhe os bens , conce-
b e n d o a lguns o projecto infame d 'assass inar Te-
lemaco, e obr iga r l ' ene lope a con t rah i r novas 
núpcias . A esposa d 'Ulysses i l lude-os dizendo que 
tom d ' acabar um tecido, pa ra que o he roe Laer te 
m o r r e n d o (elle que l inha possu ído g randes ri-
quezas), t enha 30 menos um lençol onde repouse 1 

A a r a n h a a rma as suas teias n 'esse leito solitá-
r io ; dia, e noule Penelope abi vem de r r amar as 
suas lagr imas em vão. Tan to t a m p a cor re depois 
do cêrco de T roya , e Ulysses á m e r c ê dos ventos 
e dos mares está longe de seu paiz na ta l ! Tele-
inaco par te em busca de seu pae : Vae a Pylos , 
Lacedeinonia in t e r roga r Meneláo, e Nestor sobre 
a sor te d 'Ulysses . 

Este, depois de mui tas vicissi tudes, a t t inge a 
pat r ia dos Pheac i anos , que ouv indo os seus in-
for tún ios , e n c h e m - n o de presentes , e dão- lhe um 
navio que o leva á ilha d ' l th; ico. Ahi encont ra -se 
com Euméo seu servo f iel , q u e o reconheceu ; Te-
lemaco l ambem ahi se acha por essa occa-dào. 
Ulysses dá expansão á sua alma a t r ibulada com 
seu filho, mas exige-lhe que elle nada faça cons-
tar da sua assistência na te r ra do nasc imento , 
mui to menos de seus intentos . Entra na c idade : 
Minerva o gu ia , e com sua vara magica o faz tor-
n a r á velhice, para que elle d 'es te modo possa 

. f ac i lmente sub t r ah i r - s e á vista dos pre tendentes . 
E i n t roduz ido em casa de Pene lope ; Euryclea 
sua ama o reconhece pelo signal d ' u m a den tada 
de j ava l i ; mas pede- lhe que g u a r d e si lencio. Sob 
os a n d r a j o s do miserável , r e s sumbra no velho 
u m a g r a n d e alma pelo a r ro jo , e in t repidez das 

suas façanhas . Conscio do q u e se passava em 
volta de si, com as iucia , e p rudênc ia , espera a 
occasiào so lemne da v ingança! 

Sonda o coração de Penelope , esse thesouro 
precioso de cas t idade, difficil, e r a ro como a vir-
tude . 

Pela descr ipção que o velho faz do t l ialamo 
nupcia l , Pene lope se deixa convencer de que é 
seu esposo quem falia. Fes tas , e a legr ias no pa-
lacio; tudo em volta d 'el les re juvenesce para o 
a m o r , para a fe lecidade; Ulysses vê-se no meio 
de t r anspor te s e lagr imas , l igado á sua esposa 
por um abraço q u e deve ser e t e r n o ! Aplacam-se 
os od ios ; a alma quie ta e se rena delei ta-se em 
doces confidencias . É en tão que Ulysses, sent in-
do-se emba lado pela felicidade nos braços da 
casta esposa , conta essas aven tu ras que forma-
ram o tecido mys te r ioso da sua vida (1). 

«Começou por dizer como vencèra os Cecouia-
nos ; como foi ba te r com seu navio ao paiz dos 
Lo tophagos , tudo o que suppor t á r a do Cyclope, 
e como vingára -es valentes companhe i ro s que 
esse m o n s t r o devorava sem p iedade ; falou na 
sua de r ro t a pelo re ino d 'Eolo , que o acolheu 
d ' u m modo aflavel, e puz á sua disposição os 
meios para con t inua r a sua viagem, apesar do 
cruel dest ino que não deixava ver a sua patr ia 
tão cedo ; que as t empes tades «le novo o a r ras -
taram pela immens idade dos mares . 

Exprz como a r r i bá ra ao vasto paiz da Les l ry-
gonia , onde nau f r aga ram as suas embarcações , e 
pereceram s e u s b r a v o s companhe i ros ; como esca-
pou só com um navio ; na r rou os encan tos de 
Circe, a sua ida ao re ino de P lu tão para invocar 
a alma do T h e b a n o Teres ias , como vira seus 
amigos velhos, a mãe que o dera á luz, e cu idára 
da sua in lanc ia ; como ouvira a voz melodiosa 
das sereias, como navegára por esses rochedos 
soli tários en t r e os abystuos de Sylla, e Charybi -
des, (voragens m e d o n h a s que os h o m e n s não 
podem evitar sem per igo) ; accrescentou mais o 
q u a n t o l inha sido funes to o terem seus compa-
nhe i ros immolado os bo i s do sol ; que J u p i t e r 

( ! ) C a n t o 2 3 t r n d u c ç . d e D u g o s M o D t b e r t . 
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f u l m i n á r a seu n a v i o , r e s t a n d o e l le s ó ; r e c o r d o u - s e 
da sua p e r m a n e n c i a na i lha d ' O g y a h a h i t a d a p o r 
Calypso, da s p r o m e s s a s da n y m p h a q u e lhe dava 
i m m o r t a l i d a d e se elle fosse seu e sposo , dos p r e -
sen te s com q u e ella o c o n s i d e r á r a , e da sua firme 
r e s o l u ç ã o . P o r f im re la tou c o m o depo i s de t an tos 
t r a b a l h o s , os P h e a c i a n o s b o n d o s o s o r e c e b e r a m ; 
a s h o n r a s d ' i m m o r t a l q u e lhe t r i b u t a r a m , o s p r e -
sen tes d ' o u r o , e r icas a l fa ias q u e lhe d e r a m , com 
um navio q u e o t r o u x e ás s a u d o s a s t e r ra da sua 
pa t r i a . » 

Que faz H o m e r o ? Exal ta o a m o r da p a t r i a , a 
g randeza d ' e s s e s h e r o e s , e l ança em ros to a in-
fancia de seus c o m p a t r i o t a s , q u e u l t r a j a r a m tão 
i n d i g n a m e n t e esses b r a v o s do cê rco de Tró ia ; a r -
chiva esses fe i tos q u e h ã o de se r um m o n u m e n t o 
p rec ioso da sua h i s t o r i a ; a b r e a s p a g i n a s d ' e s se 
e v a n g e l h o i m m o r r e d o u r o q u e os ha de l iga r ; o 
ideial da famil ia , da re l ig ião d a s c r e n ç a s , da s vir-
t u d e s civicas t u d o ah i es tá e sc r i p to com ca rac te -
r e s de fogo pela i m a g i n a ç ã o d ' un i poe t a na ima-
g inação da Gréc ia . 

Tal e ra a u t i l idade d ' e s s a s d u a s g r a n d e s o b r a s , 
q u e L y c u r g o a s m a n d o u c o p i a r , f azendo com 
q u e ellas se p o p u l a r i s a s s e m pe los r a p s o d o s ; p o r -
q u e n ã o e n c o n t r a v a ah i só um bel lo d e v a n e i o 
d ' i m a g i n a ç â o , m a s u m m o n u m e n t o p f e c i o s o d e 
m o r a l , e p h i l o s o p h i a , q u e sus t en t ava com m a i s 
so l idez os p r i n c í p i o s da sua legis lação. Solon 
c o n t i n u o u n o m e s m o p e n s a m e n t o , p u b l i c a n d o 
u m a lei p a r a q u e esses p o e m a s não fossem a l t e r a -
dos . P i s i s t r a to , H i p p a r c o r e n d e r a m t a m b é m ho -
m e n a g e m a o gên io d ' H o m e r o , m a n d a n d o c o m p i l a r 
pe los g r a m m a t i c o s d i v e r s o s f r a g m e n t o s q u e ex is -
t i am e s p a l h a d o s . No la r , de c idade em c idade , em 
todas as fes tas , p o r t o d a a p a r t e , se e scu t avam os 
can tos d ' H o m e r o , e os povos de l e i t avam-se ou -
v i n d o - o s , p o r q u e el les fa l l avam da sua o r i g e m , e 
da sua g r a n d e z a . 

Aleixo dos Santos 

ü E T O T Ü J Ü T O Ü 

(Conto) 

V 

Agora q u e a m i n h a a u c t o r i d a d e de v e r d a d e i r o 
c o n t r a r e g r a d e t h e a t r i n h o a ldeão c h a m o u c o n -
v e n i e n t e m e n t e a pos tos os e x q u i s i t o s p e r s o n a -
gens , q u e h ã o d e f i g u r a r n o p r e s e n t e cap i tu lo , 
vo l t emos ao p o n t o em q u e deixei o s s u s p i r o s o s 
no ivos na cri t ica pos i ção de t o d o s os no ivos . 

Aval ia-se , n ã o se desc reve , o a l v o r o ç o de Mar-
ga r ida em face de b a r a l h a d a s suspe i t a s , ma i s e 

ma i s c o n d e n s a d a s pe las f e t aes p a l a v r a s do vis-
c o n d e . 

Que ho r r íve l l i n g u a g e m era aque l l a , com q u e 
a aco lh ia o e sposo , no m o m e n t o em q u e toda se 
absorv ia na m o r b i d e z de um r e q u i n t a d o alTecto? 

Se a c o r d a s s e d ' u m s o n h a d o pa ra í so , e n t r e a s 
e n s a n g u e n t a d a s m ã o s d e e n r a i v e c i d o c a r r a s c o , 
q u e a a r r a s t a s s e sem dó pelos i g n o m i n i o s o s de-
g r a u s de um pa t í bu lo , po r ce r to n ã o sent i ra a 
donzel la mais pavorosa s u r p r e z a . 

P a r a q u e n e g r o s p e n s a m e n t o s , p e n s a m e n t o s 
de mor t e , q u a n d o ella, e squec ida c o m o n u n c a 
da f r ag i l i dade da m a t é r i a , se a r r o u b a v a d i tosa 
no a n t e g o s t o de i ncogn i to s p r a z e r e s ? 

Voavam- lhe nos a l q u e b r a d o s m e m b r o s r epe -
t idos ca le f r ios de sus to . Como m a g n e t i s a d a p r e n -
de ra a t ton i tos os o lhos no v i sconde , e , en t ão , 
n ' aque l l a f r ieza de e s t a tua , e m b a l d e p r o c u r a v a o 
a t t r ac t ivo , q u e a t i nha c a p t i v a d o . 

Não sei o q u e lhe viu n a s m u d a d a s fe ições . E 
cer to p o r é m q u e , a p a v o r a d a , l onge de s e av i s i -
n h a r , c o m o a inda ha p o u c o , s e a fas tou o p p r i -
m i d a de supe r s t i c iosos t e r r o r e s . 

— F o g e s - m e , Marga r ida I — diz elle com d o l o -
r ido accen to — A m a r g u r a s - t e de me ver a teu 
l a d o ! Devia ser a s s im. Como eu te q u e r o n ã o o 
sabes tu . Não sabes c o m o o m o r i b u n d o a m a o 
u l t i m o dia da exis tencia q u e lhe foge . 

— A m a - m e ! Não me dizem o c o n t r a r i o t u a s 
pa l av ra s , t eu há l i to ge l ado , a ge lada a t m o s p h e r a , 
q u e t e c i r c u m d a ? Eu m e s m a s i n t o - m e r epas sada 
de f r io , e d e . . . 

— E de m e d o . 
— E de m e d o , s i m ; e de m e d o , q u e n ã o sei 

expl icar . 
— Q u e b r o u - s e b e m dep re s sa o e n c a n t a d o p r i s -

ma , q u e me m o s t r a v a a t eus o l h o s sem os t r a ços 
c a r r e g a d o s , q u e a de sg raça sulca na f r o n t e de 
seus esco lh idos . E todavia a inda se n ã o r a sgou 
o espesSo véu , q u e me salva do e s c a r n e o , do teu 
e s c a r n e o . . . 

— H e n r i q u e , H e n r i q u e ! S in to q u e se dá e n t r e 
nós a lguma cousa d e m u i t o e x t r a o r d i n á r i o . P e r -
de - se -me a cabeça em mil e s t r a n h a s c o n j e c t u r a s . 
E n c o n t r o - t e na immob i l i dade do c a d a v e r . Diz-me 
q u e m és , q u e m tu és , H e n r i q u e , q u e eu não sei 
c o n h e c e r - t e . . . 

— Nem q u e i r a s . Basta s abe r q u e sou u m a p o -
b r e a lma , e m b u s c a d ' u m c o r p o , q u e m e a b r i g u e ; 
um co ração a r d e n t e n ' u m pei to ge lado c o m o a 
p e d r a d ' u m a valia f u n e r e a . Vi- te , débi l c r e a l u r a , 
a t r avés das l a g r i m a s q u e me e m p a n a v a m a v is ta ; 
e , t a l qua l sou , cu ide i q u e m i n h a s c r u c i a n t e s 
p e n a s p o d e r i a m e n c o n t r a r r e f r i g e r i o n a s t u a s 
conso lações . Appa rec i a s -me com a a u r é o l a d iv i -
na l da m u l h e r s u p e r i o r em volta da t u a be l l a 
c a b e ç a . Não era m u i t o q u e t e s u p p o s e s s e capaz 



70 R E V I S T A . DE COIMBRA 

de lavar , sem repugnanc ia , com os ba lsamos do 
amor m i n h a s leprosas e sangren tas chagas . É 
q u e aos g randes desgraçados nunca deixou de 
sorr i r , na insomnia de suas noutes , uma imagem 
de m u l h e r . Ahasvérus lá encontra a r edempção 
de seu tr iste fadar io na cnndida Rachel . Eu en-
trevia-a em ti. Ju lgas te -me tu pelo que parecia , 
e não de cer to pelo que eu era . Venceu-te a appa-
rencia , que mais d ' u m a vez nivela o vicio com a 
v i r tude . Amas-te-me. Ai que longa serie de gozos 
me veio do leu amor , Margarida! Quiz declarar - te 
tudo . Não pude . Tive medo que se desvanecesse 
n u m sôpro a minha angélica visão. E só agora 
reconheço que te sacrif iquei , que te a r ras te i tal-
vez na minha queda , infeliz! 

— Na tua queda ! ! 
— Mas não. Conservo a u l t ima esperança . Se a 

perder já te mostre i o veneno q u e escolhi. Dei-
xar- te-hei viuva e virgem; e rica, mui to r ica . Das 
mult idões , que , famintas , se hão de a t r o p e l l a r á 
en t rada do teu palacio, podes eleger um esposo , 
que te mereça , que te dê na terra ven turas do 
céu. Não chores , a n j o . . . 

— E eu tão innocente , tão descu idada ! . . Só 
sabia das m i n h a s que r ida s il lusões. Como pode-
ria suspei tar que o h o m e m , que me escravisava! . . 
E que fosses, no teu passado, um g r a n d e c r imi -
noso, Henr ique? ! As lagr imas , que te regam as 
faces, não signif icariam a r r e p e n d i m e n t o e absolvi -
ção? Bem sinto que te commoves . . . 

A bôcca do visconde escancarou-se , como a 
desment i l -a , n u m a satanica garga lhada . Marga-
rida t remeu até á mais recôndi ta f ibra. 

N'este tempo ouviu-se lá fóra um estal ido, que 
tanto poder ia provir d ' u m ramo secco q u e b r a d o 
v io len tamente , como d ' u m a pistola a rmada p o r 
occul ta mão . 

A assustada menina cor reu á janel la . A lua 
permanec ia serena , p r a t e a d a , no r ecurvado f i r -
m a m e n t o . As aves esmorec iam em t r inados nas 
f ranças das olorosas selvas. Só se havia e rgu ido 
cer ta des inquie ta a r agem, que balouçava os a r -
voredos de tal sor te , que a coma lustrosa da ma-
gnolia quas i roçava na jane l la . 

— Diria que ouv i r a . . . — m u r m u r o u ella. E in-
t e r rompeu-a nova cont racção de te r ror . 

Uma lufada de vento acabava de en t ra r na ca-
m a r a , e a larapada de a labas t ro , suspensa de rico 
velador , c rep i tando , quasi a apagar-se , d i fund iu 
phantas t ico clarão pelo ros to do visconde, que 
se destacava ine r t e n ' u m f u n d o ave rmelhado 
pela chamma sacudida do gigantesco fogão. 

— Criminoso, disses te tu, Margar ida—exclama 
o visconde d 'Aveleda, pesando a palavra que ella 
p ro fe r i r a . — Enganas te- te . Fui s empre hones to 
e v i r tuoso . Não, não es tou m a n c h a d o de cr imes . 
Antes estivesse, q u e t rar ia , q u a n d o mui to , o meu 

cast igo no f u n d o impenet ráve l da consciência . 
Mas viveria, pois, a t ravés do ouro , c r imes não os 
vê a soc iedade; e, se os vê, respei ta-os. 

— Que l aby r in tho ! 
— H o r r o r o s o l exclamou, p rosegu indo em tom 

de expansiva t e rnu ra — vou ser f ranco , é tempo. 
Vem, Margar ida , minha esposa, vem para ao pé 
de mim. Reves te- te de toda a tua coragem e escuta . 

— Falia, fal ia! 
— L e m b r a s - t e d ' u m a promessa , q u e me fizeste, 

t r a s b o r d a n d o affeclos, como agora t remendo de 
de receio, p romessa q u e eu acei tei? 

— Se fiz t an tas p r o m e s s a s ! . . 
— Muitas, p o r cer to . F i lhas de leviana exal ta-

ção. Pois b e m , en t re essas todas , p romel tes te 
segu i r -me ao cemi ter io , se lá fosse minha mo-
r a d a . . . 

— Virgem Sane ia ! 
— E s q u e c e s ? — c o n t i n ú a com voz cavernosa — 

Mentis te?. . Lábios d ' a n j o não mentem. É teü 
esposo, que te es tende os b raços . . . 

— Mas quem és, quem serás tu? 
— Vem pergun ta l -o ao contacto do meu corpo 

inan imado e f r io como o de um defunc to . Re-
ceias? 

— Oh Henr ique ! 
— Vem. 
— Desfalleço. Não posso mais. T e n h o medo . 

Se ao menos fosse isto um s o n h o ! 
— Adivinhaste . Isto é um sonho . Podes voltar 

pa ra casa de teu pae. Eu não sou um homem. 
— Pois que és, de sg raçado? 
— Uma es ta tua . 
Por a b s u r d a , que parecesse a resposta , acom-

panhá ra -a tão f i rme accen tuação de verdade , q u e 
só de si fôra bas tan te a enrod i lhar t res sábios e 
um compendio de lógica, e sobre tudo o mais 
inc rédu lo e chegado pa ren t e de S. Thomé . 

Não é pois de e s t r a n h a r a c redul idade de Mar-
gar ida , que logo, em cont inente , sem acordar da 
mal ageitada su rp reza , viu que as luvas do vis-
conde , pela pr imeira vez a r rancadas , lhe deixa-
vam as mãos a descober to . O mesmo foi que ver-
ga r - lhe sobre os joe lhos o corpo a lquebrado , e 
suffocar um gr i to na ga rgan ta . As mãos descarna-
das , que a es t re i tavam, e ram feitas de marfim. 

— Desmaias? — exclama elle na força do deses-
p e r o — Q u e é da coragem, que me promet t i as? 
São todas assim as mu lhe re s . Amante, s egu ia s -me 
ao cemiter io ; esposa, hor ro r i sas - t e de m e u s afa-
gos, p o r q u e me não encont ras ca lor n o s m é m -
b r o s , p o r q u e sou uma es ta tua . E a cabeça, que 
h a r m o n i s o u es t rophes , que te embr i aga ram, é esta 
mesma , que agora repelles. E os lábios, que avi-
varam nos teus ancias de bei jos com segredos , 
q u e tu decoravas , pa ra os repet i r sonhando , pa ra 
acordar repet indo-os , são os meus. Eu sou a inda 
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o m e s m o , q u e e r a , se me d e r e m a pe rd ida e spe -
r ança do teu a m o r . Que t e fa l ta , m u l h e r ? Aqui 
me tens . Vaes ver . 

Fez u m m o v i m e n t o . R e s o a r a m es ta los c o m o d e 
molas . H o r r o r ! S o b r e a p o l t r o n a c a h i u um c o r p o 
m u t i l a d o , d i s f o r m e , m o n s t r u o s o . P e r n a s , b r a ç o s , 
o s p r o p r i o s d e n t e s do v i sconde , b r a n c o s c o m o 
f o r m o s o s f io s de pé ro la s , t o m b a r a m s o b r e os fel-
p u d o s t ape te s da T u r q u i a , e p e r d e r a m - s e na s d o -
b r a s de seu robe de chambre, q u e n a t u r a l m e n t e se 
lhe d e s p r e n d e u dos h o m b r o s . 

O infeliz e r a um p h e n o m e n o , um a b o r t o e s t u -
p e n d o , q u e , em nossos d ias , va le r ia m u i t o d i -
n h e i r o a q u e m qu izesse e s p e c u l a r . Era elle poeta 
de ma i s p a r a isso. 

A t u d o p o r é m d é r a r e m e d i o a civi l isação de 
seu t e m p o . A f o r t u n a d o s t e m p o s ! 

Marga r ida sen t iu - se c o m o pe t r i f i cada . Mas, de 
r e p e n t e , f u l g u r o u - l h e a l o u c u r a n o s o l h o s . Com-
p r i m i u com violência o c o r a ç ã o , e, veloz c o m o o 
p e n s a m e n t o , d e s a p p a r e c e u p o r u m a j a n e l l a , des -
p r e n d e n d o u m g r i to a g u d o , d o l o r i d o , q u e s e p e r -
deu a d i s t anc ia , ao t e m p o q u e , p o r o u t r a j ane l l a , 
s e p rec ip i t ava n o a p o s e n t o u m h o m e m com u m a 
pistola em cada m ã o . Era D. J o ã o . 

P o r seu l ado o v i s conde s o p e s a r a a q u e d a de 
s u a s s o n h a d a s a sp i rações . B o r b u l h a r a m - l h e d u a s 
l a g r i m a s dos o lhos e m b a c i a d o s , q u e , d e s v a i r a d o , 
d i r ig i ra p a r a o bofe te em q u e t i nha depos i t ado o 
v e n e n o , u l t i m a e s p e r a n ç a . I m p o t e n t e p o r é m pa ra 
o a p p r o x i m a r dos l áb ios , n ã o h e s i t o u . N ' u m a 
c o n t o r s ã o de agon ia ex t r ema a t i r o u - s e ao p a v i -
m e n t o e ro lou s o b r e as b r a z a s vivas do fogão . 
C ing iu -o b e m d e p r e s s a u m a azu l ada , t e n u e , m a s 
c r e scen t e l a b a r e d a , e n e m um g e m i d o s o l t o u . 

É b e m ce r to q u e as d ô r e s da a lma n e m de ixam 
p e r c e b e r a s da m a t é r i a . T a n t o a s e x c e d e m . Ou-
ço-o d izer aos p i egas , q u e n a m o r a m , f o l g a m , 
c o m e m e e n g o r d a m . 

Nas compl i cadas s cenas , á laia d ' e s t a , h a b i t u a -
r a m - s e o s r o m a n c i s t a s a o e m p r e g o das s a c r a m e n -
t ae s p a l a v r a s : — t u d o foi o b r a d ' u m s e g u n d o . 

Eu d igo d ' e s ta vez c o m o el les , m a s sem m e n -
t i r , o q u e é p a r a se r n o l a d o , p o r q u e q u a n d o 
D . J o ã o fu r i o so b u s c a v a a l g u é m , q u e lhe a b s o r -
vesse a s i ras , d iv isou e n t r e o n d a s de f u m o u m a 
i n f o r m e m a s s a e m m e d o n h a s c o n t r a c ç õ e s . Voou 
<Uli. Mas r e c u o u logo r e p a s s a d o de h o r r o r . 

Volvêra-se p a r a elle um r o s t o c o r o a d a de la-
b a r e d a s . E c r a v a r a m - s e n o s seus u n s o l h o s , q u e , 
r e b e n t a d o s pela viveza a r d e n t e da s c h a m m a s , se 
r evo lv iam a i n d a n a s e n s a n g u e n t a d a s o r b i t a s . 

(Continúa) Alvaro do Carvalhal 

T À 3 T C R E D C 

A C. 

CANTO QUINTO 

N'uma prisão horrenda e tenebrosa, 
Deitados sobre palha apodrecida, 
Os heroes da tragedia bellicosa 
Procuravam na mente escandecida 
Um meio, que na trama industriosa, 
Lhes désse a liberdade apetecida : 
Mas a vida n'um antro escuro e infecto 
Paralysa os trabalhos do intellecto. 

H 

Tal como no diluvio, quando apenas 
A secco estavam picos de montanhas, 
Andavam lado a lado onças e hyenas, 
Ás lutas e extermínio quasi estranhas; 
Assim os dous rivaes, n'aquellas penas, 
Viviam sem pensar em novas manhas. 
Só ás vezes se ouvia um «arre burro !» 
Mas jámais entreveio coice ou murro, 

tu 
Entretanto Cecilia, atribulada, 
Comprou o carcereiro a preço d'ouro, 
E n'uma noute lôbrega e toldada, 
As horas de terror e mau agouro, 
Entrou, em amplo manto rebuçada, 
No antro onde jazia o seu thesoura; 
Queria a todo o transe libertal-o, 
Senão dava-lhe o peito algum estalo, 

IV 

Guiada pela luz baça e tremente 
D'um lampeão vetusto e fumegante, 
Viu a pobre estendido além, na frente, 
O vulto quasi nu do mesto amante, 
E movida por força ignota e ardente 
Lançou-se-lhe nos braços delirante; 
Que concerto de heijos fervorosos! 
Que arrulhar de pombinhos amorosos! 

v 
Depois de socegada, a virgem bella, 
Que não vira o javardo n'um recanto, 
«Meu filho (disse) eu sou a tua estrella: 
Vem comigo; rebuça-te no manto; 
E escura vae a noute: a sentinella 
Saboreia ao abrigo um soiuno sancto. 
O meu corcel já ouço além ás upas, 
Tu vaes na sella, eu vou-lhe nas garupas. 

vi 
Tancredo que n'um canto, quedo e muda. 
Vira a scena febril de puro amor, 
E sentira no peito o cravo agudo 
Do ciúme fatal (terrível dor!) 
Dilatando os pulmões medonho e rudo, 
Com voz que parecia a de Stentor: 
«Ás armas! (estrugiu) o carcereiro 
Quer deixar evadir um prisioneiro !» 

VII 
Aos échos d'esta voz estridulosa, 
Acorda em sobresalto a força armada; 
Rufam bombos, e a trompa clangorosa 
Resoa e brada «sus !» apressurada. 
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Cecília, como pende murcha a rosa, 
Cahiu no pavimento inanimada, 
Ao som do rir feroz e prolongado, 
Que sahia das fauces do cevado. 

(Continua) João Penha 

SONETO 

Beijei-a desmaiada, um sonho aereo 
Adejava em seu rosto esmaecido; 
Pallida e fria, amor adormecido 
Entre as sombras da noute e do mysterio. 

O anjo do céu soltára o véu funereo 
Nos seus lábios abertos n'um gemido, 
E a luz da morte havia desparzido 
Rosas na face d'uni alvor ethereo. 

Levou-m'a Deus — a estrella solitaria 
Do céu da minha ultima ventura 
Assombrado de nuvem mortuaria... 

Agora a longa noute, a vida escura, 
Uma lampada triste e funeraria 
Entre as sombras da fria sepultura. 

Maria Alexandrina 

• — l-O-I ' - -— 

D SÜ®M1?II®3(D 

IV 

Eu v im com o t r i s t e gôzo de q u e m t o m a u m a 
r e s o l u ç ã o s u p r e m a , g u i a d o pelo d e d o de f e r ro da 
f a t a l idade p a r a a q u i . 

Encon t re i o m a r i d o de M a r g a r i d a , q u e passe iava 
t r i s t e m e n t e n ' e s t e a d r o , o n d e eu h o j e sof f ro todos 
o s t o r m e n t o s d o m e u r e m o r s o a m a r g o . 

Disse- lhe , q u e a amizade , q u e eu c o n s a g r a v a a 
Marga r ida me o b r i g a v a a i n f o r m a r - m e da s a ú d e 
de sua e sposa . 

— Está m u i t o d o e n t e , r e s p o n d e u - m e el le . 
Sua voz pa rec ia t am m a g u a d a , q u e me i r r i t o u 

aque l l a d ô r , a p o n t o de me d o m a r t o d o s os i n s -
t inc tos d o b e m . 

— E n ã o s a b e a causa d o s o f f r i m e n t o d ' e l l a ? 
p e r g u n t e i - l h e eu . 

— Até h o j e , n e m e u , n e m os m é d i c o s , p o d e -
r a m descobr i l - a . 

— T e n h a a b o n d a d e de 1er essa ca r t a , d i s se - lhe 
e u , e n l r e g a n d o - l h ' a com o t r e m o r d ' u m a ímpia 
c o m m o ç ã o . 

Elie ace i tou-a com o e m b a r a ç o da i nc redu l i -
d a d e , e leu-a . Q u a n d o c h e g o u ao f im, f i tou-me 
com um o l h a r d e s v a i r a d o , e p r o n u n c i o u , t i tu-
b e a n d o , e s tas p a l a v r a s , q u e m e f i ca ram e t e r n a -
m e n t e g r a v a d a s n a m e m o r i a p a r a m e u suppl ic io . 

— 0 m e u c o r a ç ã o a d i v i n h a v a - m e isto m e s m o . 
E u n ã o pod i a ser a m a d o por a q u e l l e a n j o q u e 

t an to tem so f f r ido . Q u e D e u s acabe o seu m a r t y -
r io , e lhe dê as conso lações , q u e eu já n ã o pos so 
t e r . 

Depois d e s p e d i u - s e de m i m com as l a g r i m a s 
n o s o lhos , foi a sua casa , d e m o r o u - s e a lguns i n s -
t an te s , e s a h i u p a r a n u n c a mais vol ta r . 

Eu f iquei c o m o pet r i f icado e s o f l r i m a i s n ' a q u e l l e 
m o m e n t o , d o q u e t i nha sof f r ido e m t an t a s n o u t e s 
da m i n h a a m a r g o s a so l idão . 

A d i g n i d a d e e a v i r tude d ' aque l l e h o m e m es -
m a g a v a m - m e e a n i q u i l a v a m - m e a m e u s p r o p r i o s 
o l h o s . 

P a r e c e - m e q u e o es tou a g o r a vendo com as 
faces c a v a d a s pelo d e s g o s t o , os o lhos t r i s tes e 
p e n s a t i v o s , a sofTrer pe las d ô r e s d a m u l h e r , q u e 
el le t a n t o q u e r i a . 

Nunca p u d e p e r d o a r - m e a s a m a r g u r a s , d e q u e 
eu lhe e n c h i a ex is tenc ia , a p e s a r de Deus se e n -
c a r r e g a r de p u n i r - m e cora todo o p e s o do seu 
b r a ç o j u s t i c e i r o . 

Hão de ser s e m p r e o m e u r e m o r s o as l a g r i m a s 
q u e eu l h e v i no r o s t o , q u a n d o elle a cabou de 
ler a q u e l l a c a r t a , p a r a d e p o i s dizer o seu u l t imo 
a d e u s a es tes l oga re s , q u e elle en fe i t á r a com as 
fe l i c idades do seu c o r a ç ã o i l ludido. 

Q u a n d o p u d e l e v a n t a r - m e d ' aque l !a p r o s t r a ç ã o 
do c o r p o e da a lma c o r r i a ve r Marga r ida , i m a -
g i n a n d o q u e a fe l ic idade, q u e ia e x p e r i m e n t a r , 
m i no ra ria a do lo rosa e m o ç ã o q u e me a t o r m e n t a v a . 

En t r e i no seu q u a r t o a p e n a s a l u m i a d o da luz 
q u e p e n e t r a v a pela f res ta d a j a n e l l a , c a u t e l o s a -
m e n t e c e r r a d a . 

Ao p e n e t r a r d e n t r o d ' a q u e l l e f ú n e b r e r ec in to , 
o s cabel los e r r i ç a r a m - s e na c a b e ç a , p o r q u e me 
pa rec i a q u e e n t r a v a n ' u m s e p u l c h r o . 

Havia não sei q u e de f u n e r á r i o n ' a q u e l l a meia -
e s c u r i d ã o s i lenc iosa , q u e fazia p a r a r a s pu l s ações 
do c o r a ç ã o , e q u e ge lava nos l áb ios todos os s o r -
r i sos da e s p e r a n ç a . 

Ai de m i m ! eu ia ass i s t i r aos ú l t i m o s m o m e n -
tos d a m u l h e r , q u e e u a m a v a d o i n t i m o d e m i -
n h a a l m a , e q u e eu p r o c u r a v a a t r a v é s de lodos 
os sacr i f íc ios da v i r t u d e e da p i e d a d e . 

O d e d o de Deus p r inc ip i ava a m o s t r a r - s e á mi-
n h a consc ienç ia implacave l e t e r r íve l . 

A's p r i m e i r a s p a l a v r a s q u e ella me ouv iu a s u a 
voz e x t e n u a d a e des fa l l ec ids a p e n a s p ô d e b a l b u -
c i a r : 

— P o r q u e é q u e m e u m a r i d o s a h i u sem me d i -
zer n a d a ? Q u e r i a vel-o p o r q u e e u s i n t o - m e m o r -
r e r , e não posso i r pa ra j u n t o de m i n h a m ã e sem 
lhe d izer o u l t i m o a d e u s . 

Eu n ã o lhe dec la re i a causa da s u a ausênc ia , 
p o r q u e o m e u c o r a ç ã o n ã o me consen t i a que eu 
e x a c e r b a s s e a s a g o n i a s d ' a q u e l l a m a r t y r ; mas 
p r o c u r e i a q u i e t a r - l h e o e sp i r i t o á cus ta das d i l a -
c e r a n t e s a n g u s t i a s d o m e u a m o r . Ba ldado e m p e -
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n h o : p o r mais d o ç u r a s e conso lações q u e eu b u s -
casse pa ra l h e a m e n i s a r aque l la h o r a d o p a s s a -
m e n t o ; p o r ma i s q u e eu lhe m o s t r a s s e o len i t ivo 
das s u a s a g o n i a s na e s p e r a n ç a da vida e da feli-
c idade , q u e e u n ã o s e n t i a ; aque l la a lma angé l ica 
voava cada vez m a i s p a r a o c e n t r o do a m o r de 
t o d o s os se res . 

Nem u m a pa lav ra de b e n e v o l e n c i a p a r a m i m ; 
n e m um g e m i d o q u e t r ah i s se a e m o ç ã o q u e ella 
e x p e r i m e n t a r i a , v e n d o - m e alli ao seu lado , c h o -
r a n d o com ella t odas as l ag r imas da v ida . 

A m e m o r i a d o s n o s s o s a m o r e s f u g í r a - l h e do 
e s p i r i t o ; e só lá es tava i n t e r n a d a a v i r t u d e s u -
b l i m e do sacr i f íc io da e sposa e da f i lha . 

Em todo o t e m p o q u e d u r o u a sua a g o n i a , 
o u v i u - s e - l h e m u i t a s vezes o n o m e de seu m a r i d o 
m i s t u r a d o com o n o m e de sua m ã e ; e ao e x p i r a r 
d isse com voz p r o n u n c i a d a e s e g u r a , q u e mais 
pa rec ia de q u e m fal lava d 'a léra da c a m p a , do 
q u e d o e s t e r t o r d o m o r i b u n d o : 

— Q u e Deus lhe dê a fe l ic idade , q u e eu l h e 
n ã o p u d e d a r n a t e r r a . 

Ser ia aque l l e s eu u l t imo p e n s a m e n t o para m i m , 
ou p a r a e l l e? . . . 

V 

H o j e q u e já a n ã o ve jo , e q u e t e n h o ver t ido 
em l a g r i m a s de s a n g u e todos o s r e m o r s o s do m e u 
c o r a ç ã o , t r a z - m e a es tes s i t i o s u m a vaga t r i s teza , 
c o m o a q u e sen te o q u e o u v e em n o u t e s a u d o s a 
as mes t a s h a r m o n i a s de u m a h a r p a du lc í s s ima a 
e s p r a i a r e m - s e pelos e r m o s e m g e m i d o s d ' u m a 
a s s o n a n c i a celeste . 

A m u s i c a dos ven tos da t a r d e a g e m e r e m t r i s -
t e m e n t e no ol ival e s c u r o ; o s g o r g e i o s da ave so-
l i ta r ia , q u e susp i r a n ' e s t a s r u i n a s me lancó l i ca s ao 
e s c o n d e r do so l ; o l u to de q u e se ves t i r am essas 
p a r e d e s m o r t u a r i a s ; es ta c r u z , o n d e eu me abrace i 
q u a n d o seu c o r p o i n a n i m a d o se í a e sconde r pa ra 
s e m p r e no f u n d o da s e p u l t u r a ; o s ra ios do c re -
púscu lo q u e vão b e i j a r - l h e a c a m p a , c o m o um 
ref lexo da luz do e t e r n o dia o n d e ella vive a g o r a ; 
t u d o isto me c h a m a aqu i na s t r i s t e s h o r a s d ' u m 
inag ina r e smaec ido . 

Eu a m o a sua m e m o r i a , c o m o a ame i a e l l a ; e 
m a n d o - l h e dos d e g r a u s d ' e s t a c ruz o s m e u s s u s -
p i r o s d ' u m a s a u d a d e i n t i m a , q u e n ã o s e a p a g a r á 
j á m a i s . 

F. Guimarães Fonseca 

— l-O-l 

rniuim 
Em doce pallidez o meigo rosto, 
Languidos olhos de tristeza e amor, 
Como uin raio suave do sol posto 
A esmorecer no desmaiado alvor; 

Na alameda sosinha passeiava, 
Branca lua, entre nuvens, docemente 
A viração da tarde lhe afagava 
Os cabellos n'um osculo tremente : 

Soltos em fios d'ouro, que prendiam 
Os perfumes das arvores e das flores; 
Soltos os véus do seio, onde gemiam 
Os suspiros dos cândidos amores. 

As mãosinhas cruzadas, levemente 
O alvo rosto inclinado para o chão.. . 
Uma lagrima vinha tristemente 
E outra, e outra da luz do coração I 

Luz que accendia assim tão doces prantos 
Era do sacro fogo, luz do céu.. . 
Tinha aquella saudade os seus encantos, 
Suave era a tristeza, onde nasceu. 

Fugíra-lhe n'um raio do sol posto 
A visão do seu anjo bem amado ; 
E deixava-lhe a sombra d'um desgosto, 
Um beijo de ternura a furto dado. 

Esperava-o a donzella; quando a lua 
Alumiava a campina, adormecida, 
Soltos os véus das flores, semi-núa, 
Nos braços d'elle arfava esmorecida. 

Da estrella d'alva o raio aindo cahíra 
Ai ! sobre os anciosos lábios d'ella ! 
E a luz do sol irónica sorrira... 
Passou o sonho anciado, como a estrella. 

F. Guimarães Fonseca 

m r, J&fta^^HwTT,"-"» 

( B M T O Ü M u v i M í B â 

DUAS OBRAS PRIMAS 

I 

E u não posso fazer u m a a n a l y s e d ' e s t e s d o u s 
l ivros , a s d u a s ma i s b r i l h a n t e s c o r ô a s da l i t t e ra -
t u r a m o d e r n a ; s e e u lhes f u r t a s s e u m b r i l h a n t e , 
unia e s m e r a l d a , um r u b i , a j o i a m e n o s p rec iosa 
da sua f o r m o s u r a ; se eu com as m ã o s p r o f a n a s 
a r r a n c a s s e do fu lg ido engas t e o m i n i m o ra io da 
l uminosa p e d r a r i a , tão a r t i s t i c a m e n t e d i s p o s t a 
e m d e s e n h o h a r m o n i o s o , t inha r e m o r s o s p a r a 
toda a m i n h a vida. C o n t e n t a r - m e - h e i com a b r i r 
a m i n h a a lma ás s u a v e s i m p r e s s õ e s da sua b e l -
leza d iv ina , e d e i x a r - m e - h e i l e v a r na c o r r e n t e de 
f lores , sob a n u v e m de p e r f u m e s , feliz se p o d é r 
c h e g a r u m a rosa aos láb ios , ou a s p i r a r o t h y -
m i a m a s u a v í s s i m o q u e se exha la dos seus cal ices 
a r o m o s o s . 

J u l i o J a n i n c r e o u o s eu e s ty lo , diz E . Pe l l e -
t a n . Fez u m a del ic iosa c r eação o e s p i r i t u o s o 
J a n i n , q u e d u r a n t e m a i s d e t r in ta a n n o s e n c a n -
t o u a F r a n ç a , com a graça na t iva e s inge la , 
i r i ado mat iz , v ivac idade e g é n i o , m a l l e a b i l i d a d e 
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e ha rmon ia d ' aque l le estylo seu, inventado por 
elle, e depois imitado por tantos, com mal-aven-
turado e m p e n h o . 

Elle foi o rei da cri t ica, o mest re da s u p r e m a 
arte; teve plena jur i sd icção sobre o thea t ro , sobre 
o romance , sobre a poesia , sobre a mus ica , sobre 
a p in tu ra , sobre a escu lp tura , sobre a sciencia 
emlim. Quando a historia de Miehelet c u m p r i -
mentou Schel l ing, a t ravés do nevoeiro da meta-
physica, não lobr iga ram os phi losophos da Al-
l emanha , nem Cousin, nem P ie r r e Leroux, mas 
enxergaram o sor r i so zombete i ro e tino da mali-
ciosa ana lyse de J an in , e o folhet inis ta t r ans fo r -
mou-se em sombra de phi losopho no a reopago 
de Berlin. Ju lgavam-n 'o assim os pensadores pro-
fundos , em q u a n t o elle, com o riso f lorente de 
pérolas e rub i s , entre tecia as gr ina ldas , cor tava 
as palmas, e juncava de louros o caminho por 
onde ia desfi lando diante de si uma geração de 
d rama tu rgos , romancis tas , poetas , ac tores , actr i-
zes, cantoras , dansa r inas , reis e r a inhas do thea-
tro, idolos da França intell igente, espír i tos e cora-
ções a lumiados da estrella da ar te , e aquecidos 
com os celestes raios da pra teada pomba , Hugo , 
Vigny, Dumas, Scribe Ponsa rd , Mallefille, Ta-
glioni, Reauvallet , Dorval, Rachel , toda essa 
p le iade b r i lhan te , que tem mui tos dos seus as t ros 
já engas tados no céu da e terna luz, d o u r a n d o o 
a lvorescente di luculo da his tor ia , em q u a n t o os 
ou t ros ainda desparzern no ambien te esp i r i tua l da 
h u m a n i d a d e as immarcesciveis flores da corôa do 
infini to. Pa ra a F rança intel l igente a opinião de 
Jul io J a n i n era sempre a bemvinda , e o seu ju izo 
— o verdadeiro in te rpre te do sent imento do pu -
blico. Ainda que a meledicencia de Mirecourt 
t enha levemente picado o ca lcanhar de J a n i n , 
sem que o humor i s t a do Bur ro Morto se d ignasse 
volver o ros to ; tem a sua elevada intel l igencia, 
fino espir i to , e mi lagroso senso art íst ico, mere -
cido os mais espontâneos elogios dos escr iptores 
eminentes . O auctor da Moderna Babylonia , diz 
a seu respeito o s e g u i n t e : — « O u elle expl ique 
Molière, ou elle apos t rophe Pagan in i , ou elle 
saúde Bossuet , ou elle faça a oração f ú n e b r e da 
comedia , 011 elle passe da phantas ia á his tor ia , de 
Sternio a Cicero, most ra s empre incomparável 
ta lento .» Mas Ju l io J a n i n não se assentou s im-
plesmente como h o m e m d 'espi r i to no th rono da 
cr i t ica; leve e tem o seu logar dist inctissimo no 
sanctuar io dos c readores de boas obras , dos au-
ctores de bons l ivros, d is tanciando-se até n ' is to 
dos críticos vulgares , que o rd ina r i amen te não sa-
bem fazer um livro. Perfei to, como poucos , assim 
na ideia como no estylo, p r imoroso e or ig ina l , é 
o r o m a n c e : Coração para dous Amores , de que 
vou dar uma despre tenciosa not ic ia , aprec iação 
humi lde de tão bella composição , q u e o lei tor 

de cer to ama de ha mui to , se ainda lhe não são 
indif lerentes as obras p r imas da divina a r te . 

Ju l io J a n i n , assim como creou o seu es tylo , 
c reou também os seus l ivros ; não lhes encon t r a 
a mais escrupulosa analyse pon to de s imilhança 
com os modelos dos exímios chefes da moderna 
l i t t e ra tura , ainda em disfarçada imitação; p o r q u e 
na verdade são também modelos de p ro funda in -
te rpre tação do espir i to e do coração h u m a n o , 
or ig ina l í ss imos e s tudos da vida — as suas mais 
e smeradas composições . 

Ju l io J an in aborda o n u n c a desa tado p r o b l e m a : 
divisão da un idade do amor , do modo mais ri-
goroso e perfei to . Duas meninas gemeas na for-
m o s u r a da alma e do corpo , gemeas na super ior i -
dade do espir i to e nas tendencias do génio, fo r -
mam, por assim dizer, os dous te rmos da equação 
a uma incógni ta , que ainda não foi e l iminada, 
cu jo valor não foi ass ignado a inda por n inguém. 
Este g r u p o formoso de d o u s anjos está desenhado 
em pr imorosa téla de apurad iss ima t inta ; e as mol-
d u r a s do q u a d r o são de precioso lavor . Na deli-
cadeza do desenho , nas cambian tes e gradações 
do color ido, n 'aquel le estylo inimitável , b r i lham 
sempre , como em nuvem de flores, as duas crea-
ções do génio da ar te . Como pr incipia a vida das 
gemeas ! O romancis ta vae d e s e n t r a n h a r aquel las 
duas pérolas do lodo do abysmo da degradação 
mora l : encont ra - a s e n t r e u m a c o l l e c ç ã o d e a n i m a e s 
ferozes, alei loadas em ul t imo logar, por serem 
ju lgadas de menos valor que o l eão ou a pan the r a . 
Cobertas de and ra jos , as innocentes cr ianças de 
quinze annos , magras e defecadas, den t ro da sua 
caixa, que não precisava de varões de fer ro para 
lhes r e t r ah i r os ímpetos da desesperação , em-
bru tec idas , p o r q u e desde o berço, n inguém lhes 
ens iná ra sequer os p r imei ros rud imen tos da edu-
cação h u m a n a , quas i exân imes de fome e nudez, 
mas com um reflexo da ineflavel belleza da inno-
ceacia e da desventura nos ros tos amor tec idos , 
des tacam-se no p r ime i ro plano do quadro , ao 
pr incipio , como a sombra , como o esquele to da fi-
g u r a , p revendo-se já nos leves t raços a sua fo r -
mosura deliciosa, depois, e pouco a pouco, i l lumi-
nadas com o esp lendor da inspiração ideal, até se 
e rgue rem inundadas em rosas de p r imave ra , des-
l umbran t e s com a luz da mocidade e da vida. 

Deixemos fallar o pro togonis ta d 'este d rama 
singelo e tocante, na sua l inguagem sent idíss ima. 

«Quem comprehende rá os meus enlevos , toda 
a celestial alegria, que me iriou os o lhos da alma, 
q u a n d o me foi dado agazalhar no m a n t o da alíe-
c tuosa dedicação aquel les d o u s corações, duas 
cordas queb radas da h a r p a do be rço , sem as 
have r v ib rado a vergonlea de marf im do braço 
amoroso de mãe? Era eu q u e ia insuflar- lhes o há-
lito da vida, accender - lhes o raio da intel l igencia, 
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o b a n h a r - l b e s as pa l l idas f r o n t e s no b a p t i s m o da 
re l igião do céu . As a g u a s l u s t r a e s do a m o r d i v i n o 
j o r r a m das a g r u r a s d a s ag rada m o n t a n h a pa ra 
t odos o s fdhos d o h o m e m , c o m o d a névoa d ia -
p h a n a c a h e o o r v a l h o da n o u t e e o o r v a l h o da 
m a n h ã , q u e vem com a luz da s es t re l l a s mat iza r 
todas as l lores — a rosa q u e p e n d e e s m o r e c i d a e 
o l i r io q u e e n t r e a b r e o m i m o s o cál ix. A t o r r e n t e 
q u e se d e s p e n h a dos a lcant i s , o r io q u e s u s s u r r a 
sob um docel de v e r d u r a , o p e q u e n o r e m a n s o 
q u e m u r m u r a po r e n t r e a s e s m e r a l d a s d o p r a d o , 
a c o n c h i n h a da p ra i a , a vas t idão do m a r , a c h u v a 
de m a r g a r i d a s na p r i m a v e r a , e os t o r v e l i n h o s 
n e v o e n t o s do i n v e r n o , a vaga do o c e a n o , a On-
d ina do a r r o i o , o o r v a l h o do ceu , a péro la da 
fon t e , t o d o es te m u r m ú r i o da n a t u r e z a — é o b a -
p t i smo d o s i n n o c e n t e s . 

Mas el las , a b a n d o n a d a s á e s túp ida f e roc idade 
do d o m a d o r de fe ras , t i n h a m s ido c readas e e d u -
cadas , c o m o m o n s t r o s : n i n g u é m lhes h a v i a fal-
lado do céu , de Deus, e do F i lho de Deus , q u e 
m o r r e u na Cruz p a r a sa lvar t odos os h o m e n s , e 
a té o s p r o p r i o s m o n s t r o s . Apenas s e p o d e r á i m a -
g i n a r a expans iva a l eg r i a , q u e as a l v o r o ç o u , 
q u a n d o lhes fallei d a s leis s ane i a s da re l ig ião , 
q u e e n o b r e c e m a n a t u r e z a h u m a n a , e q u a n d o o 
v e n e r a n d o sace rdo te , anc ião v i r tuoso , q u e sabia 
o s p rece i to s do cod igo c h r i s t ã o , lhes e n s i n o u 
toda a h i s to r ia da Cruz , a b r i n d o - l h e s a ig re ja , a 
el las , q u e a i n d a h a p o u c o s e r v i a m d e d i v e r t i m e n t o 
ao povo , e aos oc iosos , c o m o um p h e n o m e n o 
e s t r a n h o a p r e s e n t a d o em toda a s u a .nudez no 
me io das p r a ç a s e das fe i ras . 

( C o n t i n u a ) 

SEF.CXTICA 
• c t i » - . 

Escusámos dc dizer que toda a gente de Coiu»-
bra e das cercanias de Coimbra , leni ido ao tliea-
tro de D. Luiz admira r o drama sacro do sr . Soares 
Franco — a Rainha Sancta Isabel , magis t ra lmente 

posto em srena pela companhia do mesmo tliealro. 
ü desempenho de todos os actores tem sido per-
fe i tamente bom. O drama do sr . Soares Franco é 
um conjunto harmonioso de bonitas scenas, pela 
maxima parte copiadas da legenda histórica da vida 
de Saneia I sabe l . 

O maravi lhoso d 'esta obra não descamba, como 
em quas i todas do mesmo genero , no grutesco 
irrisorio dos milagres de phan tas i a , adrede ima-
ginados para a rmar ao effeito. 

Se não ha muita un idade na composição do 
d r a m a , e muita harmonia no estylo, estas duas 
levíssimas faltas são p lenamente compensadas pelo 
colorido e acção e v ivacidade de todas as scenas 

e quadros da obra , que são realmente esplendi-
dos. 

O beneficio da Carlota Velioso foi digno d 'aquel la 
eximia actr iz . O theatro estava plenamente occti-
pado pelo que ha de melhor em Coimbra, e o ta-
lento da beneficiada foi dev idamente victoriado 
n'aquel!a noute . 

Consta que Carlota Vellosa vae ser escr ip lu-
rada para o theatro normal , para subst i tu i r a Ma-
nuela Rey de saudosíssima memoi ia . É o melhor 
meio de suavisar a amargosa lembrança da finada 
ac t r iz ; talvez vá occupar condignamente o ihrono 
devoluto d 'aque l le génio , tão cedo a r r eba tado do 
mundo nas nuvens da gloria e da de sven tu r a . 

Ensaia-se o Fr . Luiz de Sousa para ir á scena, 
depois da Rainha Saneia Isabel . Não podemos de i -
xar de elogiar a companhia e a direcção pela 
óptima escolha, que fizeram, do pr imeiro e mais 
primoroso drama do theatro porti iguez. 

Oxalá que a sent idíssima elegia dos amores de 
Magdalena de Vilhena, e das lagr imas de D. João 
de Por tugal , seja per fe i tamente comprehend ida 
pelos a d o r e s e pelo publico, e que os esforços 
d 'aquel!es se vejam coroados do resul tado mais 
b r i lhan te . E a chronica pouco mais tem a relatar 
d 'esta qu inzena , a nãu ser que os sa raus l i l lera-
rias do Club-Academico começaram esplendida-
mente sob a presidencia do Ex.m o S r . Dr. Garc ia , 
que lhes dá todo o realce pela sua i i lustração 
provada, e caracter benevolo, que a todos a l t rahe , e 
an ima . 

Sabbado é o beneficio da actriz Maria J o a n n a , 
e do actor Pere i ra , ambos dignos do favor do p u -
blico. O espectáculo é a t t r ahen le , e cremos que 
concorrerão ao theatro todos os que gostam de 
premiar o mérito, e coroar o t rabalho. 

Expediente 
Por mot ivos de c o n v e n i ê n c i a a Revista de Coimbra 

publicar-se-ha nos dias 15 e 30 de cada mez em logar 
de 1 e 15, em ijue sahiu no 1." trimestre. 

A REVISTA DE COIMBRA — assigna-se: 
Em Coimbra — na Imprensa Litteraria. 

BTeço 

Por trimestre i Coimbra 300 réis 1 or tumestre J F ó r a d e C o i m b r a _ 3 6 0 » 

Toda a correspondência deve ser dirigida franca de 
porte á redacção — rua do Corpo de Deus, n.° 53. 

Os srs. assignantes de fóra de Coimbra podem remet-
ter o valor da sua assignatura, em estampilhas, á Re-
daccão da — HEVISTA DE COIMBRÃ. 

COIMBRA — IMPRENSA L I T T E R A R I A 
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(Conto) 

VII 

« P o i s e s sas d i v e r t i d a s e c a p r i c h o s a s scenas , 
t ão exó t icas corno p u e r i s , q u e , e n r o d i l h a d a s e 
e com feia c a t a d u r a , teein d e v o r a d o p a g i n a s e 
p a g i n a s em p h r a s e s d e todos o s t a m a n h o s , t e r ã o 
a lguma cousa de c o m m u a i eom a s u a v e e des -
affec tada n a r r a ç ã o d ' u m p r o m e t t i d o c o n t o n ã o s ó 
v e r d a d e i r o , m a s a t é e l e g a n t e ! ? U m c o n t o ! C h a -
tna-se is to um c o n t o ! Dos q u e se dizem nos se-
rões d e i n v e r n o com p a s m o das i m a g i n a ç õ e s r u -
des ou in fan t i s p o d e r á ser . Mas con to p a r a gen t e 
f ina e se r i a , p a r a gen t e , q u e s a b e de có r Edga r 
P o e e H o f f m a n n ! . . Oh , o h ! 

S o b r e t u d o i m p e r d o á v e l é o d e s a i r e c o m q u e 
o d e m o n i o do e s c r e v i n h a d o r de ixa t r ans luz i r d a s 
c o m b i n a ç õ e s do seu e s p a n t o s o e m b r o g l i o o p r e -
s u m p ç o s o in t en to de fazer um r o m a n c e , que lhe 
dê azo a f ingi r -se m o d e s t o , c h a m a n d o con to ao 
q u e , no ju i zo d 'e l le , vale bem um r o m a n c e . Ora , 
m e u s e n h o r , s e q u e r i a r ab i s ca r c o u s a c o m o r o -
m a n c e , so f r ea s se um tan to os Ímpe tos com q u e 
os seus es fa l fados h e r o e s se p r e c i p i t a m no epi-
logo; d e m o r a s s e as s i t u a ç õ e s com per ipec ias , ep i -
sod ios e t u d o o q u e lhe l e m b r a s s e , capaz de a u -
g m e n t a r o in te resse e ape r f e i çoa r o lavor a r t í s t i co 
da o b r a . Não bas ta e n c a d e i a r d o u s d i s s a b o r i d o s 
d i á logos e a l g u n s d i t i n h o s s implo r ios e af fecta-
dos . D iá logos ! INada m a i s fáci l . Duas pes soas , 
q u e fa l i am, u m a depo i s da o u t r a , com i n t e r m e d i o 
de p a u s a s e r e t i c e n c i a s . . . Se q u e r i a fazer-se n o -
t a d o sah i s se a c a m p o com seis , o i to , v inte p a l r a -
d o r e s , p r e n d e s s e - o s a u m a gera l c o n v e r s a ç ã o em 
q u e fa l lassem todos , a l t e r n a d o s e s i m u l t a n e a -
m e n t e , em gri ta e com m o d e r a ç ã o . En tão s i m . 
Ahi e n c o n t r a r i a o p p o r t u n i d a d e de d e s v e n d a r a 
s u a m e s t r i a na s d i í f i cu ldades da a r t e . Mestr ia 
e s sa , q u e n i n g u é m ousa r i a c on t e s t a r u m a vez q u e 
a lcançasse m e i o s de se e s q u i v a r a m o s t r a r - n o s , 
pela e s t r avaganc i a da a lga rav i a , de q u e f a b u l o s o 
m o d o se d i g e r e m b o j u d a s vas i lhas de a l cohoL 

N'esse caso não n o s o p p u n h a i n o s a q u e lhe le-
v a n t a s s e m u m a es t a tua de b a r r o em paga da sua 
Estatua viva. A p e n a s se a t r e v e u , p o r é m , com a 
p a r t e ma i s plebeia e ch i l ra d ' e s t e g e n e r o de l i t te-
r a t u r a — o d ia logo , cousa q u e h o j e n e m os d o u s 
m a i s t r iv iaes i n t e r l o c u t o r e s q u e r e r i a m a l imen ta r ; 
e m b o r a i l luda um t a n t o a p a r a d o x a l a p p a r e n c i a 
da p r o p o s i ç ã o . Q u a n t o ao v i sconde d 'Aveleda é 
el le, d iga - se a v e r d a d e , a ma i s s y m p a t h i c a c r e a -
ção , q u e p ô d e deduz i r - s e d o i nexpe r to c inzel . 

P o r é m , q u e d e s t i n o ! A as túc ia d e p r a v a d a do 
a u c t o r faz q u e o v e j â m o s na pa r t e l u m i n o s a do 
q u a d r o , q u e nos g a n h e , n ã o d i re i s y m p a t h i a , 
m a s u m p o u c o d e b e n e v o l e n c i a . . . 

Depois a c c e n d e um fogão m o n s t r o e de parti-
cular estructura q u e es tava p r e p a r a d o de e n c o m -
m e n d a , a p t o pa ra r ecebe r um h o m e m in te i ro , e 
l ança-o , com b a s t a n t e p e n a n o s s a , ao me io das 
c h a m n i a s , e assa-o , não sei b e m se com t enção 
de o c o m e r . Pa lp i t a -me q u e o vae c o m e r . I s to 
n ã o se faz em paiz c ivi l isado e l ibe ra l ! É neces -
sá r io q u e o g o v e r n o desenvo lva toda a seve r i -
d a d e , m e s m o p a r a e s c a r m e n t o dos a n t r o p o p h a -
g o s i n h o s q u e s e e s c o n d e m p o r e s sas Baby lon ia s . 
Em f im, seja c o m o for , j á g a s t á m o s ma i s cêra do 
q u e é de lei com r u i n s d e f u n c t o s . Oxalá q u e , 
ap rove i ta n d o - l h e a l ição , v e n h a a c o n v e n c e r - s e 
d e q u e não s o b r a q u e m s e e m p e n h e nos p r o -
g re s sos p rá t i cos da a g r i c u l t u r a , e deixe de a n d a r 
t r e s m a l h a d o n ' e s t e s diff iceis c a m i n h o s , q u e n u n c a 
pés m a s o r r o s l og ram p e r c o r r e r sem s a n g u e . » 

São as s im, pouco mais ou m e n o s , as s ib i lan tes 
e x p r e s s õ e s d e ma led i cênc i a , q u e e u d e s p r e z o , 
sem q u e , todavia , de ixe de vir a i n d i g n a ç ã o d a s 
g r a n d e s a lmas o f fend idas i n í l a m m a r - m e a s n a c a -
r adas b o c h e c h a s . 

Crit ica co rda t a e j u s t a escu te i -a s e m p r e r e spe i -
toso . I n so l ênc i a s , á la ia da s sup rad i c t a s , não são 
l anças , q u e façam sa l tar da sella cava l l e i ros do 
m e u j aez , nem h ã o de ser em t e m p o a l g u m ad -
moes t ações , q u e c o r r i j a m defe i tos . A m i n h a ge-
n e r o s a i n d i g n a ç ã o não m e de ixa r e s p o n d e r como 
pedia o caso, se b e m q u e me es tá b o r b u l h a n d o 
a ideia de c o n f u n d i r os l i n g u a r e i r o s p o r meio 
d ' u m a d ig re s são ideo logica , e m q u e p o d i a p a t e n -



70 
REVISTA. DE COIMBRA 

teor os t h e s o u r o s , q u e t e n h o amon toados no meu 
celeiro. Não q u e r o fazer escandalo . É o que lhes 
vale. Em des for ra , apenas p rome t to e smera r -me 
a fim de ser mais na tu ra l e correcto no segui-
men to do conto , que p rosegue do seguinte modo: 

Quando o s r . U r b a n o Solar , beatif ico pae de 
Margar ida , descer rava as p regu içosas pa lpebras , 
a inda saudosas dos afagos do confor ta t ivo soniiio, 
marcava o pon te i ro d ' u m relogio, que pendia 
g rac iosamente da pa rede , dez h o r a s e a lguns mi-
nutos . O saneio varão não acordar ia tão cedo, se 
o e s tomago , com i r r egu la re s rug idos , não accu-
sasse cer to vasio, que o ho r ro r i s ava . O sr . Solar 
t inha h o r r o r ao vácuo ; e t an to que , na deliciosa 
perspect iva de um subs tanc ia l a lmoço, que lhe 
deslisava na mente fecunda e l iberal , endire i tou 
azafamado o co l la r inho , en laçou a gravata , deu 
a u l t ima demão aos ing ra tos cabel los, e foi en-
co rpora r - se a seus f i lhos, que, já p repa rados , 
conversavam, aprove i tando os raios vivificantes 
do sol ma tu t ino . 

O dia estava d ' u m a fo rmosura a d e r r a m a r ale-
gr ias nos espí r i tos mais a t r ibu lados . Parecia con-
cer tada a na tu reza pa ra a c o m p a n h a r os doces 
enleios q u e deviam ser en t ão a alma an imadora 
da ampla mages tade d 'aquel la hab i t ação . O pro-
pr io s r . U r b a n o sent ia-se enfei t içado. 

— O visconde? — pe rgun ta elle, admi rado de 
q u e o não acompanhas sem em cont inen te para a 
anhe lada meza do a l m o ç o . — A i n d a não vistes a 
nossa Marga r ida? . . 

A resposta resolveu-se em dous sor r i sos f rou-
xos, maliciosos, equívocos . Solar c o m p r e h e n -
deu-os , quiz reves t i r -se de g rav idade , m a s , em 
conclusão , não teve remedio senão imital-os. 

Para os innocentes , como eu , esses sorr isos 
não ser iam só equívocos , ser iam mesmo obscu-
ros . T e n h o fé, p o r é m , q u e não fal tar iam h o n r a -
dos paes de famil ia , que , no dia seguin te ao do 
n o i v a d o de suas f i lhas , perspicazes como Urbano 
Solar , soubessem da r explicações. Deus me de-
fenda de sabel-as dar a lguma vez por minha par te . 

T r a v a r a m os très insignif icante conversa , que 
ameaçava p ro longar - se com serio de t r imen to do 
appá re lho digest ivo do sr . Solar . Mas como nem 
o visconde d'Aveleda nem Margar ida pareciam 
ainda dispostos , s egundo suspei tas d 'uni c r iado 
in t e r rogado , a vir livral-o d 'es te supplieio, t i rou-
se de seus cu idados , e, resolvido a não espera r 
por n i n g u é m , sahiu na tenção de farejar por s i 
mesmo cer tos conhec idos e scan inhos de g o r d u -
ren ta memor ia . 

Ao roçar na por ta da camara nupcial não pôde 
vencer a cur ios idade , e a p u r o u o ouvido . 

Nem o mais leve su su r ro . De den t ro vinha uma 
rést ia da luz p u r a do sol, q u e mosqueava o pa-
v imento , d e n u n c i a n d o assim que e r am já abe r t a s [ 

as j ane l las do in ter ior , e q u e , po r tanto , os feli-
zes hab i t an tes d 'aquel le es t re i to para iso não con-
t inuavam esquecidos em amorosos del íquios , e , 
além d ' isso, que estava mal cerrada a por ta , que . 
por esse mot ivo, dava passagem á réstia do sol. 
Aventurou-se a empur ra l -a s u a v e m e n t e ; e sem 
resistencia nem r u m o r rodou ella sobre os flexi-
veis gonzos, e pòz a descober to a par te in terna 
da c a m a r a , in t e i r amente solitaria. 

En t rou o bom homem despe jando da gargan ta 
exclamações de pasmo , lançou a vista em roda , 
e dilatou as car t i lagens do nariz, tocado d 'uni 
especial odor d ' aque l la a tmosphe ra , que era um 
desespero para o ambicioso e esfa imado es tomago 
de s. ex . a 

Afiava-lhe o appet i te aque l l e odor . É fácil de 
ver po r t an to que não podia satisfazel-o o s imples 
conhec imen to do efíeito. Ao seu es tado convinha 
mais que tudo, p a l p a r a causa . Breve a descobr iu 
elle no fogão, onde , en t r e a lgumas amor tec idas 
brazas , cercada de cinza e de carvões , avul tava 
u m a massa compacta de ca rne , a este tempo quasi 
carbonizada . Revolveu-a de todos os lados, na -
tu ra lmente admirado da e s t r anheza , e 110 fim da 
invest igação concluiu que não era fácil determi-
nar a casta de animal a q u e pertencia aquel le 
t o r r e s m o , mas que , fe i tas as contas , t inha na 
p a r t e s u p e r i o r um p r o v o c a n t e pedaço d e l o ' r e j a d a 
polpa. 

Solar era um homem de mui to sizo para não 
saber explicar a exquis i t ice do facto com a exqui -
sitice do gênio do v isconde d 'Aveleda. Foi de 
semblan te p razen te i ro que seus fi lhos o viram 
voltar, conv idando-os a acompanha l -o . 

— O visconde — diz elle com alTectado m y s t e -
rio — parecia que de p ropos i to se recusava a 
apparece r para nos ob r iga r a esperol-o para o 
a lmoço. Mas eu que sou ve lho e mat re i ro achei 
meios de me vingar . 

Fui p rocura l -o ao p r o p r i o q u a r t o . 
— E a s sanhou- lhe o mascu l ino pudor — diz 

so r r indo o peral ta — Está visto. 
— Pelo con t r a r io . Não encontre i lá s o m b r a s 

d ' isso. 
— Como assim ! l ' o i s . . . 
—O q u a r t o estava dese r to , mas s a t u r a d o d 'uni 

che i ro . . . 
— A a m b r o s i a , p r o v a v e l m e n t e ? 
— Não. A ca rne assada . Meu genro , cada vez 

es tou mais convenc ido , é um h o m e m de inqual i -
f i cáve i s capr ichos , d ' u m a rara excentr ic idade. 
Sah iu , n i n g u é m sabe q u a n d o , nem para o n d e : 
ao menos não ha c r iado que o d iga ; sah iu com 
a noiva e de ixou nas brazas do fogão um im-
menso pedaço de ca rne , quasi reduzido a cinzas, 
com excepção da par te supe r io r , que repelle o 
mais so rumbá t i co fastio. 



70 R E V I S T A . DE C O I M B R A 

- E e n t ã o ? . . j 
— E e n t ã o aqui l lo deve ser a l g u m a prec ios i - | 

d a d e da i nven t iva c u l i n a r i a do v i sconde . E pa ra j 
seu cas t igo l e m b r e i - m e de lhe p r e g a r u m a p i r - j 
raça , q u e , p o r c ima , ha de fazel-o r i r . V i n d e al-
m o ç a r comigo . 

— Mas n ã o será i n d i s c r i ç ã o ? . . — o b s e r v a o 
m a g i s t r a d o . 

— S o u eu o r e s p o n s á v e l . D e p r e s s a ! q u e n ã o 
v e n h a elle no e n t r e t a n t o . 

P o u c o d e p o i s e n t r a v a o ve lho fo lgasão com os 
d o u s f i lhos n a c a m a r a d o s d e s p o s a d o s , m u n i d o 
elle p r o p r i o dos p e t r e c h o s ind i spensáve i s p a r a o 
no táve l fes t im. 

ü s a b o r da c a r n e n ã o c o r r e s p o n d i a á a p p a r e n -
cia. Era exces s ivamen te i n s u i s a , viscosa e adoc i -
cada . U r b a n o So la r , de s i l l ud ido , a f f i rmava q u e 
só a sua exper ienc ia s a b e r i a e s b u r g a r os o s sos 
c o n v e n i e n t e m e n t e , ass im c o m o só o s eu appe t i t e 
s abe r i a to le ra r o d i s s a b o r i d o m a n j a r . 

O m a g i s t r a d o acabava de c a h i r n ' u m ref lexivo 
a b a t i m e n t o , e n c a r a n d o com o l h o s d e s v a i r a d o s j á 
na c o n f i g u r a ç ã o da i n s u i s a i g u a r i a , j á no l o g a r 
e m q u e fòra e n c o n t r a d a . S u p p u n h a ter t ocado 
com a faca a l g u m a cousa c o m o u m a cave i ra h u -
m a n a t r a n s f o r m a d a pela acção do fogo . 

— Meu p a e ! — exc lama el le de r e p e n t e c o m 
voz e s p a v o r i d a — a q u i ha um terr ível s e g r e d o , 
um s e g r e d o m u i t o e s p a n t o s o . Este leito n ã o dá 
s i gnaes de q u e a lguém se r ecos t a s se n ' e l l e . Os 
c r i ados a f i ançam q u e não s a h i u n i n g u é m d ' e s t a 
casa e . . . . 

T o d o s e s t r e m e c e r a m . R e s o á r a a d e t o n a ç ã o 
d ' u m t i ro , e , em s e g u i d a , s u s s u r r o e g r i t o s no 
in t e r io r do pa lac io . 

(Continúii) Álvaro do Carvalhal 

A C. 

CANTO ULTIMO 

I 

Mal chegou aos Quevedos assombrados 
A nova do successo deshonroso, 
Temendo por Cecilia, apressurados, 
Ao ouro recorreram milagroso; 
E logo a turba negra dos togados, 
Revolvendo um registro volumoso, 
Descobriu, sem espanto dos parentes, 
Que os réus estavam todos innocentes. 

ii 
Decidiu a família, n'este apuro, 
Que se désse a menina em casamento 

Aquelle dos amantes, que uni futuro 
Podesse assegurar-lhe d'espavento. 
Mas Cecilia, temendo o caso escuro 
IVescolherem Tancredo, um juramento 
Fez logo, tão estranho e tão chibante, 
Que a discussão findou no mesmo instante. 

IH 

Assim como a cegonha, á beira mar, 
Fica posta n'um pé, sombria e feia, 
Depois de pouco a pouco triturar 
A lagosta, que ousou surgir n'areia ; 
Assim Pires ficou, medonho e alvar, 
Quando ouviu, da familia n'assembltia, 
A mãe com voz pomposa e magistral 
Firmar da fllha a escolha no rival. 

iv 
Vencidos d'esta fôrma os embaraços, 
Mandou dizer a pomba ao doce amante 
Que viesse, e cahindo-lhe nos braços: 
«Philippe (murmurou branda e anhelante) 
Sou tua; a mãe consente. Eternos laços 
Nos unem mais ditosos d'ora em diante. 
Ai! nem sei como aqui não cáio morta, 
Que tanto esta alegria me transporta I» 

v 
Casaram. Fôra eterno aquelle dia 
Se não fossem os beijos meio occultos. 
Quando a fúria da walsa mais crescia, 
Era quando ao jardim dous lindos vultos 
Desciam, se ninguém lá os seguia, 
E beijos davam mil, livres d'insultos. 
Até que emfim bateu a meia noite, 
Que Tancredo sentiu, qual rijo açoite, 

vi 
Pensou um quarto d'hora. De repente 
Despregando em precipite carreira, 
Levado por idea louca e ardente, 
A ramagem subiu d'uma figueira; 
Depois urn laço atou com mão valente, 
E mettendo a cerviz á gargalheira, 
N'o ar se balançou, qual figo enorme, 
Soltando da larynge um grito informe 

vn 
Não sei se foi de rir se de chorar 
A morte d'este heroe de má figura, 
Que partiu d'este mundo sublunar 
Sem as roncas levar do padre eura: 
Eu porém já cançado de cantar, 
Não achei esta morte prematura, 
E creio que o leitor, já somnolento, 
Também soltou um «bravo» ao passamento. 

João Penha 

m m 1 2 â & a a 

i 

R o b e r t o da C u n h a teve a infe l ic idade de nasce r 
com u m a a lma f a d a d a p a r a o s a m o r e s o l y m p i c o s , 
a i n d a q u e , i n f l u e n c i a d o pelo s eu t e m p e r a m e n t o , 
se viu m a i s t a rde de fe ição p u j a n t e a s o b r e s a h i r 
nos c o m b a t e s d a força b r u t a , ú n i c a h a r m o n i a , 
d iga - se de p a s s a g e m , q u e el le n o t o u e n t r e o seu 
e sp i r i t o e o s e u c o r p o . R o b e r t o e ra bem apes -
soado , apesa r da o b e s i d a d e em co m êço , e g a l a n -
t eava u m a m e n i n a sy lph id i ca , m u l h e r de ve r sos 
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e can ta tas , c o u s a f abu losa na c i n t u r a , m ã o , e pé , j 
e mais imposs íve l a inda no t h e o r dos h á b i t o s da 
vida, q u e ella g u i n d a v a á ex i s tenc ia n e b u l o s a dos 
esp í r i tos , s o n h a n d o s e m p r e com o m a r a v i l h o s o 
idea l . 

Visava-o e n c a n t a d o e be l lo , a t r avés d a s p ro- | 
sa icas ex igencias d es te m u n d o , o n d e a poze ram 
h u m i l d e m e n t e , de todo ao r e v e r s o da sua í ndo l e 
angé l ica e m i m o s a . 

R o b e r t o da C u n h a t inha a fe l i c idade de pos-
su i r um co ra ç ã o j a z e r i n o , e um a b d o m e n p o u c o 
vu lga r , p o r isso a vocação da s u p p o s t a a m a n t e 
i n t i m i d a v a - l h e o ga lan te io . 

— P o r q u e d i a b o n ã o a m a r e i eu u m a m u l h e r , 
q u e possa g a l h o f a r c o m i g o , e n t r e o r epas to de i 
u m a p e r n a de vitella, e a de l ic iosa l i bação d ' e s t e ' 
copo de v i n h o ? dizia el le ao c o m m e n s a l d ' a q u e l l e 
d ia , r apaz de g o r d a s l e t t r a s , q u e o de fend ia no 
j o r n a l da t e r r a dos a le ives a s sacados á sua r e p u -
tação de f ida lgo , e s e n h o r de p e r g a m i n h o s i m -
m a c u l a d o s . . . 

— P o r q u e ? p o r q u e v . e x . a n ão q u e r . 
— Não q u e r o ? Ora e s s a ! Eu q u e r o t u d o , m a s 

o q u e me cus t a , m e u c a r o Luiz , é vel-a tão bo -
ni ta e appe t i t o sa , e c h u c h a r no d e d o . Se eu não 
fosse b a r ã o , pa l av ra d e h o n r a , q u e m e i m p o r t a v a 
p o u c o ; m a s aque l l a r e s i s t enc ia a o m e u n o m e , 
t i tu lo , e d i n h e i r o , e sp i caça -me . Demais a ma i s 
t r o c a r - m e p o r aque l le s e m s a b o r ã o , q u e faz ve r -
sos e é um e sque l e to c o m o ella! Que te pa rece , Luiz? 

— V. e x . a tem razão , d isse o j o r n a l i s t a Lu iz , 
a t a r e fado com o e s b u r g a m e n t o d ' u n i osso . 

— Já me deu a vene ta de c o n s u l t a r os m é d i -
cos, a ver se ha um r e m e d i o , pa ra es ta g o r d u r a 
co lossa l , p o r q u e e u e s tou co los sa lmen te g o r d o , 
não a c h a s ? 

— N u t r i d o , s e n h o r , a l g u m a cousa n u t r i d o . 
— Mais do q u e isso, l i songe i ro , e s t o u o b é s o , 

e Vio lan te é c o m o este dedo . Mas tem u n s o lhos 
e u m a b o q u i n h a , q u e é o meu s o n h o de todas 
as n o u t e s , Luiz , o m e u e s t i m u l o de toda a s en -
s u a l i d a d e . P r e c i s o d ' a q u e l l a c r eança po r a l g u n s 
mezes , m a s d e s e s p e r o - m e de vence l -a . 

— V. e x . a vae esta n o u t e ao theatro; ella não 
falta á primeira representação do grande drama 
de f r . J o ã o J o s é . Deve ser uma n o u t e che ia p a r a 
v. e x . a e pa ra t o d o s . Lá cont inue o a ssed io , e 
te ime, q u e a Victoria a ma i s difficil ó t a m b é m a 
m a i s agradavel e a mais g loriosa. 

Esta sen tença do c o n s e l h e i r o a g u ç o u - l h e o va-
lor e a pac iência ; e o fidalgo, ma i s socegado , a d o r -
m e c e u s o b r e a m e s a e n t r e os v a p o r e s do v i n h o . 
Acordou aos b e r r o s d o c r e a d o , q u e lhe gr i tava 
aos o u v i d o s , d izendo q u e e r a m h o r a s de i r a d m i -
r a r o n o v o d r a m a do s r . J o ã o J o s é . 

— Qual J o ã o J o s é ? p e r g u n t o u e l le e s t r e m u -
n h a d o , e de má c a t a d u r a . 

— Aquel la peça q u e se r ep r e sen t a agora á n o u t e 
lá na casa da s comed ia s , e q u e é do s e n h o r . . . 

— S i m , s i m ; t r az -me as b o t a s e a sob recasaca . 
O f idalgo a p p a r e l h o u - s e c o n d i g n a m e n t e p a r a 

ver o d r a m a , e s o b r e t u d o a bel la Violante , e foi 
p a r a o t h e a t r o , cousa assim c h a m a d a no seu b u r g o , 
po r ce r to d i g n o de ter um cazebre b a p t i s a d o com 
aque l l e n o m e p o m p o s o . 

I I 

J o ã o J o s é , o a u c t o r do d r a m a , q u e es t imulava 
a c u r i o s i d a d e de t an tos b u r g u e z e s h o n r a d o s , e r a 
u m a pessoa gorda e a v e r m e l h a d a , q u e p r inc i -
p iá ra a sua ca r r e i r a l i t t e rar ia « in t ra m u r o s » d ' a -
que l l e r e d u c t o , o n d e vivia, r i m a n d o brôa com 
prôa, e e s c r e v e n d o locaes sob re os a rbo r i c id io s , 
q u e os ga ia tos lhe f izeram a u m a s r o m a n z e i r a s , 
p l a n t a d a s pelo b o m do h o m e m para lhe a d o r n a -
n a r e m a e n t r a d a da casa . Andava pe las r u a s d ' a -
que l l e o b s c u r o capi tol io dos s e u s t r i u m p h o s de 
l enço e n c a r n a d o na m ã o , caixa de r a p é na o u t r a , 
passo g r ave e m e d i d o , c o m p o n d o o ros to com 
a r e s de escr ip tor s i sudo e de p e n s a d o r p r o f u n d o , 
q u e l h e f i c a v a m m e n o s ma l , m a s q u e não lhe 
d e s t r u í a m de todo os t r aços p r o n u n c i a d i s s i m o s 
de pacov io e lô rpa , a inda q u e elle t e imasse s e m -
p r e em at ib ia l -os com bem i n t e n c i o n a d a s a t i t u -
des . Fallo de a t i t udes , p o r q u e o h o m e m q u a n d o 
i m a g i n a v a , q u e podia ser o b s e r v a d o , p a r a v a no 
me io da r u a , t r açava o capo te , e a t i r ava com o 
b r a ç o e s q u e r d o pa ra u m p o n t o d o e spaço , e le -
v a n d o os o lhos , c o m o em extase m e d o n h o , e se-
g r e d a n d o aos m u n d o s da sua in tu i ção m a r a v i l h o s a 
a l g u m a s pa l av ra s r o u c a s , q u e se pa r ec i am com 
u m g r u n h i d o su ino , m a s q u e n ' aque l l a bôcca d e -
v iam ser a p o s t r o p h e s magni f i cas a a l g u n s g é n i o s 
invis íveis . 

E m o u t r a q u a l q u e r p a r t e t o m a v a m - n o p o r 
d o u d o , e ta lvez te r iam r a z ã o ; ali não lhe succe-
dia a s s im : d e s b a r r e t a v a m - s e , e diziam u n s p a r a 
os o u t r o s . " — A n d a a c o m p o r a lguma nova peça 
dos t h e a t r o s . . . 

Es tava J o ã o J o s é a r r o u b a d o nas mel i f luas espe-
r a n ç a s d ' u m a n o u t e d e ovação . 

O rapaz ío da t e r r a , q u e sab ia so l e t r a r os seus 
r ab i s cos , e n c a r r e g á r a - s e de levar á scena u m a 
nova c o m p o s i ç ã o d o d r a m a t u r g o . 

As d a m a s e as co l a re j a s a s s i s t i a m - l h e á g lor iosa 
r e p r e s e n t a ç ã o . Nada lhe fal tava p a r a o t r i u m p h o . 
Chegou a h o r a ; e a m u s i c a , q u e t inha de vir de 
u m a aldeia p r ó x i m a , p o r q u e na t e r ra só hav i a 
um can to r a r r i p i a d o , e dois r a b e q u i s t a s de c h a -
r ivar i , t a rdava e x t r a o r d i n a r i a m e n t e . Já se viam 
no céu as p r i m e i r a s es t re l las , e s t avam os ac to re s 
no pa lco , g u a r d a n d o as dev idas pos ições , o p o n t o 
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a d o r m e c i a , a plate ia c a b e c e a v a , as d a m a s b o c e -
j a v a m , e m u s i c a . . . n e m e s p e r a n ç a s . 

— Comece o e spec t ácu lo s e m m u s i c a , g r i t ou 
uma voz da p la te ia . 

— T a m b é m sou d ' e s s a o p i n i ã o , d isse J o ã o 
J o s é , m o s t r a n d o a c a r a d e t r á s da caixa do p o n t o , 
e s f r e g a n d o os o l h o s , e a r r e g a n h a n d o a bôcca 
n ' u m t r e m e n d o a h . . . P a n n o a c i m a . P r i n c i p i o u a 
coisa . A p r i m e i r a s cena , se não e x a g e r o u um d o s 
e s p e c t a d o r e s , q u e me c o n t o u a h i s to r i a d ' a q u e l l a 
n o u t e , e ra u m d ia logo a m o r o s o e n t r e u m a d o n -
zella c a m p e z i n a , q u e viera á c i d a d e v e n d e r c e b o -
las, e se de ixára r e q u e s t a r d ' u m b o t i c á r i o , a q u e m 
ia c o m p r a r b a n h a e f lor de s a b u g u e i r o . Dizia 
e l la : — Ó s e n h o r A n t o n i n h o , d á - m e dez ré is d e 
b a n h a ? 

— Já se n ã o falia ass im a g o r a , Mar icas ; lá p o r 
f ó r a nos g r a n d e s c e n t r o s c h a m a - s e a i s to p o m a d a 
c o n s e r v a t i v a d o s cabe l lo s . Aqui t e d o u es ta ca i -
x i n h a , e d e n t r o d 'e l la o m e u c o r a ç ã o . 

— Muita o b r i g a d a , dizia a moço i l a , f a z e n d o 
u m a m e s u r a , e s a h i n d o . 

Acabava a p r i m e i r a s cena , a i n d a q u e o d i a logo 
n ã o se ja r e p r o d u z i d o na sua i n t e g r a , p o r d e f e -
r enc ia aos l e i to res sé r ios . A s e g u n d a e as o u t r a s 
do p r i m e i r o ac to cons i s t i am na a f f luenc ia dos f r e -
guezes á bo t i ca , a c o m p r a r e m v á r i o s i n g r e d i e n -
tes mais ou m e n o s i m p o r t a n t e s p a r a a s a ú d e p u -
b l ica . 

Abr ia - se o s e g u n d o ac to . R e p r e s e n t a v a o t hea -
t ro u m a sa la com d u a s c a d e i r a s d e c o u r o , u m a 
meza de g r a n d e s d i m e n s õ e s , e um e s p e l h o p r e -
g a d o na p a r e d e , o n d e es tava o b o t i c á r i o a b a r -
b e a r - s e . Apparec ia a donze l la , q u e o f ô r a no p r i n -
c ipio d o c h a m a d o d r a m a , e q u e j á e r a ago ra m u -
lhe r de casa m o n t a d a , e dizia p a r a seu feliz 
e s p o s o : 

— A n t o n i o , vou c a n t a r - t e ao p i ano a Maria-
n i ta , em q u a n t o q u e tu fazes a b a r b a . 

— Po i s s im , m u l h e r , c a n t a - m e lá isso. Se-
gu ia - se o p r i m e i r o c o u p l e t , q u e era p o u c o ma i s 
o u m e n o s a s s i m : 

A Marianita do campo 
Está mulher da cidade, 
Mas tem ao seu Antoninho 

• Muito amor, muita amizade. 

Diga-se de p a s s a g e m , q u e is to e ra a c o m p a -
n h a d o c o m h a r p e j o d e viola, t a n g i d a fó ra d a 
s cena , e q u e a actr iz , ou c o m e d i a n t a , c o m o el les 
lhe c h a m a v a m , f ingia tocar p i a n o com os d e d o s 
em c ima da meza . O e s p e c t a d o r de ixava - se i l lu -
d i r , p o r q u e o u d o r m i a , o u r e s o m n a v a . 

N 'es te ac to a p p a r e c i a um t e n t a d o r da v i r t u d e de 
Mar ia . Fazia mil p r o t e s t o s de t e r n u r a l o r p a , e no 
tim r o u b a v a a m u l h e r do seu p r o x i m o . 

P r inc ip i ava a g o r a o d r a m a e a t r aged ia na vida 
d o b o t i c á r i o . 

0 h o m e m co r r i a m u n d o s e m u n d o s , v ia j ava 
p a r a s e e s q u e c e r da m u l h e r i n g r a t a , a t r a v e s s a v a 
os d e s e r t o s e os p o v o a d o s , e v inha a p a r a r em 
fim n ' u m a so l idão t r is te e m e d o n h a , cobe r t a de 
r o c h e d o s , á b e i r a - m a r . Era o q u e r e p r e s e n t a v a o 
t e r ce i ro a c t o : vista d e m a r ! 

Appa rec i a o bo t i cá r io , ves t ido de cava l le i ro da 
i dade med ia , dec l amava um m o n o l o g o e s t i r ad i s -
s imo e pa the t i co , e resolvia su ic ida r - se . Sub ia 
ac ima d ' u m r o c h e d o , e dizia a s s im em v e r s o : 

N'este rochedo altivo, e sobranceiro 
Á solidão das aguas, 
Vou exhalar o alento derradeiro 
Das minhas tristes maguasf 
Mulher, que eu tanto amei, d'este deserto 
Te digo o extremo adeus; 
Vive tu n'esse mundo, que eu vou certo 
De viver n'outros céus. 

E ao a c a b a r esta e x c l a m a ç ã o do lo rosa ia a p r e -
c ip i t a r - se , q u a n d o se f o r m a v a u m a t r o v o a d a de 
r e p e n t e , fuzi lava um r e l a m p a g o , dava um ra io 
s o b r e o r o c h e d o , e o p o b r e do b o t i c á r i o em vez 
d e c a h i r n o m a r cah i a d e cos tas e m p l eno pa lco , 
a t e m p o q u e ura p a d r e a p p a r e c i a d ' e n t r e os b a s -
t i do re s , de sobrepe l i z e es to la , com os b r a ç o s e 
o lhos l e v a n t a d o s p a r a o c é u , b r a d a n d o com voz 
e s p a n t o s a e t e r r í f i c a : M i l a g r e ! Mi lagre ! 

E a s s im acabava o t e r c e i r o ac to , e d i s se -me o 
pac i en t e n a r r a d o r d ' e s t e s successos , q u e a p la-
teia u r r a v a c o m e n t h u s i a s r n o m e d o n h o , e q u e 
n u n c a o u v i r a um e s t r o n d o de b r a v o s e p a l m a s , 
c o m o ao a p p a r e c e r do p a d r e , e ao c a h i r do ra io . 

(Continua) F. Guimarães Fonseca 
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R e c e b e m o s a s e g u i n t e poes ia á r r o r t e da ac t r iz 
Manue la R e y . 

0 s a u d o s o n o m e d ' e s t a g lo r i a da scena p o r t u -
gueza , t ã o c e d o ex t ínc to na m a n h ã da sua f o r -
m o s u r a — é s u a v e m e n t e p r a n t e a d o n ' e s s a s s e n -
t idas e s t a n c i a s d ' u m a e leg ia s ingela e v e r d a d e i r a . 

Á M O R T S 

DA SYMPATIIICA ACTRIZ DO TI1EATR0 NORMAL 

Manuela Lopes i ley 
Em 26 de Fevereiro de 1866 

Vae ! das p lagas do d e s t e r r o 
E i s - t e a final r e sga t ada ; 
P r o c u r a r e s ignada 
A pa t r i a que te sorr i ! 

Soares de Passos 

Era um mimo de graça e de frescura, 
Dos anjos tinha a doce candidez, 
Irmã gemea do lírio em formosura, 
Seu gesto de suave morbidez. 
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Brilhava como o sol fulgente e explendido, 
Ou rosa em mez d'abril, 

Ou como em azulado firmamento, 
Luzem estrellas mil. 

Súbito... o vento gélido da morte, 
Fanou a rosa que no chão cahiul 
Eclipsou o astro fulgurante, 
E as estrellas do céu azul sumiu! 

Tal foi, Manuela Rey, o teu destino, 
Oh ! sublime actriz I 

Do lheatro da vida o cruel fado 
Baixar-te o patino quiz! 

Ha pouco, celebravam-te uma festa, 
Em novas ovações I 

Hoje... tudo é mudado, em vez de palmas, 
Tens prantos e orações ! 

Os louros de tuas coroas se trocaram 
Em funereas flores, 

li o ouropel... e as fitas roçagantes, 
Perderam suas côres. 

No espaço ethereo, agora, onde subiste, 
Vaes ter por palco o céu ! 

E por pantheon de gloria, cá na terra, 
Fica-te um mausoléu! 

üescança pois da lide oh ! génio raro, 
Flor da Hespanha em Portugal viçada ! 
E seja-te epitaphio bem preclaro : 
« Foi actriz sem rival, inimitada. 

4 

Era um mimo de graça e de frescura, 
Dos anjos tinha a suave candidez, 
E agora o seu talento e formosura 
A inexorável Parca lhe desfez.» 

Tal foi do teu génio a sorte 
Veio a morte 

E de tanta gloria só 
Cinza e... pó. 

B, Z. A. 
Lisboa, 27 de F e v e r e i r o de 1 8 6 6 . 

oO> 

SONETO 

Minha verde collina reclinada 
Nos braços da gigante serrania, 
Que vè ó amanhecer do claro dia, 
E a luz do sol nas ondas desmaiada; 

O meu prado de relva matizada 
Com as rosas d'abril, e a melodia 
Das aguas na corrente, que gemia 
Sob os raios da lua namorada! 

Ai! tudo eu já perdi, longe, no exilio... 
Casta deusa do céu, astro da serra, 
E das flores do campo o meigo cílio... 

Já este véu das lagrimas encerra 
Vossas graças gentis!., meu doce idillio, 
A saudosa visão da minha terra! 

Maria Alexandrina 

GSROmZA. 
H a d u a s q u i n z e n a s q u e t e n h o e s t ado r e t i r a d o 

da vida de c h r o n i s t a , e t e n h o d a d o g r a ç a s a Deus 
pelos m e u s m u i t o s a fazeres , po r q u e tem h a v i d o 
q u e m me t e n h a s u b s t i t u í d o e com tal mes t r i a , 
q u e a minl ía claque f u g i u - m e , e foi a d o r a r os q u e 
v ie ram occupât ' l uga r de mexeriqueiros d a s v idas 
e acções de q u e m se pensas se b e m no q u e e ra um 
ch ron i s t a r e s u m i a a sua vida ao viver p r i v a d o . 

C o m t u d o c o m o o h o m e m tem d u a s faces e , 
u m a d ' e l l as n ã o se p ô d e e s q u i v a r á ana lyse , q u e 
se e n t r e t e m com es tas bagatellas, está jus t i f i -
cada a ins t i tu ição dos c h r o n i s t a s pela m o r a l i d a -
de , q u e e s p a l h a m , com a c r i t i ca , q u e p r o d u z e m , 
e d ' a h i es ta infini ta p le iade de i n t r i gan t e s , q u e 
a s p i r a m a cr í t icos p a r a r e p r e h e n d e r e c i v i i i s a r e m . 

È s e m p r e b e m v indo e bem receb ido um col-
lega i l l u s t r ado , e os d o u s m e u s a n t e c e s s o r e s s ão 
i l l u s t r ad i s s imos 

A g r a d e c e n d o - l h e s po is o b e m q u e chronicaram, 
peço- lhes pa ra e u c o n t i n u a r n o m e u loga r . 

Occupa h o j e a s a t t enções d o p u b l i c o c o n i m b r i -
cense , e s e u s a r r e b a l d e s — a R a i n h a Sane ia I sa -
bel — lenda sac ra em 5 ac tos , e 7 q u a d r o s , q u e , 
d u r a n t e a q u a r e s m a , se tem d a d o em D. Luiz . 

O n o m e v e n e r a n d o da Sanc ta , o cu l to , q u e lhe 
é t r i b u t a d o a q u i , a faina da c o m p a n h i a , q u e exe-
cuta a l enda , o e m p e n h o da d i r ecção em a p r e s e n -
t a r cousa d i g n a de ser v i s t a , o n o m e , q u e o a u -
c to r tem a d q u i r i d o na t r i b u n a s a g r a d a , são c a u s a s 
expl ica t ivas da e span to sa c o n c o r r ê n c i a , q u e em 
12 rec i tas tem h a v i d o I 

A R a i n h a Sanc ta I s abe l veio fazer e s q u e c e r o 
n o s s o q u e r i d o S a n c t o An to n io , e p r o d u z i u mais 
do q u e es te o mi l ag re de l e m b r a r á d i r ecção q u e 
não é b o m d e s e s p e r a r , e q u e é s e m p r e ut i l e p r o -
f ícuo ter conf iança na v i r tuosa e sposa de D. Di-
niz. 

A l i n g u a g e m da lenda é i r r e p r e h e n s i v e l : se em 
a l g u m a s pa r t e s tem o c láss ico d o s t e m p o s p r i -
m e v o s , e n ' o u t r a s a poesia h o d i e r n a , se as flores 
e aves descantavam amores já n ' a q u e l l e t e m p o , se, 
mais c l a ro , o es ty lo não é igua l , e não ha u n i -
f o r m i d a d e no fa l ta r dos p e r s o n a g e n s , o le i to r 
d e v e l e m b r a r - s e q u e isto de scu lpa - se , p o r q u e foi 
na épocha do rei l a v r a d o r q u e a s le t t ras t a m b é m 
m u i t o floresceram, e q u e po r c o n s e q u ê n c i a se a 
a g r i c u l t u r a ca rac t e r i sou 0 r e i n a d o de D. Diniz, e 
esta d e u aos h o m e n s u n s ce r tos c o s t u m e s mais 
a u s t e r o s , e um fal lar mais á s p e r o , po r o u t r o l ado 
t a m b é m a c u l t u r a das le t t ras e sc ienc ias a m e n i -
sou o r ig ido da f ô r m a com q u e o p e n s a m e n t o e ra 
reves t ido . 

A p r i m e i r a ob j ecção , po i s , c o n t r a a l enda n ã o 
tem valor . 
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Adescr ipcão dos ca rac te res é fe i t a com tal a r t e , 
que bem podemos c h a m a r mes t re ao q u e assim 
descreve. 

O tvpo da Sancta é per fe i to , ha ali todas as 
feições que a his tor ia nos lega da sobr inha do 
rei Th iago , ha n 'el le a prova de que-Isabel não 
era a ve rgonha nem das casos de Aragão nem 
das de Saboya . 

O auc tor no fazer d 'aquel le pe r sonagem eslava 
insp i rado , e isto não admira po rque descrevia uma 
Sancta. 

A mendiga , que symbolisa o remorso para o 
rei, e que só m o r r e q u a n d o o vê a joe lhado e con-
tr icto, represen ta o ponto in te rmedio do d rama 
e da t raged ia : ha o del ir io, vem o ju izo, torna a 
fugi r , e m o r r e a al ienada aos pés d ' u m a cruz, 
mas contra a arte, morre de pés para a cruz. 

O papel de D. Diniz está p in tado com a fo r ta -
leza dos pr imi t ivos reis . 

Bilioso, c iumento , com a consciência de que o 
t h r o n o era por elle l ig i t imamente possuído, ju iz 
feroz, soldado valente — o carac ter do 6 . ° rei de 
Portugal devia forçosamente ser aquel le . 

O filho de D. Diniz, o infante D. Affonso, mos-
t ra-se-nos na lenda n ' aque l l e acto da sua vida, 
que a his tor ia registra para cognomina r a D. Af-
fonso 4 . ° além de mau pae e mau i rmão , — m a u 
filho. 

É pequeno o papel , mas é vul to que s e m p r e 
nos lembra ao ver o amor de m ã e d o m a n d o a 
inveja do filho revoltado contra o pae. 

O i rmão de D. Diniz apparece 110 1.° acto só com 
o fim de al tercar com o rei —: q u e r ser r ico, e 
isso não é defe i to ; passa hoje como asp i ração 
universal este anhelo pelo meta l , que f icámos sa-
b e n d o data dos pr imeiros tempos da monarch ia ; 
ha b a r u l h o no palco, o rei encoler isa-se , vem a 
ra inha foz 00 c u n h a d o uma doação inter vivos. 
que , pela s implicidade do pr imi t ivo pr ocesso, po-
demos g u a r d a r como certo, que era verbal , inde-
pendente de oílicial pub l ico ;—safa -se com a doa-
ção e nunca mais se in t romet te com a vidas dos 
reis de Por tuga l . 

Os dous pagens , D. Mecia, os dous an jos , o 
fornei ro , o padre , o men ino , um velho q u e falia, 
um soldado, que chama neyrerjadu e maléfica 
mulher á rainha, um b a r q u e i r o que can t a , po-
bres , damas de honor, e muita gente mais , são di-
gnos de toda a a t t enção ; mas s u p p o n h o que os 
pr incipaes pe r sonagens são os que f icam apon ta -
dos. 

Ainda assim eu não faço questão ministerial 
d'esta minha classificação; pôde haver ou t ra me-
lhor , aceital-a-hei. 

Vamos ao de sempenho . 
Se o bem vest ido d ' u m pe r sonagem nos fizesse 

i l ludir , se na carac te r i sação razoavel consis t isse 

0 desempenho d ' u m papel , o da ra inha seria um 
dos mais beaudesempenhados : per fe i tamente ves-
tida, de fronte pall ida, com louras madeixas , a 
Isabel da scena não é a Isabel da ienda. 

A actriz, que se enca r regou do popel , os tenta 
na declamação o rgu lho demais para represen ta r 
a m u l h e r que ollui para Jérusalem, que faz peni-
tencia, que roga a Deus de dia e de noute, que je-
jua a pão e agua, e que traz sempre a maceral-a 
aspérrimos cilícios; que supplica aos Archanjos do 
Senhor, e que volve os olhos para Deus. 

Ha cont radicção n 'es ta falia, e 110 por te da rai-
n h a . 

E se o o rgu lho era descu lpado , em n e n h u m a 
scena o devia ser mais do que na scena 8 . a do 
1 . ° acto, em q u e , cônscia da n o b r e acção, que 
acabava de pra t ica r , dava parte ao rei do modo 
como t inha evi tado muito sangue, como tinha dado 
a vida á sancta amizade de dous irmãos, como tinha 
salvado muitos innocentes, e n 'esta scena, enr que 
a dec lamação devia ser act iva, e bem en thus ias ta , 
é quasi inintel l igivel , as mane i ras da actriz são 
tão submissas , q u e bem parece , q u e acaba de 
pra t icar um acto m e s q u i n h o , e q u e sabia ser pelo 
rei r ep rovado . 

O d e s e m p e n h o da scena 2 . a do q u a d r o 3 . ° é 
ec l ipsado pela mendiga , todas as a t tenções se re-
t i ram da ra inha e vão converg i r em Maria de Gus-
m ã o . 

O q u a d r o 4-° do ac to 3 . ° é todo da r a i n h a : o 
auc tor car regou-o T p o r q u e a boa a r te d ramat i ca 
assim o exige, vis to ser lodo o q u a d r o o p repa ra -
tivo para a jus t i f icação de I sabe l ; a s r . a C . Velloso 
deixa ver as d i f f iculdades , com que lucta, sobe, 
sobe, e c h e g a a um p o n t o q u e t e m de gr i tar em vez 
dedec l amar : l embro -me até que n u m a das nou tes 
de recita nem dec lamou, n e m gr i tou , recitou toda 
a scena 3 . a e pa r te cla 4 . a d 'es te q u a d r o até á 
p rece , que recita em verso : o papel é de mui ta 
fo rça , e a saúde delicada e mel indrosa da s r . a C. 
Velloso obsta a que o papel seja fielmente r ep ro -
duzido em scena. 

A appar ição da ra inha no acampamento é de 
mu i to etleito, o q u a d r o 6 . ° é para nós orna is d ra -
nia t ico , a actriz n ã o deve cançar-se mui to , p o r q u e 
bosta repel i r o papel como o auctor o escreveu para 
ser app laudida q u e m q u e r q u e o f izesse . 

0 ac to 5 . ° na u l t ima falia da ra inha em que o 
aue tor pôz como rubr ica — fatiando com força pro-
gressiva, a actriz esquece-se do aviso do auc tor e 
e r g u e n d o a voz un icamente q u a n d o diz — Portu-
gal— recita os ú l t imos versos en t re tregeitos a f -
flitivos e com voz tão sumida que bem se pôde al-
c u n h a r aquel la morte a mor te da peccadora e 
n ã o a da jus ta . 

F o m o s ver se o auc to r assim mandava que 
1 mor resse Isabel , e v imos o q u e e s p e r a v a m o s , exa-
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c t a m e n t e o c o n t r a r i o , a c o n s e l h a n d o e n e r g i a no 
rec i t a t ivo , e n ã o o r d e n a n d o signsftíè, q u e , p o r 
c o m m u n s , são t r iv iaes á s m o r t e s o r d i n a r i a s e c o m o 
taes n u n c a poss íve is n e m imag inave i s na m o r t e 
d ' u m a sanc t a . 

A s r . a Maria J o a n n a é , na l enda , a pé ro l a do 
d e s e m p e n h o , c o m o el la diz b e m t u d o ! c o m o ella 
p a r e c e so f f r e r , e c o m o i l l ude ! 

Logo na scena 2 . 8 do q u a d r o d a s ro sa s e f lo -
r e s , a actr iz s o b e a um p o n t o , q u e os a p p l a u s o s 
c o n s t a n t e s e ge raes da plateia b e m lhe dizem q u e 
b e m d e s e m p e n h a . 

Depois todo o q u a d r o é d ' e l l a : é e n t ã o q u e 
a s r . a Maria J o a n n a se e r g u e á a l t u r a de actr iz 
d i s t inc ta , é e n t ã o q u e ella r e c e b e a ovação com 
q u e lhe é r e c o m p e n s a d o o s eu m e r e c i m e n t o . 

No de l i r io c o m m o v e , e é difí icil h o j e c o n s e -
gu i l -o , p o r q u e a e p o c b a não o to le ra ; c o m t u d o 
o papel exige-o e a ac t r iz s a h e d ' e s ta d i f í i cu ldade 
com u m a salva de p a l m a s . 

O pape l de D. Mecia, a aia da r a i n h a , c o u b e á 
s r . a Maria Vel loso. 

Não sof f re con te s t ação q u e a n d a m u i t o m a l , e 
c h e g a a t é a ser i n c o m m o d o o g r i t o de sa f inado , 
q u e d á n a scena 2 . a d o q u a d r o 4 . ° 

C h a m â m o s - l h e a scena do dó do pe i to , p o r q u e 
a inda n ã o v imos a s r . a Maria Vel loso repe t i l -a , 
q u e não fosse m a l : e se o dó n e m todos dão , 
aque l la scena já a g o r a ha de ser di ta c o m o o tem 
s ido até h o j e . 

C o m p r e h e n d e - s e f ac i lmen te q u e D. Mecia devia 
ser o u t r o t ypo . 

A s r . a M. Velloso p rec i sa e s t u d a r , e m u i t o , se 
q u e r que a plateia a t o l e r e ; b e m vê q u e n ã o p ô d e 
f iar-se nos g r a n d e s d o t e s in te l l ec tuaes c o m o 
sua i rmã a sr.* Carlota Vel loso : es ta , a i n d a q u e 
b o j e diga m e n o s b e m u m a c o u s a , l á tem o u t r o 
p a p e l , em q u e ella se os ten ta em todo o seu es-
p l e n d o r , e a s r . a M. Vel loso a inda n ã o n o s qu iz 
m i m o s e a r com u m p a p e l po r o n d e conheçAmos 
o g e n e r o , em q u e es tá c lass i f icada . 

A s r . a C. Vel loso ha de ser s e m p r e para mim 
actr iz d i s t inc ta , cu j a p rova t e n h o no seu ty roc in io , 
de t res a n n o s em C o i m b r a : á s r . a M. Vel loso fez-
lhe mal o papel de D. Mecia, em q u e d e m a i s a 
mais t razia balão... e balão em 1279 S r . a M. Vel-
loso foi d e s c o b e r t a , de q u e n e n h u m a g lor ia lhe 
p r o v é m . Como n o s a g r a d o u o d e s e m p e n h o do 
resto dos ac to re s , na c h r o n i c a , q u e v e m , os m e n -
c i o n a r e m o s , l o u v a n d o - l h e s o b e m q u e e n t r a r a m . 

Vae á scena o Fre i Luiz de S o u s a ! 
É p a r a benef ic io do s y m p a t h i c o ac to r Amara l 

e do e s p i r i t u o s o ac to r Dias ; r e c o m m e n d a - s e p o r 
esta causa . 

P a s s o u - s e a s e m a n a s a n c t a , e e n t r e os o r a d o -
res , q u e mais se d i s t i n g u i r a m , d e v o m e n e i o n a r o 
s r . d r . L ima no s e r m ã o do mandato na cape l la 

da U n i v e r s i d a d e : — a in te l l igenc ia do o r a d o r , e 
a s y m p a l h i a , q u e po r elle exis te , c h a m o u n ' a -
que l l a n o u t e i n n u m e r a v e l c o n o u r r e n c i a p a r a e s c u -
ta r a voz h a r m o n i o s a , e m b o r a não r o b u s t a , do 
j o v e n o r a d o r . 

T r i l h a n d o c a m i n h o n o v o , b e m p o d e m o s c h a -
m a r conferencia ao d i s c u r s o p r o f e r i d o ; e é b o m 
q u e se d e s t e r r e d ' aque l l e r e s p e i t o s o logar o já 
c a n s a d o p l angen t e , q u e , q u a n d o mui to , s ó i n cu l -
cava a for ta leza de p u l m ã o , m a s q u e n e m s e m p r e 
q u e r i a dizer r o b u s t e z do e sp i r i to . 

Foi feliz o o r a d o r no e x o r d i o - a c o m p a r a ç ã o 
de Sóc ra t e s e Chr i s to loi de e l ïe i to ; e de b o m re -
su l t ado foi t a m b é m o d e s e n v o l v i m e n t o «de q u e na 
real ização d ' u m a ideia , ou na app l i cação d ' u m 
pr inc ip io es tá , a s mais d a s vezes, m a i o r m e r e c i -
m e n t o do q u e na c r eação d 'essa ide ia , ou no idear 
d ' e s se p r inc ip io» . 

A o r a ç ã o foi vas la , m u i t o s os p o n t o s , em q u e 
o o r a d o r tocou , g r a n d e a ide ia , q u e d e m o n s t r a v a , 
r ica a in te l l igencia , q u e se m a n i f e s t a v a , expl ica-
ção do por q u e foi g r a n d e a a t t e n ç ã o de q u e m 
escu tava , razão b a s t a n t e d a c o n s i d e r a ç ã o e m q u e 
o o r a d o r é t ido. 

D o m i n g o de P a s c h o a t a m b é m o r o u na Sé Nova 
o s r . S a n c t ' A n n a , a m i n h a a m i s a d e p a r a c o m elle 
d i s p e n s a - m e de c o m m e n t a r i o s : não é a p r i m e i r a 
vez q u e s o b r e elle fa l lo , a m i n h a o p i n i ã o cada 
vez mais se r o b u s t e c e , e s tou f i rme em a c r e d i t a r 
q u e o s r . Sanc t 'Anna é o r n a m e n t o da t r i b u n a sa -
g r a d a . 

Pu b l i c a - s e o d r a m a do s r . Augus to Cesar de 
Sá — Amor de r e d e m p ç ã o — e imi tação d o t h e a t r o 
f rancez — q u e m lhe ass is t iu á r e p r e s e n t a ç ã o deve 
s a b e r q u e lucra c o m p r a n d o , p o r q u e a p r e n d e 
n ' aque l l e e s t u d o c o m o u m a es t re ia dá m u i t a s ve-
zes um f u t u r o che io de e s p e r a n ç a s . 

J. Valle 

Expediente 

A REVISTA DE COIMBRA — assigna-se: 
Em Coimbra — na Imprensa Litteraria. 

I*re»;o 

i Coimbra 300 réis 
" I Fóra de Coimbra .. 360 » 

Toda a correspondência deve ser dirigida franca de 
porte A redacção —rua do Corpo de Deus, n.° 53. 

Por trimestre 

Os si s. assignantes de fóra de Coimbra podem remet-
ter o valor da sua assignatura, em estampilhas, á Re-
dacção da — REVISTA DE COIMBRA. 
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DA IMPORTARIA DA POESIA 
WANIKESTADA NOS P R I M I T I V O S TEMPOS DA GRÉCIA, 

F. P E L O S T R O V A D O R E S PA IDADE MEDIA 

A idade media é a era da imaginação fecunda . 
Os pr imit ivos t empos da Grécia estão para Ho-
mero , na mesma relação que esta para a Renas -
cença . É um longo pe r iodo de ges tação da h u -
m a n i d a d e ; o e m b r y ã o de todas as ideias que 
tomam fô rmas gigantescas ah i s ' e n c o n t r a ! É uma 
terrível agonia de povos , u m a g u e r r a con t inuada 
de g randes , em que a p u r p u r a dos reis feita em 
pedaços , e o t h r o n o vagando á mercê das t o r -
men tas , e spera do Vat icano a insp i ração da igre-
j a , como Noé a palavra de Deus nas summidades 
do mon te Ararat . 

As ideias de todos os ce rebros se c o n f u n d e m ; 
os sen t imentos os mais nobres , e os mais perver -
sos se c h o c a m ; as phi lospphias de todos os sys-
temas c o m b a t e m ; as l iberdades d e s v a i r a m ; os 
poderes sem uma c i rcumscr ipção l imitada são 
como uma effervescencia d ' e lementos he te rogé-
neos de que a igreja é a força catalyl ica . O odio 
do esc iavo , a l ia ição do homem sem recursos , e 
indeciso vela por toda a par te . D 'um ind iv iduo a 
ou t ro , de s e n h o r a s e n h o r , d ' es tes a reis não ha 
conf iança ; uma intr iga os põe em g u a r d a , e uma 
intriga os separa para o ex te rmín io , e a moi t e . 
.Não ha leis; se as ha contradizem-se . A igreja 
que r o Direito Canonico, a sociedade reclama o 
Direito R o m a n o , o n o b r e oppõe o seu direi to 
feudal , a piebe ignoran te q u e r os seus cos tumes , 
as suas leis ant igas. A just iça é c o m p r a d a ; os 
cr imes vendem-se a peso d o u r o ; inventam-se 
fo rmulas as mais g rosse i ras para se cavil larem as 
leis, a prova pela agua , pelo annel , pelo fer ro 
em b ra sa . . . Séculos de capr ichos e a rb i t r a r i eda -
des. J u n t a e a isso, as g randes pestes , as g r an -
des fomes , as g randes ru inas , e lereis um século 
d h o r r o r e s l J u n t a e t ambém o agon i sa r de mui -
tas gerações, dos j u d e u s que expiram em suppl i -
cios mais ref inados que os do Ta r t a ro . 

O homem não dá um passo que não o s in tam, 
não diz uma pa lavra que as pa redes não ouçam; 

os e r r o s de seus paes fazem a desgraça de suas 
m u l h e r e s , e de seus filhos; o t raba lho é o pão 
amassado com lagr imas , e v e r g o n h a s ; a intell i-
gencia tem medo de peccar: a razão povoa d 'espe-
ct ros terr íveis o seu m u n d o como um louco ; a 
imaginação é o del í r io d ' u m a febre mor t a l ; a 
doudice vê-se no seu aspecto horr ível , a misé-
ria b l a sphema , e levanta ao céu o b raço descar-
n a d o ; a mor te assenta-se no meio das ru inas , e 
os corvos vestem de lucto aquel las solidões me-
d o n h a s ! 

P o r toda a pa r te avul ta o h o r r o r da l epra , e di-
zem que a an t ropophag ia faz t ambém seus e s t r a -
gos! 

Das foguei ras s ahem gri tos cons te rnados , e 
escuta-se nas rodas do suppl ic io o estalar dos 
ossos! 

A indigência esmola humi lhada como um es-
c ravo á por ta das abbadias , e conven tos ; o povo 
chora p o r q u e não pôde paga r um t r ibu to tão 
o n e r o s o ; f iguras s inis t ras co r rem de todos os la-
dos , pe regr inos , t rovadores , caval leiros; peni -
tencias l ugub re s pelas ruas , a devoção mais fer-
vorosa nos t e m p l o s ; a casa do pobre é uma f u r n a 
h ú m i d a , fria como uma g r u t a , triste como um 
s e p u l c h r o ; a do n o b r e uma fortaleza q u e abr iga 
urna cana lha vil que insul ta , e pros t i tue t u d o ; as 
suas festas, como as mascaradas , a festa dos d o u -
dos pintam essa alegria cont rafe i ta , e sem sen-
t ido; no meio de tudo isto o luxo o mais esp len-
dido, a orgia a mais devassa , e a pros t i tu ição a 
mais escanda losa! A vida é um suicídio lento. O 
m o n a r c h a , o nobre , a plebe vão pagar o seu 
t r ibu to debaixo das abobodas d ' u m c laus t ro , e 
da mor ta lha d ' u m hab i to , desgos tosos do mundo! 
Que triste que não e ra o m u n d o se ao fu tu ro ligás-
semos o passado. Esta t empes tade que r epe rcu te 
d ' u m polo ao ou t ro , e s 'extende como um sudá -
rio neg ro sobre o cadaver da t e r ra , tem as suas 
a l te rna t ivas de r isos, e esperanças que confor t am. 
Em Maio, q u a n d o as flores ab rem o cálix pe r -
fumado , a borbole ta se b a n h a nas crystal l inas 
gôttas das corollas, e as a n d o r i n h a s recor tando 
os ares passam t r i nando pelas veigas avel luda-

! das , q u a n d o as nou tes s ' es t re l lam de mil luzes, 
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escuta se a voz do t rovador nas salas dos castel-
los feudaes ao som do mavioso bando l im, ou de 
de l indas serenatasI 

As l indas cas te l lãs de s lumbran t e s de belleza, e 
graça , acariciam o hospede bem vindo, e os or-
gu lhosos ba rões delei tam-se na vaidosa gloria de 
seus an tepassados . Ahi descrevem-se com e n t h u -
s iasmo as façanhas dos b ravos , e os typos mais 
del icados de mu lhe re s f iguram nas suas t rovas . 
0 t rovador na idade media é gera lmente um co-
ração gene roso , e nem sempre o parasi ta que 
volta enr iquec ido de presentes , a r m a d o cavalleiro 
de casa do nob re . Teem ideias e levadas e g randes ; 
no campo de ba t a lha encont ra re i s d 'esses h o m e n s 
que en toando com enthus ias ino as suas t rovas , 
an imam de coragem um exerci to , e fu lminam o 
ana thema á ty rann ia dos reis , pela l iberdade dos 
povos ; que r indo-se do que apparece de r idículo, 
se p res tam de bom grado para a defeza d ' uma 
ph i losophia sensa ta , c reando nos povos u m a l in-
guagem fácil e folgazã, o bom senso , e ex t i rpando 
d'elle os preconcei tos pre judic iaes . Não e r am co-
b a r d e s para p o u p a r e m os r idículos de quem q u e r 
que fosse, mesmo da igreja. 

F o r a m os t rovadores da idade media que exal-
t ando a f o r m o s u r a , como t inha feito Homero para 
um perfi l g rego , adoçaram um pouco os r igores 
d 'essa vida ascética, e aven tu re i ra , onde o homem 
embeb ido no extasis , e possuído d 'um e n t h u -
s iasmo cego representava essa violenta tragedia de 
sangue , e des t ru ição . No amor divino que ia mani-
fes tar as suas queixas nas solidões dos deser tos , 
na vestidão das planícies, nos mon te s elevados, 
nos blocos in fo rmes das ru inas , onde houvesse 
um aspecto tr iste para o coração , e uma voz de 
desespero pa ra a a lma , essa aridez mono tona 
devia atear a sede energ ica , que somente uma be-
bida p rofana , e n ã o o cálix do vaso mystico, po-
der ia aca lmar . A poesia , toda amor , é um sent i-
men to do coração h u m a n o , que avul ta pela ima-
ginação nas concepções as mais a r ro jadas , nos 
dese jos os mais impossíveis . Cm exemplo fr isante 
está na legenda de S. Graal , do vaso mystico que 
con t inha o sangue do redemptor , esse ta l isman 
de dôr como diz Quine t , q u e os caval leiros p ro -
cu ram sem cessar , na fôrma d 'uni t hesouro en-
can tado , e d ' u m a pedra preciosa. 

A poesia no seu começo ar ra iga-se ao h o m e m 
como u m a crença infant i l ; mas como a sua na tu -
reza vae sen t indo necessidade d ' impressôes d iver-
sas de dia para dia , m u d a m - s e as scenas de tal 
m o d o , ha uma ass imi lhação tão vasta , que pou -
cos vestígios ficam para a lapide, pa ra a h is tor ia . 
J e s u s macerado tem u m a apparenc ia que con-
tr ista, mas a Virgem Maria é um ideal q u e satis-
faz. 

Pres ta-se mais á adoração , a imagem dese-

nha-se mais clara em nosso espir i to, e com mais 
rea l idade para os sonhos a rden tes da imaginação. 
Esqueceu-se J e s u s pela Virgem, e a mesma Vir-
gem a final pela m u l h e r . O coração e levava-se ; 
abria-se soffrego a um melhor roscio; apalpava-se 
mais o ideal d 'aquel la religião q u e se repar t ia 
com a mulhe r . Diz Quine t : « P o r toda a pa r te a 
Madona da Italia se subs t i tu iu ás imagens l úgu -
bres de Chris to». Esta apotheose passou tio dogma 
para a arte, e poesia. 

Em vez do emblema da sciencia infinita mil 
phan ta smas adorados , a esposa do rei Ar thur , a 
r a inha Genoveva, a r a inha Iseul t a loira, a cas-
tellã de Vergy, a dama do Lago, Ber tha , Ande, 
Alice, Clarissa, Eglant ina, Morgana, Beatriz de 
Por t ina r i , povoaram o para íso dos poetas. Essa 
vida ascética devia conduzi r a paixões to rpes e 
degradan tes , mas á beira do precipício, na a b n e -
gação de todos os sen t imentos h u m a n o s escu ta - se 
a voz do t rovador , uma nova religião nasce, mais 
uma crença o salva. Um altar se eleva d ' u m m o n -
tão de ru inas , e sobre esse al tar é d ivinisada a 
m u l h e r . 

Passou d ' u m ex t remo a ou t ro , mas assim foi 
necessário I 

AleiJfo dos Santos 

â i í i D d i 1 2 m m 

III 

Estamos no interval lo do terceiro para o q u a r t o 
acto do d rama de J o ã o José . 

A ul t ima scena t inha deixado p ro fundas impres -
sões, e R o b e r t o da Cunha aprove i tou o ensejo de 
se ver ex t r ao rd ina r i amen te sensibil isado e en te r -
necido para dizer duas cousas maviosas á sua 
Violante. En t rou no seu camaro te com o ros to 
levemente e n s o m b r a d o da tristeza geral , e sau-
dou-a com esta pe rgun ta in su l sa : 

— Que lhe pareceu o final d 'es te acto , minha 
s e n h o r a ? 

— Detestável , r e spondeu ella, c o m u m ges to 
de enfado e abor rec imen to . Aquil io é uma bur la 
que nos imping i ram, p romet t endo-nos um d rama 
decente . 

— Mas, minha s enhora , o a u c t o r . . . objectou 
t imidamente R o b e r t o da Cunha . 

— 0 auc tor fazia melhor se rezasse no b r e -
viário. Escrever um drama não é rezar no côro 
qua lque r oração ro t ine i ra . V. ex . a gosta do en -
t remez? 

— E u , minha s e n h o r a , sigo a op in ião publ ica , 
e . . . 

— 0 q u e ? p e r g u n t o u espan tada D. Violante . 


